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ПЛАЧ ПЕРАПЁЛКІ 








Ноч была з расой, ажно халодная, як у самую во- 
сень. Але ціша стаяла нязвычная-- у наваколлі 
больш не чулася таго грукату і гулу матораў, што 
прынесла ў забесяддзе вайна. 

Астаткі 55-й дывізіі, якая ўваходзіла тады ў 13-ю 
армію, што абаранялася на Сажы паміж Прапойскам 
і Крычавам, без баёў пераправіліся цераз Бесядзь, не- 
вялікую раку на паўднёвым усходзе Беларусі, і адсту- 
пілі на Стругаўскую Буду. У тым баку падрыхтаваны 
быў новы абараняльны рубеж: ажно ці не месяц бабы 
і хлопцы дапрызыўнага ўзросту ездзілі з Верамеек ка- 
паць акопы і супрацьтанкавы роў. Спярша было пача- 
лі вазіць акопнікаў да Латокі -- за мястэчка Бабінаві- 
чы, але прыехалі аднекуль вайскоўцы на «эмках» і 
загадалі спыніць работы. Тады акопнікаў пасадзілі на 
калгасныя машыны, якія яшчэ не паспелі рэквізаваць 
для арміі, і перавезлі за Стругаўскую Буду. Адтуль 
калгаснікі звычайна вярталіся ў Верамейкі праз ты- 
дзень -- змена за зменай, і бабы хваліліся, што калі 
на Сажы нашы і не затрымаюць немца, то ўжо далёка 
за Іпуць -- гэта значыць, за другі вялікі прыток Са- 
жа -- ён, няйначай, не пройдзе: там столькі навароча- 
на аднае зямлі ды бярвення ў пясок пакладзена, што 
нават чорт сабе нагу пакалечыць. Але пакуль баі ішлі 
на Сажы, была надзея -- а раптам немца сапраўды 
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далей не пусцяць, і Верамейкі ўратуюцца ад бяды. Га- 
варылі таксама, што і ў тую вайну -- У першую ім- 
перыялістычную -- германец тут да Бесядзі не да- 
йшоў. Але ў канцы ліпеня выбраліся ў бежанцы або- 
зам бабінавіцкія яўрэі. А яшчэ праз тыдзень верамей- 
каўцы ўбачылі, як два трактары на гусенічным хаду 
павезлі па пясчаным бальшаку з Белае Гліны велізар- 
ную гармату: паасобку -- ствол і лафет. Дальнабой- 
ная -- ківалі галовамі мужыкі, а раз дальнабойную 
цягнуць з фронту, значыць, адступаюць. Людзі неяк 
адразу прыціхлі, пачалі закопваць у зямлю скарб, па- 
далей ад чужога вока. У пачатку жніўня старшыня 
калгаса Радзівон Чубар сабраў апошні агульны сход. 
З двух пасёлкаў -- Мамонаўкі і Кулігаеўкі, якія так- 
сама ўваходзілі ў верамейкаўскі калгас як адна бры- 
гада, прыйшоў на сход толькі стары праўленец Сідар 
Раўнягін. Тады Чубар паслаў у Мамонаўку па аднару- 
кага Баханька - з Крутагор'я, раённага цэнтра, па- 
званілі па тэлефоне, каб вярталі з поля апошніх кал- 
гасных кароў. Асноўны статак -- паўтараста дойных 
кароў -- пагналі з Верамеек раней. За пагоншчыкаў 
там былі намеснік старшыні калгаса Дзяніс Зазыба 
і двое калгаснікаў, якія па гадах яшчэ не падлягалі 
мабілізацыі,-- Іван Хахол і Мікола Рацэеў. Апошніх 
кароў таксама трэба было гнаць у тым жа напрамку-- 
праз Карачоў на Хатынічы. І калі аднарукі Баханёк 
пачуў, навошта яго выклікаў у Верамейкі старшыня, 
то доўга аднекваўся, нават паплакацца не пасаромеў- 
ся, але Чубар не адступіўся, і Баханёк мусіў збірацца 
ў дарогу. Выганялі статак у нядзелю, надвечар. Каро- 
вы нібы адчувалі, што наперадзе вельмі доўгі шлях, 
таму жаласна мычалі і, пакуль праганялі іх вуліцай, 
шыліся па дварах, абы адчынены былі ў каго вароты. 
Чубар сам памагаў вытурваць іх адтуль, пхаў прыкла- 
дам вінтоўкі, лаяўся і ўсё крычаў на баб, якія ўпрош- 
валі, каб пакінулі ў вёсцы хоць маладняк,-- маўляў, 
яшчэ ж невядома, як яно будзе далей. Але Чубар 
ажно злаваў, кажучы, што ёсць указанне з раёна і што 
ён не мае права на свой одум пакідаць ворагу калгас- 
нае дабро. Нарэшце статак апынуўся за коўратамі, і 
Баханёк, ляскаючы пугай, пагнаў яго па дарозе на 
Гутку. А яшчэ праз пару дзён у вёску вярнуўся Дзяніс 
Зазыба. Івана Хахла і Міколы Рацэева з ім не было: 
тыя падаліся на прызыўны пункт у Хатынічах. 
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Зазыба вярнуўся ў вёску ахлялы -- напіўшыся па 
дарозе ў Верамейкі халоднай вады, ён падхапіў гар- 
лянку. І калі ў хату да яго прыйшоў старшыня калга- 
са, гаспадар ляжаў на шырокім драўляным ложку. 
Выгляд у яго быў як зачаўраны. 

Чубар паставіў у кут вінтоўку, знарок голасна 
спытаў: 

-- Ну як там? 

Зазыбава жонка Марфа паправіла на мужавых на- 
гах коўдру і ціха выйшла з хаты: яна і раней заўсёды 
выходзіла, калі Чубар бываў у іх. 

-- Кароў здалі. Распіска з пячаткай во-он на 
стале. Толькі сам от...-- Зазыба вінавата паглядзеў на 
Чубара.-- Але ж неяк ачуняю. Не першы раз. Яна заў- 
сёды мяне во так, гэта гарлянка, бытта ліхаманка, 
выпетрывае ўсяго. 

Чубар прайшоўся па хаце -- мужчына ён быў ду- 
жы, пудоў на шэсць, і маснічыны, рассохлыя за лета, 
запішчалі пад яго нагамі. 

-- Але доўга нешта вы там,-- плюснуў Чубар пры- 
жмуранымі ад бяссонніцы вачамі. 

--- Дак... як справіліся... 

Тады Чубар сказаў, але ўжо нібыта ў злосці: 

-- На шапачны разбор, лічы, прыйшоў!.. 

Зазыба пацёр левай далоняй кончык шырокага 
носа, наморшчыў няголены твар: 

-- Ты б сеў, Антонавіч... 

Чубар паслухаўся і адышоўся да ўслона, прыстаў- 
ленага да сцяны. Але сеў бокам, нібыта толькі з тым, 
каб глядзець праз акно на вуліцу, і Зазыбу было ві- 
даць яго патыліцу і левае вуха. Нейкі час старшыня 
маўчаў. 

--. Не разумею,-- нарэшце паціснуў ён плячамі,-- 
чаму ты не застаўся там? Усе бягуць як падалей ад- 
сюль, у тыл, а ты раптам? 

-- Я, Антонавіч, за гэты час, як ішоў сюды, па- 
глядзеў трохі і на людзей і на свет. Дак адны і праў- 
да, як ты кажаш, бягуць, а другія дак і не думаюць. 
Так яно і з Верамеек, здаецца ж, ніхто не пабег? 

-- Ну і што? - нібыта не зразумеў Чубар.- Але 
ты калгаснікаў не раўняй з намі. Калгасам жа кіра- 
валі мы з табой. Ці, можа, забыўся? 

-- Не, пра гэта я не забыўся,-- усміхнуўся За- 
зыба. 


2 Дык няма чаго тады пустое гаварыць! А можа, 
ты спадзяешся і з новай уладай паладзіць? Што ні 
кажы, і сам як бы пацярпеў, і сын твой... 

Зазыба пасунуў да сцяны падушку, сеў: ён раптам 
адчуў, як пачало не хапаць яму паветра. 

-- Ну, от што!.. Ты гэта!..- адно здолеў выма- 
віць ён. 

Да Зазыбы вярталася непрыемнае пачуццё, якое 
ўзнікла гадоў колькі, пасля арышту Масея. З'явілася 
яно тады не таму, што раптам знялі са старшынь яго, 
Зазыбу, а паставілі Чубара. Якраз гэта Зазыба пера- 
жываў без асаблівага надлому, можа, нават таму, што 
няшчасце, якое здарылася з сынам, завалодала яго 
істотай, узяло верх над усім, і не было як думаць пра 
асабістую крыўду. Тым больш што Зазыба лічыў -- ды 
і не адзін ён,-- што з ім яшчэ абышліся не дужа кру- 
та: не даў у крыўду сакратар райкома партыі Пракоп 
Маштакоў. Да таго ж і наверсе было ўлічана міну- 
лае -- грамадзянская вайна і амаль васьмігадовае 
старшыньства ў калгасе. І вось у той пакутлівы час 
Чубар нібыта ўшыўся ў сабачую скуру і кожны раз не 
мінаў сыпануць солі на жывую рану -- папікаў разам 
з іншымі Зазыбу за «блізарукасць». Тады Зазыба, 
здаецца, разумеў Чубара: чалавек проста не хацеў, 
каб гісторыя са старшынёвым сынам нейкім чынам 
закранула і яго. 

Зазыба перамог пачуцці і сказаў зусім памяр- 
коўна: 

-- Яшчэ зарана нам чубы дзяліць, старшыня. 

Чубар падняўся з услона, памаўчаў натужна, пас- 
ля пачаў гаварыць хутка, быццам ужо не хапала на 
астатняе часу. 

-- Ты, Зазыба, паляжы трохі, раз ужо так вый- 
шла, што захварэў, а тады ўставай. А то я адзін. 
Збіўся з ног.-- І голае Чубара загучаў як стомлены.-- 
Але ты не бойся, цяпер клопату паменела. Астатніх 
кароў мы таксама пагналі, мог нават сустрэць Ба- 
ханька недзе, калі ішоў. Ужо за Клінцамі сёння бу- 
дзе, калі ўсё добра. 

Тады спытаў Зазыба: 

--- Кароў да аднае пагналі? 

-- А ты думаў, тут пакінем? 

Зазыба паляжаў і зноў спытаў: 


-- Неяк Марфа мая казала, што ў Палагі Харыто- 
навай карова падавілася бульбінай, дак ці даў ты ёй 
карову? 

--. Не. 

-- А Баханьку? У яго ж старая, да і ялаўка ў гэ- 
тым годзе. Калі па-справядліваму, дак і яму варта 
было б замяніць яе. 

-- Надумаліся калі мяняць!.. 

ц А ён, помніш, прасіў даўно, яшчэ ў маі пісаў 
на праўленне. 

Чубар паморшчыўся, як ад прыкрасці. 

-- Дарэмна,- сказаў Зазыба. 

Гэта нечакана ўзбурыла Чубара: 

-- Але ж мы не павінны за кошт калгаснага стат- 
ка папаўняць прыватны сектар! 

-- Пры чым тута прыватны сектар? -- заварушыў- 
ся на ложку Зазыба.-- Калі ў калгасніка няма каро- 
вы, дак хто яму паможа, як не мы? 

-- Ты быццам забыў, што ўжо амаль два месяцы 
вайна ідзе. Ці ты, можа, назнарок ўсё гэта гаворыш? 
Таго і глядзі, што заўтра фашысты тут будуць. А ты 
пра карову. Яшчэ невядома, каму яна дастанецца. Хто 
мне гарантыю дасць, што да немцаў у кацёл не тра- 
піць? -- Чубар крутануў галавой.-- Урэшце, я выкон- 
ваў дырэктыву. Ай не чуў выступленне таварыша Ста- 
ліна? 

-- Чаму ж, чуў,-- спакойна адказаў Зазыба. 

-- А пра дырэктыву сээнка і цэк вэкэпэбэ ведаеш? 

--. Не, пра дырэктыву не ведаю. 

-- А нам чыталі. Сабралі ў райкоме і чыталі. Сам 
Маштакоў чытаў. Дык вось, каб ты не гаварыў абы- 
што. Там чорным па белым сказана, няцяжка было за- 
помніць: пры вымушаным, разумееш -- пры вымуша- 
ным адыходзе часцей Чырвонай Арміі трэба не пакі- 
даць праціўніку нічога. Калгасы павінны выганяць 
жывёлу, а хлеб здаваць пад ахоўнасць дзяржаўных ор- 
ганаў. А тая маёмасць, якую нельга вывезці, павінна, 
безумоўна, знішчацца. Знішчацца, разумееш? Каб не 
пакінуць ворагу. Адну спустошаную зямлю трэба пакі- 
даць. Адну спустошаную зямлю! 

-- А людзей? -- хмура спытаў Зазыба. 

-- Што людзей? 

-- А тое, што людзі ж застаюцца на гэтай зямлі. 
Ім жа есць патрэбна нешта будзе? 


-. А хто іх прымушае заставацца? Той, хто па- 
сапраўднаму любіў Савецкую ўладу, не будзе сядзець. 
Той ужо даўно зняўся з месца і паехаў. 

Зазыба ад хвалявання намацаў за спіной падушку, 
узяў яе аберуч і, прыціскаючы нечага да жывата, 
сказаў: 

-- Добра, тады давай па-другому гаварыць. Ты от 
кажаш -- той, хто любіў Савецкую ўладу, не застанец- 
ца. Няхай так. А як, па-твойму,-- нашы верамейкаў- 
скія бабы не любілі яе, што нікуды не падаюцца? 

-- Яім у душы не лазіў! 

-. А варта было б. А то ты больш пад спадніцы 
ім лазіў. 

Чубару такая гаворка не падабалася, асабліва 
апошнія Зазыбавы словы абуралі, але адказаць што ён 
не знайшоў, адно сцяў зубы. 

Тым часам Зазыба не пераставаў даводзіць: 

2. Т яшчэ я табе скажу, Чубар, а ты ўжо як хо- 
чаш,-- хочаш слухай, а хочаш не. Але я яшчэ ў тую 
германскую чуў, як Панаська гаварыў. Быў у нас такі 
чалавек, да калгасаў памёр. Ты яго не заспеў. Дак от 
Панаська нават тады гаварыў: хто з роднае зямлі ўця- 
кае, той ворага не перамагае. 

Чубар разумеў, што Зазыба гэтым вінаваціў не 
асабіста яго, таму зноў пачаў пярэчыць: 

-- Тэта ўжо не тваёй галавы справа. Мы з табой 
людзі маленькія. 

2. Але ж думаць нікому не забаронена. 

-- Чым глупства гаварыць, дык лепей ужо не ду- 
маць,-- як адсек Чубар.-- Адным словам, хопіць ля- 
жаць, прыходзь заўтра ў кантору. Раз лічышся ў кал- 
гасе намеснікам, то адказваць таксама рыхтуйся. Не 
ў аднаго мяне шыя ёсць. 

2. От гэта правільна,- усміхнуўся Зазыба.-- Так 
бы і гаварыў. 

Чубар адвярнуўся да акна, загаварыў, стоячы спі- 
ной да Зазыбы: 

2. Я цябе ўвяду ў курс. Ведай -- у засеках у нае 
пуста. Здалі ўсё -і пшаніцу, якая была, і грэчку. За 
гэта я спакойны. Гэта ўжо, здаецца, фашыстам не да- 
станецца. А цяпер пра тое, што ў полі стаіць... Адным 
словам, гэта ўжо будзе твой клопат. Раз ёсць дырэк- 
тыва, трэба выконваць яе. 

Чубар не стаў бавіцца ў хаце. Пасля гэтых слоў ён 


узяў з кута сваю вінтоўку, павесіў на плячо і, як раз- 
злаваны, падаўся за парог. 

Кажуць, ад чужых слоў галава не баліць. Але За- 
зыбу, пасля размовы са старшынёй, не на жарты за- 
непакоілася. У душы пасяліўся страх - было такое 
адчуванне, нібыта па вёсцы хадзіў хто з гарачай га- 
лаўнёй. 

На другі дзень Зазыба пайшоў у калгасную кан- 
тору, якая стаяла наводдаль ад вёскі, побач з будын- 
кам сельсавета, але Чубара там не было; стары Ціток, 
калгасны і сельсавецкі вартаўнік і даглядчык выяз- 
ных коней, сказаў Зазыбу, што нехта бачыў, як стар- 
шыня калгаса падаўся па бальшаку на Белую Гліну. 
Гэта здарылася тады, як праз вёску прайшлі на Гутку 
невялікай калонай ці не апошнія чырвонаармейцы, 
што прыкрывалі на Сажы адыход сваіх. 

Тым часам у Бабінавічах - за сем кіламетраў ад 
Верамеек -- ужо былі немцы. 

Як ні дзіўна, але перш гэтая вестка прыйшла ў 
Верамейкі з Зазыбам. 

Не паспеў ён вярнуцца з калгаснай канторы, як з 
Кулігаеўкі па яго прыбегла ўнучка Сідара Раўнягіна. 

--. Дзед казаў, што б вы да нае ішлі,- сказала 
яна. 

-- А што ў вас, вяселле? -- ажно не паверыў За- 
зыба. 

--. Не ведаю,- сумелася дзяўчынка,-- толькі дзед 
казаў, што б вы прыйшлі. 

Зазыба прыкінуў -- Раўнягін нездарма пасылае па 
яго ў такі час дзяўчо. 

-- Ладна;- кіўнуў ён,- скажы дзеду свайму, што 
хутка прыйду. 

Неўзабаве Зазыба накінуў на плечы ватоўку і па- 
шыбаваў па загароддзі ў Кулігаеўку. 

На два пасёлкі -- Мамонаўку і Кулігаеўку -- было 
пятнаццаць двароў. Пасёлкі гэтыя выраслі ў двацца- 
тыя гады, у час так званай «прышчэпаўшчыны». Ве- 
рамейкаўскім мужыкам, асабліва спярша братам Раў- 
нягіным, Сідару і Ігнату, таксама захацелася «культур- 
на пагаспадарыць», і яны нагледзелі сабе пад сялібу 
Кулігаеўку -- урочышча, дзе пры панах на беразе звы- 
чайнай рачулкі-сморкаўкі была паказная стайня. 
Праўда, урочышча тое, пакуль людзі раскашавалі 
пасля рэвалюцыі з зямлёй, пабралася глушынай, але 
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акалічнасць гэтая не стала прычынай для двухжыль- 
ных братоў, і ўжо недзе пад восень на беразе Куліга- 
еўкі задымілі коміны хат, перавезеных з Верамеек. 
Праз год у Кулігаеўцы хат паболела -- стала шэсць. 
У Мамонаўку тым часам пераехалі з Верамеек Даніла 
Райцаў і Васіль Храмянкоў. Здаецца, год ці два ў Ве- 
рамейках пацвельваліся з навасёлаў, але не доўга: 
вельмі хутка абжыліся там былыя верамейкаўскія 
мужыкі -- і хаты ўжо ў іх былі не саломаю крыты, 
а гонтай. Сідар, малодшы з братоў Раўнягіных, грама- 
ту з Мінска атрымаў як культурны гаспадар. Калі паў- 
сюды ствараліся калгасы, мамонаўцы і кулігаеўцы 
таксама вырашылі арганізавацца ў арцель. Але праз 
некалькі год у раённым цэнтры нечага палічылі, што 
пятнаццаць гаспадарак -- гэта яшчэ не калгас, і пра- 
панавалі мамонаўцам і кулігаеўцам далучыцца да Ве- 
рамеек. Затое па-ранейшаму туды з вялікай ахвотай 
наведвалася рознае начальства: там табе і лазня з 
венікам -- кожны гаспадар меў сваю, і рыба -- возера 
непадалёку, і дзічына -- лес побач. Можа, таму і не 
бурылі пасёлкаў, не звозілі назад у Верамейкі. 

Да Кулігаеўкі было кіламетра паўтара, і Зазыба 
дабраўся хутка, нават не думаў, што на такое здатны 
пры хваробе. За павароткам, адкуль выступалі стрэхі 
кулігаеўскіх хат, яго перастрэў Сідар Раўнягін. Высо- 
кі і пляшывы, Сідар ступіў на сцежку з альхоўніку, 
парукаўся і сказаў: 

-- А мы думалі, што па цябе давядзецца ехаць. 

Зазыба ўскінуў вочы, спытаў: 

-- Што ў цябе там? 

-- Пабачыш сам.- Сідар усміхнуўся і, цяжка 
стаўляючы раматусныя ногі, павёў Зазыбу ў пасёлак. 

«Можа, Чубар заве? -- падумаў нечага Зазыба.-- 
Але чаму тады такая патаемнасць?» Зазыбу не хаце- 
лася зноў лаяцца з Чубарам: урэшце, нельга ўсё зво- 
дзіць да неразумнай мудрасці -- абы месяц свяціў, а 
зоркі -- як хочуць. Аднак непакоіўся ён дарэмна. Ка- 
ля Сідаравай хаты, пад дубамі-сталеткамі стаяў груза- 
вік, у якім нерухома, як вылепленыя з воску, сядзелі 
на лаўках чырвонаармейцы, трымаючы паміж кале- 
няў вінтоўкі з прымкнёнымі штыкамі. У хаце Зазыбу 
чакалі сакратар райкома партыі Пракоп Маштакоў і 
незнаёмы вайсковец з дзвюма шпаламі на пятліцах. 
Маштакоў адразу падняўся з-за стала, на якім да гэ- 
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тага разглядаў карту, падаўся насустрач. А Зазыба ад 
неспадзяванай сустрэчы ажно затрымаўся ў парозе, 
і пакуль Маштакоў нёс праз хату сваё атлусцелае, ня- 
гнуткае ў паясніцы цела, паспеў заўважыць, што той 
за паўгода, якія яны не бачыліся, вельмі змяніўся. 
Можа, вінавата была паўвайсковая форма -- зялёная 
дыяганалевая гімнасцёрка, падпяразаная шырокім 
камандзірскім рэменем, але твар, заўсёды па-муж- 
чынску дагледжаны, таксама нібыта страціў ранейшы 
выгляд, здаўся Зазыбу надта азызлым, нават васкава- 
тым; пад вачамі ў сакратара райкома былі сінія пух- 
ліны. 

Маштакоў абняў Зазыбу за плечы, павёў да стала. 

-- Внаёмея з таварышам,-- паказаў ён на вай- 
скоўца. 

Вайсковец выпрастаўся, падаў Зазыбу руку, але не 
назваўся. 

Маштакоў глядзеў на Зазыбу з радасцю, якую ён 
не толькі не мог схаваць, але і не збіраўся гэта рабіць. 

-- Вельмі добра, што ты прыйшоў,-- кладучы рукі 
далонямі на стол, сказаў Маштакоў.-- Сядай і расказ- 
вай.-- Ён пачакаў, пакуль Зазыба ўсаджваўся на та- 
бурэт з прапілаванай шчылінай, а тады спытаў: -- Як 
справы ў вас, у Верамейках? 

-- Ці ж гэта справы? - чамусьці гледзячы на вай- 
скоўца, адказаў Зазыба.-- Я каторы дзень валяюся на 
ложку... 

-- Што так? 

-- Гарлянка замучыла,-- сказаў Зазыба. 

-- Паганая гэта хвароба,-- паківаў Маштакоў.-- 
Здаецца, так сабе, глупства для мужыка, а бойся, як 
самае горшае. Брат мой некалі хварэў, дык я таксама 
ведаю. 

Вайсковец пры гэтым чамусьці ўсміхнуўся як сі- 
лячыся. 

Тады Маштакоў спытаў: 

-- А Чубар дзе? 

-- Не ведаю,- адказаў Зазыба, але дадаў.-- Ка- 
залі ў вёсцы, што нібыта падаўся па бальшаку, можа, 
да вас, у Крутагор'е. 

Маштакова Зазыбавы словы насцярожылі. Але пра- 
цягваў ён гаворку зусім пра другое. 

-- Ну, што кароў калгасных не пакінулі ў вёсцы, 
пра гэта я ведаю, збожжа, мабыць, таксама не заста- 
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лося? -- Маштакоў паглядзеў на Зазыбу.-- А як з 
новым хлебам? 

2. Не ведаю,-- адказаў Зазыба,-- яшчэ ж на полі 
ўвесь, у каласках.-- І чамусьці апусціў вочы на блі- 
скучыя халявы маўклівага вайскоўца, якія ляжалі пад 
сталом на суножцы. 

2. У Бабінавічах ужо немцы,-- сказаў Машта- 
коў.-- У Крутагор'і таксама... З 

-- 8 учарашняга дня,-- дадаў вайсковец. 

2. Увесь дзень трымалі,-- сказаў Маштакоў,-- 
а к вечару здалі. 

2. Але ж Чубар пайшоў туды,-- нібы спахапіўся 
Зазыба. 

2. Вашага Чубара не зразумееш,-- сказаў нездаво- 
леным голасам Маштакоў.-- Калі яго клікалі на важ- 
ную справу, ён, па даваеннай звычцы, недзе хаваўся, 
а цяпер...-- Ён пастаяў трохі з задуманым тварам, 
пасля кіўнуў галавой на карту: - Адным словам, 
раён наш ужо заняты праціўнікам! 

Тады гаворку ўзяў на сябе вайсковец. 

г. Вольным застаецца пакуль адзін сектар, вось 
гэты.-- Ён тыцнуў указальным пальцам у невялікі 
чырвоны кружок.-- Крутагор'е, ад якога адыходзілі 
пад вуглом, бадай, у сорак пяць градусаў дзве тлустыя 
лініі, праведзеныя сінім алоўкам.-- Як бачыце, Вера- 
мейкі вашы трапляюць у гэты сектар. 

г. Мы гэта для яснасці табе, каб ведаў,-- сказаў 
Маштакоў.- - Мяркуй сам, калі не сёння, то заўтра 
фашысты ў Верамейках будуць. Ад Бабінавічаў да вас 
ім ужо недалёка. Тым болыц што нашых войск каля 
Бесядзі няма. 

Зазыба слухаў, адчуваючы, як скура на твары ра- 
білася нерухомай і зусім нячутнай, быццам адлівала 
кроў. 

Маштакоў паглядзеў на Зазыбу, спытаў амаль у 
вочы: 

-- Ты вось пра што скажы мне, Дзяніс Яўменавіч, 
як ты да Савецкай улады -- не перамяніўся? 

Зазыба таксама падняў вочы на сакратара райко- 
ма, бо не зразумеў таго. 

-- Ты абавязкова павінен сказаць пра гэта,- 
стаяў на сваім Маштакоў,-- бо я не так сабе... 

Зазыба падумаў, што адказу яго чакаў не столькі 
Маштакоў, колькі вайсковец, таму сказаў без пакрыў- 
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джанасці, проста і шчыра, з усведамленнем усёй важ- 
насці слоў: 

--- Не, не перамяніўся. 

2 Іншага я ад цябе і не думаў пачуць,- усміх- 
нуўся задаволены Маштакоў.-- Але даруй, гаворка ця- 
пер паміж намі ідзе большая, чым звычайны давер. 
Мы вось параіліся з таварышам маёрам і вырашылі 
звярнуцца да цябе. Чалавек ты надзейны, гэта я ве- 
даю. Мы тут надумаліся зрабіць адну справу. 

Маштакоў перавёў позірк на вайскоўца. Той кіў- 
нуў галавой. 

-- Трэба ўладкаваць у Бабінавічах аднаго чала- 
века,-- дагаварыў Маштакоў. 

Тады вайсковец спытаў: 


--. У вастам знаёмыя ёсць? 

Зазыба прыкінуў у галаве, але адказаць не паспеў. 
Вайсковец удакладніў: 

-- Нутакія, каб як свае былі? 

-- Ёсць,-- нарэшце адказаў Зазыба. 

-- Ну вось і добра,-- з палёгкаю ў голасе сказаў 
Маштакоў.-- Можна клікаць у хату Марылю,-  пагля- 
дзеў ён на вайскоўца. 

Той адразу ж устаў з-за стала і рушыў да парога. 

Калі ў хаце засталіся Маштакоў і Зазыба, сакратар 
райкома паклаў на Зазыбава плячо руку: 

-- Цяжка? 

-- Дайне лёгка. 

-- Усім цяпер цяжка, Дзяніс. Але неяк адужаем. 
Не можа быць, каб не адужалі. Прыйдзе час, возьмем 
фашыста за горла. 

-- Дак трэба... 

Маштакоў падумаў і спытаў: 

2. Можа, у цябе што ёсць і да мяне? 

-- Ёсць. 

-- Тады гавары, а то часу ў нас мала. 

-- Спытаць хачу. 

-- Давай. 

-- Ты от гаварыў пра новы хлеб. Дак... Адным 
словам, сам ведаеш, жніво яшчэ не пачыналі ў калга- 
се, але ж скора пачынаць мусім. Дак што тады рабіць 
са збожжам? Чубар гаварыў пра нейкую дырэктыву, 
бытта ў райкоме ты чытаў актыву. 

-- Мы сапраўды знаёмілі раённы актыў з дырэк- 
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тывай Савета Народных Камісараў і Цэнтральнага Ка- 
мітэта партыі ад дваццаць дзевятага чэрвеня. 

-- Ну от... Дык я Чубара зразумеў так, што па ёй 
усё падлягае знішчэнню. 

-- Правільна. Але ж ты сам кажаш, што жніво не 
пачыналі. Значыць, хлеба яшчэ няма. 

-- Аднак жа будзе! 

-- Дзіва што будзе, -- кіўнуў галавой Маштакоў. 

-- Чубар казаў, каб пасевы... 

Маштакоў прайшоўся па хаце. 

г. М-да;- сказаў ён праз нейкі момант,-- кругом 
нам задаў фашыст задачу. Затрымайся на Сажы фронт 
яшчэ на два тыдні -- хоць пра гэта галава не балела б. 
Са жнівом паспелі б. А цяпер збажына стаіць у полі 
быццам назнарок. Давядзецца неяк выкручвацца. Фа- 
шыстам і сапраўды нельга нашага хлеба аддаваць. Ён 
яшчэ самім спатрэбіцца. 

-- Я так думаю... 

Але дагаварыць ім не далі: адчыніліся дзверы, і ў 
хату разам з вайскоўцам, які прыгінаў галаву, калі 
пераступаў парог, зайшла дзяўчына. Яна была прыго- 
жая, усё ў ёй -- і пастава, якую зграбна аблягала лет- 
няя, з дробнаю клеткай сукенка, і ногі з нібыта выта- 
чанымі лыткамі, і спакойныя, аголеныя да плячэй ру- 
кі, і чорныя вочы, якія на першы погляд здаваліся 
трохі касаватымі, але ніколькі не псавалі маладога 
твару,-- прываблівала вока. Зазыба ажно паглядзеў 
на Маштакова, быццам не паверыў, што менавіта яе 
давядзецца ўладкоўваць у Бабінавічах. 

-- Так, гэта і ёсць той чалавек,-- сказаў вайско- 
вец.-- Завуць яе Марыляй. Гэта не сакрэт. Думаю, што 
вы самі пасля пазнаёміцеся. 


У Верамейкі немцы чамусьці не спяшаліся, і непа- 
трывожаная жнівеньская ноч усё кружыла над сала- 
мянымі стрэхамі стоенай вёскі, як зацяты птах. Амаль 
паўтараста двароў -- па шнуравой кнізе дакладна сто 
сорак тры -- патаналі ўначы, прыслоненыя да лесу, 
які ледзь не палохаў сваёй густой, нібыта чорная воў- 
на, цемрай. Лес гэты ішоў сюды ад самае Бесядзі, што 
падзяляла мясцовасць на лясную і бязлесную. Да ляс- 
ной належалі і Верамейкі. На тапаграфічнай карце 
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двухсотгадовай даўнасці, якую адшукаў некалі ў ста- 
рых кнігах Зазыбаў Масей, Верамейкі яшчэ не значы- 
ліся. Тады наогул усё гэтае забесяддзе ляжала нечапа- 
нае, адна пракаветная пушча ды азёры пасярод балот, 
якія непрыкметна, год за годам, зацягвалі іх купінай; 
следам наступаў лес, спускаючыся з сухіх выспаў -- 
спярша чэзлыя сосенкі, якія гнала ў адну балоніну і 
якія доўга не маглі прастаяць на багне (пад купінамі 
была вада), але паступова балота храсла, высыхала, і 
на ім вырасталі магутныя хвоі. Па правы бок Бесядзі 
тым часам ужо гаманілі Бабінавічы, якія пасля, калі 
распрадавалі ў тутэйшых мясцінах каронныя землі, 
пачалі называцца мястэчкам. Уласна, гэта было самае 
вялікае паселішча на ўсю акругу. Адсюль набіраў сваё 
войска і Васіль Вашчыла, калі ўзбунтаваў супраць 
арандатара Гдалія, а разам з ім і супраць князя Радзі- 
віла Крычаўскае староства. Паўстанне, як вядома з 
пісанай гісторыі, было падаўлена. Сам Вашчыла сха- 
ваўся недзе на адной з парубежных застаў, што стаялі 
тады кіламетраў за сорак ад Бесядзі. Паміж Сожам і 
Бесяддзю лютавала радзівілаўская «экспедыцыя». Бы- 
лыя паўстанцы ратаваліся хто дзе, а больш падаваліся 
за Бесядзь -- падалей ад кары і бліжэй да рускіх за- 
стаў. Адна за адной там узнікалі лясныя вёскі. Якраз 
тады і пачаліся за чатыры кіламетры ад Бесядзі Ве- 
рамейкі. Заснаваў іх бабінавіцкі каваль Верамей, па- 
плечнік Вашчылавага атамана Ветра, што з Канічаў. 
З кавалём за Бесядзь падаўся і ягоны брат Сенька, які, 
мусіць, таксама паваяваў з палякамі. Мясцовае падан- 
не не захавала большых падрабязнасцей пра братоў, 
але ў Верамейках усё роўна ведалі, дзе была пастаўлена 
першая хата: на беразе ручая, што цёк у возера, якое 
хаваў сабою лее... Дык вось, было гэта дзвесце гадоў 
таму назад. Але за два стагоддзі ўсё перайначылася 
тут. Галоўнае -- вырасла цэлая вёска. Цяпер яна ля- 
жала амаль падковай вакол таго возера і займала -- 
вядома, без ворнай зямлі -- ці не два кіламетры ўзлоб- 
каў і выспаў, што некалі нельга было нават угледзець 
за дрэвамі. 

“Зазыба ўначы надзеты быў, як у дарогу: на ім 
была ватоўка, якую ён ужо не скідаў пасля вяртання 
з Кулігаеўкі, і наваксаваныя боты -- на выпадак, ка- 
лі б раптам давялося падавацца куды з вёскі. Туліўся 
ён на ўслоне, паклаўшы галаву на кажух. 
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Адольвалі думкі. Ён перабраў ужо нямала іх у 
сваёй галаве, а заставалася яшчэ больш. 

Амаль чатыры перадваенныя гады -- пасля арыш- 
ту Масея -- ён пражыў, як у тлуме. І таму шмат з та- 
го, што адбывалася вакол, проста не заўважаў. Яго ні- 
быта абыходзіла ўсё. І вось загрукатала вайна. Але і 
яна спачатку вялікага страху не нагнала. Урэшце, ка- 
лі гаварыць як на духу, то мала хто з разумных людзей 
верыў у тое, што пісалі апошні час пра яе, асабліва 
пасля трыццаць дзевятага года, як немцы сталі на той 
бок дзяржаўнай граніцы. Разумелі нават недасведча- 
ныя, што падышлі яны блізка не так сабе. Але перад 
вайной выйшлі з тасаўскім абвяржэннем газеты, дзе 
зноў нібыта пераконвалі «няверуючых», што Германія 
«таксама няўхільна захоўвае ўмовы савецка-герман- 
скага пакта аб ненападзе, як і Савецкі Саюз...». Пасля, 
праўда, некаторыя тлумачылі, што рабілася ўсё, маў- 
ляў, дзеля вялікай палітыкі ці, як казаў стары Ціток, 
дзеля міжнароднага этыкету. Аднак жа здавён лічы- 
лася: дзе многа этыкету, там небагата шчырасці, бо 
ад сабак, апрача блох, нічога не набярэшся. А фашыс- 
ты -- тыя ж сабакі. Пра гэта ведалі ўсе, у тым ліку і 
Зазыба, хоць ён і разумеў таксама, што ў палітыцы не 
кожны раз расход з барышом на адным полазе едуць. 
Па дарозе, пакуль Зазыба дабіраўся ў Верамейкі з 
Хатынічаў, ён наслухаўся рознага. У людзей нібы 
языкі развязаліся. Нават часам здавалася, што гава- 
рылі цяпер амаль адно і прытоеныя зласліўцы, калі не 
ворагі, якія сапраўды чакалі прыходу фашыстаў, і лю- 
дзі сумленныя, якіх хвалявала і непакоіла тое, што 
рабілася ў краіне. Але ва ўсёй гэтай гаварні, справяд- 
лівай і несправядлівай, было нешта такое, што прыму- 
шала задумвацца: можа, не ўсё варта было браць на- 
павер. Хадзілі, напрыклад, чуткі, што па загаду Сталі- 
на ўжо расстраляны каля Віцебска генералы, якія не 
толькі не падрыхтаваліся як след да вайны з фашыс- 
тамі, але і ўтаілі ад яго праўду: пабаяліся за сябе. 
Тым часам гаварылі і другое, маўляў, вінаваты... Ста- 
лін -- значыць, бацька не бацька, раз сыны нядбай- 
ныя... Некалі Зазыбу дужа злавала, калі бацька, Яў- 
мен Зазыба, пытаўся: «Чаму твой Сталін ходзіць У 
ботах? Маўчыш? А чаму тады Ленін не насіў іх? 
А я ведаю, бо Сталін ўсё наравіць напрасткі пайсці, 
яму і балота не перашкода, а Ленін гэтак не рабіў, 
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таму і было пры ім па-іншаму. Вядома, Зазыбаў 
бацька быў чалавек цёмны і жыў у адных заба- 
бонах, але насуперак усяму, што было разумнага, 
нават баючыся прызнацца сабе, Зазыба і сам паступо- 
ва як не гатовы быў глядзець на чалавека, якога мільё- 
ны людзей лічылі за вялікага правадыра, праз акуля- 
ры «прытчы пра боты», асабліва пасля таго, як 
засудзілі Масея. І, вядома, не таму, што Масеева ня- 
шчасце абярнулася бацькавай ганьбай: Зазыба надз- 
вычай добра ведаў свайго сына, каб паверыць -- тут, 
як кажуць, хоць голаў на кол. 

Але пра Масея нагадаў яму ў Кулігаеўцы нават 
незнаёмы вайсковец, калі Зазыба вёў Марылю з С:і- 
даравай хаты. 

-- Вы ад сына свайго лісты атрымліваеце? -- спы- 
таў раптам вайсковец. 

Зазыба ажно сцепануўся, уцяўшы галаву, і цяжка, 
нібы махавое кола, павярнуўся на хату: вайсковец 
стаяў, трымаючыся рукой за край стала, і не зводзіў 
вачэй з Зазыбы. 

--. Не;- ціха, як у задыху, адказаў Зазыба.-- Ён 
асуджаны па семдзесят другой стацці, без права пера- 
піскі. 

Тады вайсковец усміхнуўся, нібы жадаючы пад- 
бадзёрыць чалавека, але ўсмешка яго была як змуша- 
ная. 

-- Можа, вы чулі пра яго? -- зрабіў Зазыба крок 
наперад. 

-- Нават бачыць давялося. 

-- Даўно? 

-- Не дужа;,- ужо зусім строга сказаў вайско- 
вец.-- Але вы не хвалюйцеся, у яго ўсё добра. 

Тады Зазыба ў сваёй неспадзяванай, але недаверлі- 
вай радасці паглядзеў на Маштакова і адразу панік- 
нуў: сакратар райкома, нібы стыдаючыся чаго, плю- 
скаў вачамі, спяшаючыся адвесці іх убок. 

«Маніць! -- са злосцю і душэўным болем падумаў 
Зазыба пра вайскоўца.-- Нідзе ён Масея не бачыў!..» 
І пакуль вёў з Кулігаеўкі Марылю, усё не мог суняць 
хвалявання. з 

Ахалодаў ён ужо ў Верамейках -- крыўда прай- 
шла, і цяпер Зазыба ўспамінаў пра тую размову ў Сі- 
даравай хаце, як пра нешта вартае спагады: да чаго 
можа давесці чалавека пачуццё перасцярогі, выкліка- 
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нае не столькі бояззю за даручаную справу, колькі 
недаверлівасцю. Тым не менш на душы ў Зазыбы было 
прыкра, хоць ён і добра ведаў, што розуму ў чужую 
галаву лапатай не накладзеш. Адзін момант ён нават 
хацеў расказаць пра сваю гаворку з вайскоўцам 
Марфе, але стрымаўся, пашкадаваў турбаваць яе, бо 
ведаў, як тая можа ўпасці ў роспач. Марфа таксама 
цяпер не спала, яна ляжала на тапчане, што быў па- 
між сцяной і печчу, накрыўшы ногі дзяругай. Было 
чуваць, як яна варушылася часам і ўздыхала, але зу- 
сім ціха, нібыта баялася патрывожыць нечы спакой. 

Марыля начавала на другой палавіне хаты, за 
філёнкавымі дзвярамі. 

Не спадзяваўся Зазыба, але раптам адолеў і яго 
сон -- згубілася недзе, як у бары рэха, неспакойная 
думка, і вочы, што стаялі слупом, перасталі гарэць 
сухім агнём. Здаецца, даўно ўжо прыходзілі да яго 
сны, можа, нават таму, што на старасць падалося, ад- 
нак сёння раптам пачало вяртацца якраз тое, што, ба- 
дай, і не ўспаміналася ўжо... Ён бачыў, як ехалі з баць- 
кам па дубовыя штандары ў раскосы, вярсты за чаты- 
ры ад вёскі: тады задумалі яны перасыпаць сваю 
хату. Дрэва -- дуб -- для штандараў бацька нагледзеў 
загадзя, нават згаварыўся з лесніком, і яны неўзабаве 
пачалі пілаваць яго без асаблівай перасцярогі. Тырса, 
што сыпалася з дубовай прарэзіны, была цёплая і мяк- 
кая, і Дзяніс, тады яшчэ падлетак, зграбаў яе са свайго 
лапця і, пакуль бацька падбіваў абухом клін, каб не 
заціснула пілу, прасейваў паміж пальцаў, паглядаючы 
ўгору -- калі будзе падаць дрэва? Але тое стаяла сабе 
і нават не трымцела. Піла тым часам не шкадавала яго, 
усё глыбей уразалася ў моцную, як косць, балоніну. 
Дуб пражыў у лесе гадоў трыста, не меней. Пра гэта 
сказаў Дзянісу бацька. І яшчэ бацька папярэдзіў: 
«Баронь бог, не адбягай нікуды, як затрашчыць. Стой 
на месцы». Але Дзяніс, калі пахілілася дрэва, забыўся 
на бацькаву параду. Пабег якраз у той бок, куды ме- 
лася бабахнуцца дрэва. Уратавала хлопца, што дрэва 
расло вілаватае: калі яно гахнулася на зямлю, Дзяніс 
апынуўся паміж сукоў. Вядома, страху ды болек на- 
браўся. Але больш дасталося бацьку -- той, як прыеха- 
лі з раскосаў, праляжаў ажно некалькі тыдняў у хва- 
робе, бо не вытрымалі нервы. І вось цяпер Зазыбу 
нечага прысніўся той страшны выпадак, і ён зноў спа- 
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лохана бег па раскосах, чуючы над сабой трэск дрэва. 
Аднак гэты раз беглася чамусьці не так прытка, і нао- 
гул усё рабілася быццам назнарок: Дзяніс, ужо дарос- 
лы, як на сённяшні дзень, адно коўзаўся па мокрай 
траве, а дрэва ўсё нахілялася над ім, пагражала рас- 
трушчыць... 

Пабудзіла Зазыбу Марфа. 


-- Немцы! -- трывожна шапнула яна. 

Зазыба кінуў з услона ногі, прахапіўся, як 1 не 
спаў. 

--.- Дзе? 

--. Паслухай... 


Каб не выдаць сябе, Зазыба асцярожна штурхнуў 
акно. Адна аканіца падалася на вуліцу, у твар дыхну- 
ла сцюдзёнасцю і пахамі позняга лета, але вуха нічога 
не лавіла. 

Тады Зазыба пасунуў наперад другую аканіцу, вы- 
лез па плечы вонкі. Але і цяпер нічога не чуваць бы- 
ло -- ні аднаго гуку. 

-- Папрышчылася табе,-- сказаў ён жонцы амаль 
на ўвесь голае. 

-- Не, я бытта не спала,-- не паверыла тая. 

Зазыба яшчэ колькі хвілін павісеў на падаконніку, 
але якога-небудзь старонняга гуку і цяпер не пачуў -- 
вёска па-ранейшаму была стоеная. 

І тады за дварамі ў аўсе, быццам неаготаўшыся ад 
чаго, свіснула раз ды другі перапёлка. 

-- Піць!.. Піць!.. 

Спярша Зазыба нават не падумаў, што гэта падала 
голас перапёлка. 

Але вось пачулася больш выразнае і поўнае: 

-- Піль-піль-віць... Піць-піль-віць... Піць-піль-віць,-- 
і тады Зазыбу ажно заманулася паслухаць чутачку. 

-- Піць-піль-віць... 

Але ж сёлета ці не запознены спеў яе? 

-- Піць-піль-віць... 

Зазыба падумаў так і нібыта з падманутым пачуц- 
цём памкнуўся зачыніць акно. Але дакрануўся рукой 
адно да аканіцы. Нешта як стрымлівала пацягнуць яе 
на сябе. Можа, самы перапёлчын голас. 

-- Піцьпіль-віць... Піць-піль-віць... 

У ім не было тае ядранай і бесклапотнай зухава- 
тасці, якая, быццам удар хлыстоўскі, ажно падсцёбвае 
часам і прыўзнімае настрой. 
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-. Піцьпіль-віць... Піць-піль-віць... 

Сёння перапёлка, няйначай, плакала - ці то гня- 
здзечка яе разбурыў хто, ці яшчэ якая бяда прымусіла 
агалошваць тугой наваколле, але замест звычайнага 
спеву чуўся плач: 

-- Піць-пільзвіць... Піць-піль-віць... 

Зазыба нарэшце адчуў гэта, і ў галаве ягонай узнік- 
ла пакутлівая думка: калі птушкі так плачуць са 
свайго гора, то як жа тады павінны галасіць людзі, у 
якіх гора наогул бывае незраўнана больш, а цяпер дык 
і зусім цераз край? 

Успомнілася: 


Перапёлка, трасцяно гняздзечка, 
залато яечка, 
перапёлка! 
Перапёлка, пастушкі пагоняць, 
гняздзечка разбураць, 
перапёлка! 


-. Ніякіх немцаў няма,-- лагодна ўшчуваючы 
жонку, кінуў ён у цёмную хату і задыхаў на ўсе гру- 
дзі.-- Табе і праўда нешта папрышчылася. 

Але Марфа сама падышла да акна. 

-. Ат жа і праўда нічога нячутна,- згадзілася 
яна праз нейкі момант. 

-. А чаму раптам падумалася табе? -- спытаў 
Зазыба. 

--. Да падалося, што машына прайшла. 

-- Дзе? 

--. Па вуліцы. 

-- Тады б яна іцяпер гула. 

-- А хто яе ведае... 

Марфа пазяхнула, але адыходзіць ад акна не спя- 
шалася. 

-- Кладзіся спаць,-- параіў Зазыба,-- а то заўтра 
будзеш совацца па двары. Да й дзеўку мы, відаць, 
пабудзілі? 

-- Яна маладая. Ёй спіцца. А цябе во дарэмна па 
дурноце сваёй падняла. 

-- Тае бяды,-- махнуў рукой Зазыба. 

Нарэшце Марфа пайшла зноў укладвацца на тап- 
чан, а Зазыба застаўся сядзець на ўслоне -- нечага 
дужа засвярбела галёнка ў боце, можа, таму, што за- 
пацела ў анучах. Ён пакутліва моршчыўся, ужо на- 
важваючыся разуцца. І ў гэты час на вуліцы пачуліся 
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раптам галасы. Зазыба хуценька прычыніў акно, а сам 
схаваўся за лутку. Галасы набліжаліся. Гаварылі па- 
руску. Як толькі Зазыба разабраў гэта, то паспа- 
кайнеў і перастаў хавацца, стаўшы насупраць акна. 
Марфа таксама пачула галасы, падышла: 

-- Што тама? 

-- Пачакай,-- папярэдзіў Зазыба. 

Нарэшце Зазыба ўбачыў дзве чалавечыя постаці. 
Тыя наблізіліся да хаты і запыніліся. 

-- Можа, гэта? -- сказаў адзін голас. 

-- Калі цётка тая дакладна палічыла,-- адказаў 
другі. 

--. Па левы бок? 

--. Вдаецца, так. 

-- А яктут узысці на двор? 

-- Чорт яе ведае! 

-- Можа, тады залезці ў гародчык гэты ды паля- 
паць у шыбіну? 

-.-. Не, патопчам. Пад вокнамі заўсёды што-небудзь 
расце. 

-- Можа, выйсці да іх трэба,-- падказала Зазыбу 
Марфа. 

Але Зазыба не зварухнуўся. 

Тым часам людзі падаліся да Зазыбавых варот, дзе 
па правы бок была фортка. Запораў на ёй адмысловых 
не было, адзін драўляны сабачка, што прыўзнімаўся 
аборкай у прасвідраваным вочку. На двор не цяжка 
было трапіць нават уначы. Як і трэба было чакаць, не- 
знаёмыя людзі хутка справіліся з няхітрымі Зазыба- 
вымі запорамі, узышлі на ганак. У хаце пачулася, як 
яны пачалі паціху ляпаць клямкай. Зазыба выйшаў 
у сенцы. На ганку, мусіць, пачулі, як адчыніліся дзве- 
ры, таму перасталі ляпаць. Колькі часу знадворку 
маўчалі. Тады Зазыба знарок кашлянуў. 

-- Старшыня Савета тут жыве? -- спыталі з ганка. 

--. Не. 

-- А хто вы? Старшыня калгаса? 

--. Не, я загадчык гаспадаркі. 

-- Мы чырвонаармейцы. Справа ў нас пільная. 

Зазыба пачаў адчыняць дзверы -- прывычна на- 
мацаў у цемнаце жалезную засаўку, шмаргануў яе 
ўправа, жалеза бразнула, і дзверы расчыніліся ледзь 
не напята, быццам на іх хто націснуў з таго боку. Чыр- 
вонаармейцы адступілі на крок, даючы дарогу гаспа- 
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дару. Зазыба выйшаў на ганак, стаў паміж чырвонаар- 
мейцамі. Адзін з іх паднёс руку да шапкі, сказаў: 

2. Лейтэнант...-- і назваў прозвішча, якое Зазыба 
не паспеў раселухаць: вочы ў чырвонаармейца блі- 
шчалі нават уначы. 

-- Дак якая справа тады да мяне? -- спытаў За- 
зыба. 

-- Бензін трэба,-- сказаў лейтэнант. 

2. Бензін? -- перапытаў Зазыба. 

-- Так. 

2. Але ж ці ёсць ён? Мабыць, здалі разам з аўта- 
машынай. У нас палутарка была. 

Лейтэнант зняў шапку. 

2. Але хто скажа -- ёсць бензін у калгасе ці не? -- 
спытаў ён больш настойліва. 

Зазыба паціснуў плячамі. 

-- Ну вось, а яшчэ заўхоз!..-- сказаў тады чырво- 
наармеец, які да гэтага маўчаў. 

-- Дак я таксама без году нядзеля тута,-- пачаў 
апраўдвацца Зазыба.-- Было адлучаўся надоўга з кал- 
гаса. Рабілася ўсё без мяне. 

-- Разумееце, у нас гаручае кончылася... 

-- Можа, тады спытаць у кладаўшчыцы? -- ня- 
пэўна, як для самога сябе, сказаў Зазыба.-- Гэта неда- 
лёка. 

-- Пакажыце,- адразу ўхапіўся лейтэнант. 

Зазыба пастаяў трохі ў развазе, а тады ціха зачы- 
ніў дзверы і першы сышоў з ганка. 

Кладаўшчыцай у калгасе была Ганна Карпілава, 
саламяная ўдава: у свае маладыя гады -- не набрала 
яшчэ і дваццаці пяці-- яна мела двух дзяцей, так 
званых ветравічкоў-бязбацькавічаў. Хадзілі да яе і ту- 
тэйшыя, верамейкаўскія мужыкі, і прыезджыя, асаблі- 
ва розныя ўпаўнаважаныя, якія праседжвалі ў калгасе 
цэлымі тыднямі і якіх вадзілі да яе, па-вясковаму, як 
у гасцініцу, начаваць. Здаралася, што знаходзіліся і 
жаніхі ёй, якія сваталіся, здаецца, разы са тры. Але 
доўга не затрымліваліся ў яе хаце. Аднаго прымака, 
лесасплаўшчыка, яна прагнала сама -- пабіла даёнкай 
за тое, што недзе бачылі яго са старэйшай Піліпчыка- 
вай дачкой, астатнія ўцякалі па сваёй ахвоце: ці то 
харчы не падабаліся, ці то цягавітасці не хапала. Кла- 
даўшчыцай Ганну паставіў ужо Чубар. Спярша ў Вера- 
мейках смяяліся з гэтага, а пасля перасталі; слабкая 
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на перадок, Ганна выйшла моцнай на галаву. За якія 
паўгода яна разгадала паперную мудрасць і стала 
нядрэннай кладаўшчыцай. 

Калі Зазыба прывёў на яе двор чырвонаармейцаў, 
жанчына спала: па ёй хоць і пярун, абы міма. Будзілі 
кладаўшчыцу доўга, нарэшце дастукаліся. Ганна па- 
дышла да акна, пазнала Зазыбу. Але на парог выйшла 
босая і ў сподняй. 

-- Ну, што табе?- спытала яна недавольна 
Зазыбу. 

--. Бензін во таварышам камандзірам патрэбны. 

Ганна паварушыла плячамі і сказала з гуллівым 
шкадаваннем: 

- А ядумала, жаніхоў прывёў! 

--. Табе абы!..-- хацеў паўшчуваць Зазыба. 

Але Ганна гучна засмяялася. 

-- Дак няма бяльзіну,-- сказала яна такім гола- 
сам, быццам да гэтага толькі марочыла галовы.-- Каб 
раней, дак можна было б. А цяпер няма. Газы, праўда, 
ёсць трохі. У кладавой стаіць. 

--. Што гэта... газа? -- спытаў лейтэнант Зазыбу. 

-- Па-вашаму -- карасін,-- растлумачыў той. 

-- А бензіну няма? 

-- Дакні каліўка бяльзіну,-- зноў чамусьці на ўсю 
моц засмяялася Ганна.-- Увесь аддалі, як машыну 
калгасную здавалі. 

Вайскоўцы пачалі аб нечым перамаўляцца між са- 
бой. Тады Зазыба выкарыстаў момант і цыкнуў на 
Ганну, як на нявестку: 

г. Пастыдалася б, голая выйшла!.. 

Ганна павяла плячамі, знарок сцепанулася. 

-- Накінула б на сябе што,-- зноў буркнуў Зазыба. 

Ганна прыціснула да гарачых бакоў сагнутыя ў 
локцях рукі і быццам з неахвотаю пайшла ў хату. Лей- 
тэнант павярнуўся да Зазыбы. 

-- Матор у насе заглох,-- сказаў ён.-- Гаручага не 
хапіла. Думалі, у вас раздабудзем, а цяпер вось не ве- 
даем, як быць. 

--- Каб быў, то не пашкадавалі б,-- нібы апраўд- 
ваючыся, развёў рукамі Зазыба.-- Каму-каму, а сваім 
не пашкадавалі б. 

-- А коні ў вас ёсць? - спытаў тады чырвонаар- 
меец. 

-- Ёсць,-- замест Зазыбы адказала Ганна, якая 
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якраз вярнулася з хаты адзетая.-- Праўда, ахраме- 
лыя. Чырвонаармейскія. Нам іх пакінулі замест кал- 
гасных. І ўчора яшчэ траіх бралі. Але запрэгчы мож- 
на. Вядома, калі на начлег іх не павялі. 

-; Тады вось што,-- сказаў Зазыбу лейтэнант,-- 
вы нам пакажаце, дзе вашы коні, а яна,-- ён кіўнуў на 
Ганну,-- няхай прынясе керасін. 

-- Дыкета ж далёка ісці па яго! -- устрывожыла- 
ся Ганна. 

-. Што значыць далёка? -- паглядзеў на яе лейтэ- 
нант. 

-- Да ажно ў самы канец вёскі! -- сказала Ганна. 

. А ты не ідзі вуліцай,-- незалюбіў Зазыба,-- сту- 
пай па загароддзю, дак бліжэй будзе. 

-- Буду я хадзіць уначы па загароддзі тваім! 

-- Палахлівая!.. 

2. Ай палахлівая! Бяры сам ключы да ступай у 
кладавую! 

-. Ты, Ганна, не дуры,-- строга сказаў Зазыба.-- 
Я тама не ведаю, што і як шукаць у цябе. 

-- Внойдзеш, калі хота будзе. 

Размову іхнюю перапыніў лейтэнант. 

-- Тады няхай ён ідзе з ёй,-- прапанаваў лейтэ- 
нант і паказаў на чырвонаармейца. 

-- 8 праважатым пайду! -- засмяялася Ганна і пе- 
растала ўпарціцца. Яна вярнулася ў хату, каб нака- 
заць нешта свайму большаму хлопчыку, а тады лёгка, 
быццам бязважкая, збегла на пахаладалую зямлю па 
сходках невысокага, складзенага з драўляных кругля- 
коў, ганка. 

г. Вядзі,-- гукнула яна чырвонаармейца. 

Ужо на вуліцы лейтэнант сказаў Зазыбу: 

-- Трэба хоць вывезці за вёску машыну, а то сталі 
пад вокнамі. 

Коні былі на стайні, і Ганна дарэмна сказала, што 
іх маглі павесці на начлег -- не да таго цяпер было. 
Коні стаялі на самым праходзе, паміж стойламі, і 
толькі аднавокая кабыла, якая нікому непатрэбна 
была, падышла да бакавых варот. Яна пачула людзей 
і ціха заржала. Зазыба ведаў калгасную стайню і таму 
без святла прайшоўся па ўсім праходзе. 

-- Што ў вас там, палутарка ці ЗІС,-- кінуў ён 
лейтэнанту. т 

-- «Тэ-дваццаць шэсць». 
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-- Што? - не зразумеў Зазыба. 

-- Танкетка. 

-- А-а-а, вон што! Тады пачакайце,-- Зазыба сха- 
дзіў у трысценак, прыбудаваны да стайні, вынес ад- 
туль хамуты з доўгімі сырамятнымі пастронкамі і па- 
чаў брытаць коні. 


Тым часам у самым канцы вёскі гаварылі паміж 
сабой яшчэ два чалавекі -- мясцовы селянін Парфён 
Вяршкоў і другі танкіст, які застаўся каля заглохлай 
танкеткі. Танкетка спынілася якраз насупраць Парфё- 
навай хаты, праехаўшы па вуліцы метраў чатырыста. 
Тое, што кончылася раптам гаручае, не з'явілася не- 
чаканасцю для саміх танкістаў. Яны нават упэўнены 
былі, што некалі гэта павінна здарыцца, бо выбіраліся 
ў дарогу-- ад Верабёвай Рудні, што непадалёку ад 
Гардзееўкі, да Бесядзі - ужо амаль без гаручага. Ка- 
мандаванню тэрмінова патрэбна было зрабіць глыбо- 
кую разведку да самай ракі, і камандзір батальёна, 
накіроўваючы танкістаў, папярэдзіў: 

-- Адтуль, пэўна, давядзецца нагамі тупаць -- 
гаручага ўсё роўна не хопіць. Але рызыкаваць не ха- 
чу. У нае няпоўныя бакі нават у «КВ». Таму запраў- 
ляцца не будзем. Паедзеце на тым, што ёсць. Для мяне 
лепей «Тэ-дваццаць шэсць» страціць, чым «КВ». 

-- Але ці паспеем мы вярнуцца? -- сумеўся лейтэ- 
нант. 

-- У вашым распараджэнні ўся ноч. Туды даедзе- 
це, а адтуль - алюр два крыжы.-- Камбат раней слу- 
жыў у артылерыі.-- Хочаш, магу выпісаць мандат? 
На зваротным шляху выкарыстоўвай любы транспарт, 
рэквізуй, калі што. Але каб разведданыя да раніцы 
былі ў штабе брыгады.-- Ён паклаў руку на плячо 
лейтэнанта.-- Ты зразумей -- брыгаду кожную хвіліну 
могуць кінуць у бой. Гаручае ўсё на ўліку, а новы 
падвоз добра калі будзе ўранні. Не хапае аўтамашын. 
Адным словам, алюр два крыжы. 

І вось нерухомая танкетка ўжо амаль гадзіну стая- 
ла ў Верамейках. Танкісты дарэмна трацілі час, якога 
ў іх не вельмі шмат заставалася, але пакідаць баявую 
машыну на вуліцы не адважваліся. Спярша была на- 
дзея «пазычыць» гаручае ў вёсцы. Аднак самыя ста- 
ранныя пошукі нічога не далі, Тады лейтэнант рашыў- 
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ся на самае апошняе -- вывезці танкетку за вёску 
і падпаліць. 

Пакуль лейтэнант з адным танкістам хадзілі па 
вёсцы, другі танкіст, седзячы на загавальні, распытваў 
пра дарогу ў Парфёна Вяршкова -- той выйшаў на ву- 
ліцу адразу, як пачуў, што насупраць спынілася ма- 
шына. 

-- Да Гардзееўкі далёка? 

-- Вёрст трыццаць, лічы. 

-. А калі напрасткі? 

-. Напрасткі? Дак напрасткі адна варона лятала, 
затое дома не бывала! 

2. А калі без жартаў? 

Парфён задраў галаву і пачаў прыпамінаць вёскі, 
што ляжалі на шляху да Гардзееўкі, вялікага сяла, 
якое было ўжо ў Бранскай вобласці. Дарогу ў Гар- 
дзееўку з Верамеек мала хто ведаў, бо ў тутэйшых ся- 
лян не было ніякай патрэбы хадзіць туды. Але Пар- 
фен, калі быў малады, вазіў у Гардзееўку кару, якую 
дралі тады па ўсім забесяддзі на грошы. З таго часу 
памяць і захавала вёскі. 

-- Спярша трэба падавацца на Сухое,-- прыгад- 
ваў Вяршкоў,-- пасля на Буду... 

-- Тэта Вераб'ёва Буда? - удакладніў танкіст. 

2. Не, проста Буда. Але і Вераб'ёва недзе там. 

-- Далей... 

А далі Гайнаўка будзе. 

2. Тайнаўка,-- лічыў за Вяршковым танкіст. 

-. А за Гайнаўкай, здаецца, адразу Гардзееўка. 

-- (Ну, а Вераб'ёва Буда? 

-- Да іБуда недзе там. 

2 Значыць, не ведаеш? 

-- Дак вам Гардзееўка трэба ці Вераб'ёва Буда? 

-- Тэта ваенная тайна. 

-- Так бы і гаварыў адразу, а то галаву дурыш! 


Нарэшце Зазыба з лейтэнантам прывялі коні. 

-. Аўсюкова яшчэ не было? - спытаў лейтэнант 
танкіста. 

-- Ён жа з вамі пайшоў,-- падаўся той да лейтэ- 
нанта. 


-- Тэта я сам ведаю,- злуючыся нечага, сказаў 
лейтэнант. 
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Вяршкоў тым часам пазнаў Зазыбу. 

б І ты, Яўменавіч, не спіш? -- гукнуў ён.-- Дак 
хадзі, садзіся во. 

-- Мабыць, Ганна недзе прыспала вашага чалаве- 
ка,-- пажартаваў Зазыба. 

-- Якая Ганна?- наставіў вушы Парфён Вяршкоў. 

-- Кладаўшчыца. 

-- Тады скора не чакайце,-- усміхнуўся Вярш- 
коў.-- Яна такая -- сваё возьме. 

Ноч між тым недзе прамінула ўжо тую мяжу, ад- 
куль пачынаецца зваротны шлях яе, і цяпер навокал 
нібыта шарэла. Угары патухалі самыя далёкія зоркі, 
быццам хто неўзаметку сціраў іх з неба. 

Непакоячыся, што затрымка ў вёсцы выйшла за- 
надта доўгая, лейтэнант сказаў Зазыбу: 

-- Мы вельмі познімся. Баюся, што не паспеем 
дабрацца да часці. Таму я падумаў -- можа, коней 
сваіх дасцё нам? 

Зазыба не паспеў адказаць, як лейтэнант пачаў 
супакойваць: 

-- Вы не хвалюйцеся, мы распіску пакінем. 

-- Етых коні ў нас даюць і забіраюць, забіраюць і 
даюць. Як кажуць, салдат даў -- салдат узяў. 

-- Не той час, Парфён, каб нечага шкадаваць для 
Чырвонай Арміі,-- сказаў Зазыба. 

-- Да ўжо ж. Але яны не кульгавыя? 

--. Не ўсе. Адзін кульгае. 

-- Значыць, падлячыліся ўжо,- усміхнуўся Вярш- 
коў.-- Але як ета не ўгледзелі іх? Пэўна б забралі. 

-- Не возьмем мы, возьмуць немцы,-- раптам кі- 
нуў Вяршкову танкіст, які ў прысутнасці лейтэнанта 
маўчаў. 

-- І ета можа быць,-- невыразна згадзіўся Вярш- 
коў.-- Часе цяпер такі, што ўсе бяруць нешта і не пы- 
таюцца нават. 

-- Будзем лічыць, што мы з вамі маем поўнае ра- 
зуменне,-- ігнаруючы Вяршкова, сказаў лейтэнант 
Зазыбу.-- Коні вы дасцё нам, а распіску палучыце. 

-- Дзе яе пісаць цяпера? -- махнуў рукою Зазы- 
ба.-- Бярыце ўжо так, без паперкі. Раз трэба, дак 
трэба. 

Тады лейтэнант нібы спахапіўся і стаў прыспеш- 
ваць. 

-- Лезь у машыну, кіруй,-- загадаў ён танкісту. 
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Зазыба пачаў раскручваць пастронкі і падаваць 
лейтэнанту, каб той чапляў за танкетку. 

С. А таго вашага з Ганнай можаце і не дачакац- 
ца,-- быццам пакпіў Парфён Вяршкоў.-- Яна баба 
смаляная. Ды і час якраз такі. Сама ў прымы прыста- 
ваць. І галава цалей будзе, і целу раскоша. 

-- Вярзеш абы-што, Парфён,-- паморшчыўся За- 
зыба.-- Нешта сянні ты... 

2 Яго, мусіць, баба да сябе не падпусціла,-- вы- 
сунуў твар з пярэдняга люка танкіст. 

Лейтэнанту не спадабалася маладая нахабнасць 
свайго падначаленага, і ён прыкрыкнуў: 

--. Ну-у, тыы! 

Калі танкетка нарэшце была зачэплена за доўгія 
пастронкі, коні зрушылі яе з месца і, храпучы, пава- 
лаклі па вуліцы. 

-- Куды яны яе? -- спытаў Парфён Вяршкоў Фа- 
зыбу. 

-- За двары, каб падпаліць. 

Вяршкоў крутануў галавой: 

-- Навошта? 

-. Няма на чым ехаць далей. Я от хвалююся, ці 
вытрымаюць да канца пастронкі. Кароткія былі, 
прыйшлося надвязваць. 

-- Раз коні адразу скранулі, дак вытрымаюць. 

-- І карціць табе, Парфён, непрыемнае гаварыць 
людзям, -- сказаў між тым Зазыба. 

-. Якое непрыемнае? -- пакруціў галавой Вярш- 
коў.-- Самае непрыемнае я прыпас яшчэ.-- Ён пра- 
йшоў трохі моўчкі, побач з Зазыбам, які кіраваў 
коньмі, а тады сказаў: -- Чым еты карабок цягнуць, 
вы б лепей паганялі па застрэшшы мужыкоў нашых, 
папаролі б штыкамі, як вераб ёў. А то ж хаваюцца. 
Акружэнцы, маць іх за нагу! Яшчэ фронт не прайшоў, 
а ўжо акружэнцы! 

-- Нешта я не разумею... 


к -- Дак зразумееш, калі пралупіш зенкі. Але позна 
удзе. 


-- Кажы ясней! 

-- Да ўжо куды больш ясна... 

«Няўжо хто-небудзь з верамейкаўцаў дэзерціра- 
ваў? -- падумаў Зазыба.-- Але хто?» 

Коні вывалаклі танкетку на край поля за выганам, 
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і тады аднекуль выскачылі з начы Аўсюкоў і Ганна 
Карпілава. 

-- Дзе ты швэндаўся? -- накінуўся на чырвонаар- 
мейца лейтэнант. 

Той вінавата выпрастаўся. 

Тады заступілася Ганна. 

-- Не крычы, камандзір,-- сказала яна і лена за- 
смяялася.-- Салдат жа прыйшоў... 

Лейтэнант кінуў злосным вокам на яе, але змоўчаў. 

Парфён Вяршкоў з Зазыбам тым часам адчэплівалі 
пастронкі. З танкеткі вылез чырвонаармеец, паклаў на 
зямлю замок ад кулямёта. 

-- Трэба выкінуць недзе,-- сказаў ён. 

Лейтэнант узяў з рук у Аўсюкова прынесеную з 
калгаснага свірна бляшанку з газай, пабоўтаў і, не 
шкадуючы, пачаў выліваць на браню. 

-- Падпальвай! -- скамандаваў праз момант ён. 

Чырвонаармеец чыркнуў запалкай аб карабок і кі- 
нуў на самы верх танкеткі. Сіняе полымя спачатку 
нясмела лізнула браню, затым скочыла ўгору і, стаў- 
шы чырвоным, абхапіла ўсю танкетку. Адразу навокал 
зрабілася светла, а цені, якія адкінуў пажар ад лю- 
дзей -- пяцярых мужчын і адной жанчыны,-- выраслі 
ледзь не да самых двароў, заскакалі, быццам жывыя. 


Зазыбава хата стаяла ў невялікім завулку, які не 
меў сабе назвы, і была там крайняя. Сядзіба кідала- 
ся ў вочы яшчэ ад самае вуліцы прасторнай, на 
дванаццаць вянкоў з падрубам хатай; двор быў абне- 
сены тынам, а шаляваныя вароты віселі паміж паша- 
рэлых дубовых шулаў. Тынам двор выходзіў на пуст- 
ку, дзе раслі дзяды і глухая крапіва, а далей, паміж 
пусткаю і калгасным полем, быў глыбокі роў, які гу- 
бляўся ў сівым палыне і шырэў паступова, пакуль да- 
сягаў лесу, затым наогул нібы распасціраўся, утвараю- 
чы лагвіну, парослую па краях балотным перцам, а 
пасярэдзіне -- блакітна-ружовым букашнікам, паўзу- 
чай канюшынай і лілова-чырвонымі лугавымі васіль- 
камі. У пачатку гэтага рова было глінішча, там брала 
гліну для тынкоўкі і на печы ўся вёска, таму амаль 
заўсёды ўлетку дарога пад вокнамі ў завулку была 
як пафарбаваная. Затое зімою каля Зазыбавай хаты 
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ўсё замятала, і па завулку нельга было праехаць нават 
на санях. Вокны Зазыбавай хаты глядзелі на два 
бакі -- адны выходзілі на паўднёвы захад, акурат на 
вёску, а другія -- на двор, адкуль відаць было праз 
тын поле з бальшаком, абсаджаным бярозамі (некалі 
саджалі іх уздоўж шляху, кожны насупраць свайго 
надзелу), і лес, амаль заўсёды --і ўлетку і зімой -- 
атулены смугой. Разам з Зазыбамі ў завулку жылі 
Аўхім Каспярук, Хрысціна Гаманькова з сынам-пад- 
леткам -- яна аўдавела ў фінскую вайну -- ды вялікая 
сям'я Кузьмы Прыбыткова, два сыны якога, не аддзе- 
леныя нават пры калгасе, ваявалі цяпер на фронце. 
Але першы гэты завулак пачынаў у Верамейках чала- 
век з Зазыбавага роду. Ім быў Дзянісаў прадзед Іван... 
Быў ён нядужы і хутка, здаецца, праз год пасля таго, 
як далі ўсім вольную ад паноў, памёр. У яго жонкі, 
Аўласавай дачкі Насты, засталіся сын Яўмен і дачка 
Вусціня... Дзяніс, Яўменаў сын, браў сабе жонку з Ба- 
бінавіч. Нявесту ён паказаў сам, але ездзілі па яе Ў 
мястэчка ажно тры разы. Спярша бацька нявесты, 
Давыд Сяголетка, муліўся, пасля сама нявеста нечага 
як бы спалохалася, аднак трэці раз сватоў прынялі: 
тады якраз ездзілі з Верамеек у Бабінавічы на кірмаш. 
Пра вяселле згаварыліся на восень -- не сталі чакаць 
зімы. Дзіва, але прыспешваў ужо бацька нявесты: 
сваты з Верамеек трапіліся памяркоўныя і не запра- 
сілі багатага пасагу, а матка жаніхова нават кужэль- 
ным не пацікавілася. Вяселле наладжвалі пасля па- 
кроваў, калі трохі ўправіліся з гаспадаркай. Усе Вера- 
мейкі хадзілі ў Зазыбаву хату глядзець Дзянісаву 
нявесту. Марфа сядзела з сумам у бліскучых, быццам 
узмакрэлых вачах, але была прыгожая, асабліва кіну- 
ліся ўсім яе смуглы, амаль цыганскі твар і валасы як 
воранава крыло. Жаніх таксама пасаваў ёй: з твару 
быў чысты, меў чорныя бровы над карымі вачамі і 
русыя валасы. З часам яны папалавелі ў яго, быццам 
іх пылам пасыпала на вялікай дарозе жыцця, потым 
і зусім сталі сівыя на скронях і ля вушэй, а на ма- 
каўцы заблішчала гуменца. Адна Марфа з гадамі ні- 
быта не змянілася, толькі пацішэла вельмі ды пачала 
рукі хаваць пад фартухом: ад работы яны ў яе былі 
ў сініх сужыллях. Нарадзіла Марфа Дзянісу аднаго 
сына, Масея. Можа б, і яшчэ ў іх былі дзеці, але ў 
чатырнаццатым годзе, як пачалася вайна, Дзяніса за- 
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бралі на румынскі фронт. Адтуль ён вярнуўся ўжо са 
шпіталя -- адпусцілі далечвацца ў вёсцы. Тут ёні 
дзве рэвалюцыі перабыў, а калі ў васемнаццатым годзе 
прыйшоў у забесяддзе з Унечы Шчорс набіраць добра- 
ахвотнікаў, Дзяніс дастаў з куфра сваю салдацкую 
шапку з бліскучым аколышкам, з якой не была знята 
нават кукарда, і запісаўся ў чырвонае войска. Можа б, 
ён тады і не падаўся да Шчорса, але пасварыўся з 
бацькам: цыганы ўкралі на лузе іхнюю жаробку, на 
якую спадзяваліся ў гаспадарцы, і вінаваты быў Дзя- 
ніс, бо не застаўся на начлезе, а прывалокся начаваць 
у вёску да жонкі. Тым не менш Зазыба нібы прыкіпеў 
да рэвалюцыі -- праз усю грамадзянскую пранёс ён 
сваю веру ў яе, пазнаваў спакваля, затое моцна і на- 
заўсёды. І калі праз тры гады вярнуўся ў Верамейкі, 
то насіў ужо на гімнасцёрцы ордэн Чырвонага Сцяга. 
Тады гэта быў, можа, трэці чалавек з ордэнам на ўсю 
Калінінскую акругу. 

Верамейкі разбудоўваліся так, што сонца, якое вы- 
плывала з-за пагорка, на нейкі час нібыта лажылася 
на дарогу паміж крайніх хат пасярэдзіне вуліцы. Та- 
ды здавалася, што гэта нават не сонца, а проста вог- 
ненны шар, які ўскаціўся аднекуль сюды. Але мінаў 
час, шар паступова, як бы з вялікай цяжкасцю, адры- 
ваўся ад зямлі, увачавідкі менеў, становячыся ледзь 
не белым і падобным на сонца. Нарэшце сонца-шар 
збочвала, плыло да самага пасляабеддзя паўз вёску, 
пасля паварочвала і спынялася к вечару ў доўгім кан- 
цы яе, але не дакраналася да самай зямлі -- за возе- 
рам пачынаўся лес, і яно амаль непрыкметна, неяк 
адразу хавалася за яго. 

Сёння сонца прадзіралася скрозь туман, як спра- 
сонку. Туман нечага доўга засціў і зямлю і неба на 
ўсходзе, але нарэшце зварухнуўся, прыўзняўся над 
зямлёй, і тады сонечныя промні пасерабрылі расу, што 
ляжала на ўсім- ад пагорка да вёскі. Здавалася, 
сонца будзе вісець скрозь увесь дзень. Але неўзабаве 
яно памутнела раптам, хоць зрабілася яшчэ больш 
чырвонае і нібыта наважылася перагарэць. 

Вёска паступова абуджалася: узнімалі і апускалі 
драўляныя вёдры на доўгіх почапах жураўлі -- у Ве- 
рамейках было тры калодзежы з жураўлямі, -- і вяско- 
выя бабы, дзогаючы парэпанымі пяткамі па сцежках, 
ужо ўгіналіся пад каромысламі, насілі ваду. Валіў 
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дым з комінаў. Лопаючы крыламі на пералазах, спя- 
валі галагуцкія пеўні. 

Дзяніс Зазыба выйшаў на ганак, калі сонечныя 
промні саскочылі з вяза, што стаяў на вуліцы насу- 
праць хаты, і апынуліся на гарбузовым лісці, якое па 
жоўта-зялёнай касе выпаўзала на дарогу з Прыбытко- 
вага гарода. Неба над галавой было чыстае. Толькі па 
левы бок, акурат недзе над возерам, тоўпілася купка 
белых аблачынак, якія нечым нагадвалі разагнаную 
чародку памытых авечак. 

Мінулая ноч давала сябе адчуць -- у галаве шуме- 
ла, як на пажары; Зазыба ажно пацепваўся, нягле- 
дзячы на сонца, якое выплывала правым бокам з-за 
вугла хаты. За тынам хавалася ў тумане пустка, і За- 
зыбу здавалася, што адтуль нясцерпна пахла палыном, 
які рос уздоўж рова ад глінішча і быў аднаго колеру 
з туманам. 

Хвілін праз колькі на ганак выйшла Марфа. Зазы- 
ба не павярнуўся да яе, і яны стаялі так паасобку, 
услухоўваючыся ў раніцу. Тады Марфа ўздыхнула, 
ступіла яшчэ крок і, стаўшы ўпоравень з мужам, ска- 
зала: 

-- Можа б, і мы закапалі што ў зямлю. Леташ- 
няя ж ямка, што бульбу хавалі, не абвалілася, дак не 
трэба новай, адно пачысціць ад курап. Хоць бы ма- 
шыну швейную туды, ці што. А раптам забяруць? 

Зазыба махнуў рукой. 

-. Яшчэ невядома, ці машыну тваю хаваць трэба, 
ці самім у той яме хавацца,- пачакаў і спытаў: - 
А пастаялка наша прачнулася? 

г. Ходзіць па хаце,- Марфа так і не папыталася 
сама пра незнаёмую дзяўчыну, бо Зазыба папярэдзіў, 
каб гаварыла ўсім, што гэта пляменнікава дачка з Ла- 
токі. 

-. Ты па-свойску з ёй,-- параіў Зазыба. 

-- Да ўжо ж.. 

Зазыба пастаяў яшчэ, паўглядаўся паўзверх тыну, 
быццам спрабаваў адшукаць нешта на пустцы, затым 
сышоў з ганка і, як пад чужымі вокнамі, падаўся на 
вуліцу. 

-- А-а-а, Дзяніе,-- убачыў яго Кузьма Прыбыткоў, 
які сядзеў на лаўцы, пры хляве; пакуль Зазыба ішоў 
праз дарогу, Прыбыткоў адвязаў ад аборкі, якой быў 
падпяразаны па штанах, хромавы каптур, расцягнуў 
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яго, быццам спружыну, зверху ўніз і, намацаўшы 
пальцамі скручаны ліст рудога тытуню, пачаў шчы- 
каць дробнымі долькамі. 

2 Ты ета саўсім не курыш? -- спытаў ён Зазыбу, 
калі той сеў побач. 

-- Не куру. 

Прыбыткоў закурваў спакваля -- доўга, быццам 
прымерваючыся, драў газету, каб выйшла акурат, 
слініў яе і дрыжачымі рукамі пасоўваў на губах з 
кутка ў куток. Зазыба ўсміхнуўся: 

-- Слабееш, Кузьма!.. 

--- Дзіва што. 

Але ў свой век -- семдзесят год -- Кузьма Прыбыт- 
коў яшчэ меў твар з вялікім, як без храсткоў, носам, 
па якім ледзь не ад самых вачэй разыходзіліся тонкія, 
быццам з карэнішча, жылкі. 

-- Як мяркуеш, германец сянні прыйдзе да нас? -- 
паглядзеў Прыбыткоў на Зазыбу. 

-- Да ўжо як захоча. 

-- Іто праўда, ад Бабінавіч яму недалёка. 

Нарэшце Прыбыткоў прыпаліў самакрутку і ска- 
заў, бадай, самае галоўнае, да чаго не кожны мог да- 
ўмецца. 

С А я думаю, што ён і саўсім сюды не пойдзе.-- 
Колькі моманту Прыбыткоў зусім сур'ёзна глядзеў на 
Зазыбу, быццам нечага чакаў ад таго, а тады пачаў 
разважаць:-- Чаго яму ісці да нас? Ну, у Бабінаві- 
чы -- тут ясна, як не кажы, мясцечка, дарога вялікая 
ёсць, едзь сабе на машынах, нідзе не загрузнеш. 
А што ў нас? Дамоў багатых няма, дарогі таксама не 
праложаны. Словам, глушмень кругом, адны ваўкі ды 
мы от. Дак ці ж нас пільнаваць? Тады і старажоў не 
хопіць. Германія, яна не тое, што мы -- ма-лее-ень- 
кая!.. Ёй з намі, як па-разумнаму, дак і брацца не 
варта б. Ета дзе той Хабараўск, а за ім таксама зямля. 
Я нават дзіўлюся, як ён саўсім пасмеліўся напасць. 
Ета ж калі палічыць, дак іхні адзін на нашых трох ці 
чатырох... 

Зазыба паправіў: 

-- Чатырох не будзе. 

--. Ну, няхай трох,-- лёгка згадзіўся Прыбыткоў,-- 
але паспрабуй, угледзь нават трох - зайцоў і тых не 
ўпасеш, а тут людзі. 
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-- Да людзей, мусіць, і ён набраў да сябе, раз 
на Маскву цаляе. 

-- Масква, яна як прынада тая. З вайной на Маск- 
ву хадзілі і ў старыну. Да ўсё праз нас, праз Бела- 
русю,-- Прыбыткоў пакруціў, як у здзіўленні, галавой 
і працягваў гаварыць далей: - Я от думаю цяпера, 
дак неяк ажно дзіўна размешчана ета Беларуся наша, 
бытта гасподзь знарок яе паклаў так. Усё праз нае 
з вайной ходзяць, усё праз нас. Здаецца, каб хто пера- 
нёс яе ў другое месца, дак і нам бы па-другому жыло- 
ся. А зямля харошая, можа, нават лепшая за рай той. 
Ета ж падумаць толькі -- у другіх голад, дак ужо го- 
лад, людзі, як тыя мухі, гінуць, вазьмі хоць Украіну, 
тама во і нядаўна колькі паўмірала, а ў нае адно 
мужыкі паапухалі -- не кара дак ягада, не ягада дак 
грыб, а тама ўжо бульба пойдзе, жыта, але чалавек 
неяк выб'ецца з бяды, абы не сядзеў рукі склаўшы. 
Не, зямля наша папраўдзе райская, а от жа...-- Стары 
патушыў самакрутку -- моцная, за адзін раз не сас- 
сеш! -- і паклаў па левы бок ад сябе на край лаўкі.-- 
От і Гітлер таксама... Спярша з дружбаю лез, а ця- 
пера і дружбе канец і любошчам. 

-- Гуляла кошка з мышкай. 

--. Ну-да, ей-праўды! Я і сам... 

Але дагаварыць Прыбыткову не дала нявестка, 
якая расчыніла акно і гукнула: 

-- Тата, бульба зварылася! 

Прыбыткову быццам гэтага і не хапала, пакуль 
гаварыў,-- абапіраючыся абедзвюма рукамі на дубец, 
ён стаў на ногі. 

-- Можа, і ты, Дзяніс, не снедаў яшчэ, дак хо- 
чаш? -- ён паглядзеў на комін Зазыбавай хаты, усміх- 
нуўся.-- Але ж бабы нашы сянні... позняцца... бытта 
сапраўды чакаюць... 

-- Мужыкоў дома няма, дак і раскашуюць. Хоць 
высплюцца. 

-- Да ўжо ж... 

Прыбыткоў пастаяў яшчэ, а тады пайшоў, торкаю- 
чы ў зямлю дубцом; абутыя ў лапці ногі -- у свае га- 
ды ён не мог іх змяніць ні на якія боты! - стаўляў 
так, быццам асцерагаўся наступіць на што калючае. 
Зазыба падумаў -- і праўда знасіўся Кузьма!.. Але ж 
на памяці людзей Прыбыткоў яшчэ не вельмі даўно 
разгінаў для забавы жалезную падкову і некалі паха- 
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дзіў з сынамі, бадай, па ўсім забесяддзі -- ад Вялікага 
да Малога Хоцімска: амаль усе столі і падлогі ў ха- 
тах, што будаваліся апошнія трыццаць гадоў у вёсках, 
былі пакладзены з ягоных дошак; пільшчык ён быў 
адмысловы і вечна хадзіў, абсыпаны тырсай. 

Зазыба ажно пашкадаваў, што гэтак адразу пайшоў 
Прыбыткоў. 

Але па завулку ўжо бег сын Гаманьковай Хрысці- 
ны. Іван аднекуль спяшаўся, нёс на сабе, уздзеты на 
галаву, хамут з чорнай скуры. Мусіць, хлопец бег па 
вуліцы і пацішэў, калі ўбачыў Зазыбу, тады на нейкі 
момант ажно разгубіўся, але павярнуць ужо не было 
куды, і ён, выдаючы сваю збянтэжанасць, што наско- 
чыў на намесніка старшыні калгаса, адно перайшоў 
паспешліва на другі бок завулка, каб неяк збочыць, 
хоць хата Гаманьковых стаяла побач з Прыбытковым 
дваром. 

Калі Іван наблізіўся, Зазыба спытаў: 

-- Тэта ж куды вы надумаліся ехаць? 

-- Н-не, мы не паедзем,-- спалохана паглядзеў на 
Зазыбу хлопец. 

-- Тады навошта хамут? 

А я ўзяў яго на канюшні. Там цяпер бяруць 
хто захоча. 

Зазыбу раптам нібы сцебанула чым. 

-. Ты от што,-- сказаў ён без вялікай злосці,-- 
нясі назад, раз не паедзеце. Бо навошта дома тры- 
маць? Канюшня ж ёсць! 

Зазыба ледзь не стрымгалоў заспяшаўся да стайні, 
якая была на беразе возера. Пакуль шыбаваў па вулі- 
цы, паступова спакайнеў, але ўжо ля самых варот, 
якія былі адчынены і ў якіх, тоўпячыся, гаманілі вя- 
сковыя бабы, сціснуў абедзве вязанкі пальцаў у ку- 
лакі. 

-- Вдароўця,-- кінуў ён бабам. 

Тыя аціхлі адразу, быццам убачылі прывід, і рас- 
ступіліся, даючы Зазыбу на стайню дарогу. 

-. Ну што вы збегліся? -- як не прыкрыкнуў на іх 
Зазыба. 

Тады нехта спуджана хіхікнуў за спінамі. Наперад 
ступіла Куліна Вяршкова: 

-- Мы ета на работу прыйшлі, а тута... 

-- Нясіце ўсё на месца,-- сказаў Зазыба. 

Бабы, як прысаромленыя, кінуліся ў трысценак, 
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пачалі складваць на падлогу хамуты, сядзёлкі,-- усё, 
што трымалі дагэтуль у руках. Зазыба стаяў на пра- 
ходзе, і ў яго на твары пад скурай хадзілі жаўлакі. Ён 
усяго мог чакаць ад сваіх верамейкаўцаў -- дзе толькі 
фэст, і яны заўсёды там, -- але тое, што пабачыў цяпер, 
не ўкладвалася ў галаве: выходзіла, толькі звядзі во- 
чы, як адразу разнясуць усё калгаснае па дварах. Су- 
цяшала адно, што не было на стайні мужыкоў. 

Праз хвіліну да Зазыбы падышла тая ж Куліна 
Вяршкова. 

-- Ета ўсё Раман,-- сказала вінавата яна,- ён 
пачаў першы насіць да сябе, нават калёсы закаціў на 
двор, а мы паглядзелі, таксама загарэліся. 

-. Які тама яшчэ Раман? - неўразумела пагля- 
дзеў на жанчыну Зазыба. 

-- Да Сёмачкін. 

-- Яго ж прызвалі, здаецца? 

-- А радзімец яго ведае,-- паціснула яна пляча- 
мі.-- Бачым толькі, ходзіць па вёсцы, пагражае калгае 
распусціць. А тут ні Чубара, ні цябе. 

«Значыць, Парфён Вяршкоў тады праўду казаў,-- 
успомніў начную размову Зазыба.-- Дэзерціраваў Ра- 
ман...» Ён падабраў аброненае кімсьці пута, панёс у 
трысценак. Там, падпёршы левым плячом шула, стаяў 
Раман Сёмачкін. Вочы яго як не смяяліся, выпускаю- 
чы на волю задзірлівых чорцікаў. Зазыба набліжаўся 
да Рамана, і ўсярэдзіне ў яго ўсё абуралася. 

Раней у Верамейках былі два браты Сёмачкіны -- 
гэты, Раман, старэйшы па гадах, і Паўлік. Але Паўлі- 
ка гадоў пяць таму пасадзілі ў турму за забойства 
кулігаеўскай Домны Варонінай. Забівалі жанчыну 
яны ўдвух. У Верамейках ведалі пра гэта: нехта ба- 
чыў іх у тую ноч разам - браты ішлі ў Кулігаеўку. 
А пачалося ўсё з таго, што раптам у малодшага Сё- 
мачкіна стала ўсыхаць нага. І што ні год, то горай: 
Раман павазіў ужо брата і ў раённую бальніцу, і ў 
абласную, але дактары не маглі даць рады. Тады не- 
хта ў Верамейках падказаў, што ў Латоцы ёсць шап- 
туха, якая здымае гэтакія хваробы. Паехалі да яе. 
Шаптуха паглядзела нагу, пакруціла галавой -- нехта 
сушыць. Браты пачалі думаць, хто б мог чараваць. 
Перабралі па дварах усе Верамейкі, пасля Кулігаеўку 
з Мамонаўкай. Нарэшце сышліся на Домне Варонінай. 
Успомнілі, што аднаго разу, як вярталіся з кірмашу 
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на Ілью, абтрусілі яе сад. Вядома, з дакладнасцю па- 
лічылі гады -- выходзіла якраз па часе. Тады шапту- 
ха параіла разбурыць у Домнінай хаце комін, забраць 
адтуль зямлю са следам, якая павінна была вісець у 
мяшочку. У Кулігаеўку Сёмачкіны пайшлі ўначы. Але 
падвешанай зямлі ў коміне не знайшлі. Тады яны пад- 
ступіліся да самой Домны. Прасілі яе, каб аддала след. 
Нарэшце, ашалелыя, задушылі старую жанчыну. Ад- 
нак на судзе, які адбыўся ў Крутагор'і, праз колькі ты- 
дняў, Паўлік узяў віну на сябе, сказаў, што задушыў 
Домну адзін -- пашкадаваў жанатага брата... 

Зазыба абмінуў Рамана Сёмачкіна, прайшоў у тры- 
сценак. Там ляжала раскіданая па ўсёй падлозе кал- 
гасная вупраж, і ён пачаў падбіраць яе, вешаць на 
драўляныя цвікі, што былі забіты ў прасвідраваныя ў 
сцяне дзіркі. 

2. Дарваўся? -- кінуў ён злосна Раману. 

А той адгукнуўся, быццам гуляючы словамі: 

-- А што, нельга? 

Тады Зазыба падступіўся блізка: 

--. Васячы сабе на носе -- другі раз па руках палу- 
чыш! 

Сёмачкін пагардліва ўсміхнуўся: 

-- Маё, таму і бяру. Калі-та прынёс, а цяпер бяру! 

2 Але не адно тваё! Тута ўсіхняе! Калгаснае! І не 
табе распараджацца ім! 

-2 Такі не табе ўжо! -- крыкнуў Раман.-- Досыць, 
пакамандаваў! 

2 Ну, от што,-- ускіпеў Зазыба, -- ступай адсюль! 

2 Ты не крычы, а то ведаеш!.. 

-- Што ведаеш? 

2 Рукі няхота пэцкаць! 

-2 А то табе прывыкаць?! -- Зазыба ў злосці ледзь 
не затуманенымі вачамі паглядзеў на Рамана.-- Толь- 
кі не ўзялі яшчэ цябе за шкіркі! Але не думай, возь- 
муць! Цяпера пойдзеш пад трыбунал, дэзерцір! Дабя- 
руцца да цябе! 

2 Хто, бальшавікі? -- неяк віскліва спытаў Ра- 
ман. 

-- Няўжо ж фашысты! 

--. Не;-- па-ранейшаму, як не сваім голасам, зарага- 
таў Раман,-- таварышам бальшавікам цяпера няма як. 
Яны хоць бы самі ратунак знайшлі сабе за Уральскім 
хрыбтом. 
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Зазыба ў нянавісці змераў Сёмачкіна вачамі. 

Тады Раман ужо адкрыта пачаў пагражаць: 

-- Табе, Зазыба, я параіў бы папрытрымаць пакуль 
язык. Цяпер суду няма. Прыцісне хто, як клапа таго, 
і адказваць не будзе. Так што лепей хадзіць табе не ка- 
том, а мышшу. І дзізярцірствам не папікаць. Не адзін 
я зрабіў етак. Вон уся армія разбеглася, дак і дзізяр- 
ціры, па-твойму? 

-- Ты армію не чапай. Армія адступіла. 

-- На падрыхтаваныя рубяжы? Мы, салдаты, ве- 
даем тыя падрыхтаваныя рубяжы! 

2. Нічога ты не ведаеш! Да і які ты салдат! Можа, 
ўцёк яшчэ з ваенкамата да схаваўся пад страху. Ета 
малі бога, што не здагадаліся, а то б спаролі, як вераб'я 
кілаватага. Быў бы харош! 

-- Я ўжо вымаліў сваё ў бога, цяпера табе трэба 
маліцца. Паглядзім, як ён табе паможа,-- выскаліў 
зубы Раман і пайшоў вонкі з выглядам чалавека, 
якому нешта ўдалося. 

Ён заўсёды быў зацяты, мог кідацца нават з завя- 
занымі вачамі на кожнага, хто стане ўпоперак, і таму 
Зазыбу здзівіла трохі, што сёння гэтак абышлося: Ра- 
ман хітраваў, як звер, што пасля няўдачы звычайна 
падцінае хвост толькі да першых кустоў; мусіць, на- 
сцярожвала яго няпэўнасць, што была пакуль-і 
немцаў на гэты бок Бесядзі не відно, і чырвоныя, няй- 
начай, далёка яшчэ не адышліся. 

«Дарма-такі не выведаў тады пра яго ў Парфёна 
Вяршкова,-- успомніўшы пра начную размову, пачаў 
дакараць сябе Зазыба.-- І зусім лёгка ж было зрабіць, 
адно сказаць лейтэнанту з байцамі, а тыя ўжо б даста- 
лі Рамана, з дэзерцірамі ў іх размова кароткая». 

Хістка, як з неахвотаю, Зазыба падаўся са стайні. 

На дварэ ўжо багата памянялася што. Вецер, які 
падзьмуў нечакана з паўночнага захаду, прагнаў з па- 
горкаў туман. Але ў лагчынах і на аўсяным полі, на 
краі якога згарэла ўначы танкетка, туман яшчэ пла- 
ваў. Сонца паднялося ўгеру, але зусім чыстае, здаец- 
ца, сёння яно не пабыло нават гадзіны -- спярша яго 
засціў туман, пасля замуціла смуга, падобная на ва- 
дзяныя пырскі; цяпер яно плыло пад зрэджанай, як 
пафарбаваная тканіна, заслонаю хмар; першыя да- 
сяглі яго тыя белыя аблачынкі, што гулялі над возе- 
рам раней, калі Зазыба стаяў яшчэ на сваім ганку, за- 
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тым з-за лесу выплылі хмары, і вецер пагнаў іх проста 
на ўсход; мусіць, недзе далёка каторы дзень паліваў 
зямлю дождж. Возера было, як застаялае, на яго по- 
пельнай роўнядзі яшчэ не горбіліся хвалі. Паміж ле- 
сам, што перакуліўся дагары ў ваду, і тым берагам, які 
парос сушаніцай, балотнікам і бацяновымі ножкамі, 
скублі траву выпушчаныя са стайні коні. 

Зазыба пачуў галасы - гаманілі на бёрнах, што 
ляжалі на ўскоцінах за стайняй. Бёрны тыя ўжо дру- 
гое лета як былі прывезены з калгаснага лесу на хат- 
ку для конюхаў. Але хаткі не пабудавалі, і пад бёрна- 
мі пакуль хаваліся ад сабак адны здзічэлыя кошкі ды 
вясковыя хлопцы, калі прыводзілі туды раз'юраных 
дзевак. 

На бёрнах Зазыба ўбачыў абсыпаных падлеткамі 
верамейкаўскіх мужыкоў -- Парфёна Вяршкова, суха- 
рукага Сілку Хрупчыка, Івана Падзерына, якога ў вёс- 
цы празвалі Цукрам Мядовічам і якога не забралі ў 
армію праз грыжу, таксама Рамана Сёмачкіна. Пяты 
сярод дарослых сядзеў незнаёмы чалавек з усходнім 
абліччам. 

Гаварыў Раман: 

-- Пераехалі мы, значыць, Сож, глядзім, а немец 
ужо ля ракі. Бачым, не паласа. Тады мы з Рахімам... 

«Мусіць, той»,-- паглядзеў Зазыба на скуласты 
твар незнаёмага чалавека. 

-- “тады мы з Рахімам выскачылі кумільгом з 
машыны да ў кусты. Ну, а немцы, яны таксама не дур- 
ні -- убачылі нашы машыны і пачалі лупіць па іх, 
ажно пэтлахі паляцелі. 

Раман гаварыў і быццам для пэўнасці пазіраў на 
аднавяскоўцаў. 

Тыя слухалі яго па-рознаму. 

Парфён Вяршкоў сядзеў з апушчанай галавой, па- 
ціху варушыў наском пабялелага абрэзня - бот без 
халявы -- пасохлую кару, што ляжала пад бёрнамі; 
шчаціністы і даўганосы твар яго быў, здавалася, абы- 
якавы, але тоўстая шыя натужна чырванела. 

Сілка Хрупчык тым часам не зводзіў вачэй з Ра- 
мана Сёмачкіна -- лавіў кожнае ягонае слова. 

Іван Падзерын неспакойна круціў галавой, якая ся- 
дзела ў яго на кадыкаватай шыі, і ўсё ўхмыляўся, ні- 
быта кажучы: ладна, брашы ўжо да канца. 

І Раман вылузваўся: 


39 


-. ./але чуем, перастаюць страляць. Тады я таў- 
хаю пад бок Рахіма, паказваю вачамі -- бяжым. Ба- 
чым, сёй-той таксама ўстае на карачкі. А хтосьці кры- 
чыць: «Па машынах!» Але куды паедзеш, калі каман- 
дзёраў няма? Ета ж як пачалі страляць па нас ля ра- 
кі, дак тыя на браневіку сваім і ўцяклі. Ну, падышлі 
мы з Рахімам да свайго грузавіка, глядзім -- разбіты 
і бянзін выцякае. 

Зазыба падышоў да бёрнаў, сеў зводдаль. Раман 
Сёмачкін кінуў на яго вачамі, але загаварыў гучней. 

-- Яно і праўда, што мы без камандзёраў адны? 
Пачалі разыходзіцца хто куды. Мы з Рахімам таксама 
вырашылі падацца сюды, балазе, да Верамеек недалё- 
ка. Вёрст сорак, калі напрасткі. 

Да гэтага ўсе, хто слухаў Рамана, па розных пры- 
чынах маглі стрымлівацца і не выказваць сваіх адно- 
сін, бо тое, што гаварыў ён, было звычайнай гаварнёй 
чалавека, які не толькі выхваляўся, выдаючы няпраў- 
ду за праўду -- верамейкаўцы ж не ведалі сапраўднага 
становішча ў арміі і на фронце,-- але і не хацеў тым 
часам паказаць сябе ў вачах аднавяскоўцаў яўным дэ- 
зерцірам: маўляў, так склаліся абставіны... 

Аднак Раман дапусціў адну памылку, нават не па- 
мылку, хутчэй звычайную прамашку -- недакладна 
назваў адлегласць ад Сажа да Верамеек. І гэтага да- 
статкова было, каб Іван Падзерын паправіў: 

г. Лічы, згакам. 

А вясковым людзям -- толькі пачні. 

-- Дай гак трэба яшчэ памераць,-- дадаў тут жа 
Сілка Хрупчык. 

-- Парфён, мусіць, дакладна ведае,-- сказаў яшчэ 
Іван Падзерын,-- ён жа некалі хадзіў таксама і ў Чэ- 
рыкаў. 

Але Раман Сёмачкін не даў сказаць Вяршкову. 

г. Ета калі тое было, што Парфён хадзіў,-- запя- 
рэчыў ён,-- а мы во з Рахімам цяпера нагамі памералі 
ўсё. Напрасткі, дак вёрст сорак, не болей. 

Вяршкоў паглядзеў на Зазыбу, па-змоўніцку ўсміх- 
нуўся: 

-- Раман, мабыць, сігаў дужа, ці паглядзеў калі 
нават на пяты сабе? 

-- Тады няхай скажа ён! -- зрабіў нібы пакрыў- 
джаны выгляд Раман Сёмачкін і паказаў на Рахіма, 
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які з аднолькавай увагай і неўразуменнем слухаў кож- 
нага, настаўляючы неяк па-воўчы правае вуха. 

-- Рахім твой таксама ці паспеў азірнуцца хоць 
раз,-- памагаючы Парфёну Вяршкову, з'едліва кінуў 
са свайго бярна Зазыба. 

Мужыкі зарагаталі з гэтых першых Зазыбавых 
слоў. 

22 Рахіму, з яго ростам, мабыць, давялося рабіць 
за табой па два крокі,-- не перастаючы смяяцца, ска- 
заў Сілка Хрупчык. 

-. А што? - задзірыста спахапіўся Раман Сёмач- 
кін.-- Ты не глядзі, што ён татарын да малы ростам. 
Ведаеш, бывае маленькі, да ўдаленькі. Рахім прыжы- 
вецца ў нас. Цяпера ў вёсцы мужыкоў не хапае, дак 
няхай ён абслужвае кабет. А тама, можа, яшчэ і 
ўласць аддадзім яму. Пахадзілі ў начальніках Чубар з 
Зазыбам, цяпера няхай Рахім во. 

2 А сам што, нібыта й не хочаш? 

Раман адмоўна паківаў галавой. 

-- Боязна? -- усміхнуўся Вяршкоў. 

2 Я, сам ведаеш, не дужа палахлівы. Да й няма 
каго баяцца. 

г. Вначыць, табе прамая дарога ў начальнікі,- 
падначыў Іван Падзерын. 

-- Начальнікам я не хачу быць,- зусім сур'ёзна 
сказаў Раман. 

-. Так ужо і не хочаш? -- прыжмуранымі вачамі 
паглядзеў на яго Парфён Вяршкоў. 

-- Іне хачу! 

-. А можа? 

-- Што можа? 

г. Дак галаву ж яшчэ добрую трэба мець, каб на- 
нальнікам быць. 

-- Ну, ета мы паглядзелі б! -- быццам узбурыўся 


Раман. 

-. А што глядзець? -- ужо назнарок пацвельваўся 
Парфён Вяршкоў.-- Раз лічыш, што галаву добрую 
маеш, то бяры на сябе ўласць, навошта аддаваць ка- 
му? Што еты Рахім табе -- брат ці сват? 

-- Мне ўласці не трэба. 

-- Але які ж ты асцярожны? Здаецца, чалавек, як 
і ўсе мы, а таксама кумекаеш, бо цяпера ўласці шу- 
каць, дак усё роўна, што пятлю на шыю. Таму ты і 
прывёў от Рахіма. Усё ж не свая шыя! 
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Ад Парфёнавай адкрытасці Раман ажно заплюскаў 
вачамі, шукаючы падтрымкі ў астатніх верамейкаўскіх 
мужыкоў. Сілка Хрупчык і Падзерын Іван пазіралі 
адзін на аднаго, і ў вачах іхніх месцілася глыбока 
прыхаваная ўсмешка, якую цяжка было заўважыць. 
З усіх толькі Зазыба не ўтойваў сваёй здаволенасці: 
Парфён гаварыў Раману Сёмачкіну тое, што мог выка- 
заць і ён, Зазыба, але тады б усё выглядала па-іншаму 
і ўспрымалася б без такой катэгарычнасці. Парфён па- 
чакаў трохі -- акурат столькі, каб не ачомаўся Раман, 
пасля зноў пачаў: 

-- Ты от кажаш, бытта няма каго баяцца? Але ж 
ета ты сваёй галавой думаеш так, а я сваёй дак іначай 
мяркую. Да й баба мая ўчора на патэльні варажыла-- 
выходзіла, што нашы вернуцца. 

Раман Сёмачкін маўчаў. 

Тады спытаў Іван Падзерын: 

г. Скажы, а заместа каго ты свайго Рахіма хочаш 
ставіць? Заместа Чубара ці заместа Зазыбы от? 

-- Чаму заместа Чубара? -- нібыта здзівіўся Ра- 
ман.-- Калгаса ж пры немцах не будзе, значыць і 
доўжнасці такой не будзе. 

--. Ага, значыць, валасным? -- падказаў Сілка. 

-- Яшчэ невядома,-- сказаў Раман Сёмачкін.-- 
Ета ўжо немцы самі скажуць. Але магу на заклад па- 
біцца -- болей ні сельсавета, ні калгаса не будзе! 

-- Многа ты знаеш! 

-- А тута няма чаго знаць. Тута ўжо ўсё ясна. 

-- Вначыць, у нас цяпера будзе камандаваць та- 
тарын Рахім? -- спытаў Рамана Парфён Вяршкоў. 

-- А чым ён горшы за Чубара ці Зазыбу? -- па- 
глядзеў на Вяршкова Раман Сёмачкін. 

-- Дакя не кажу. Але ж як раптам Дзяніс возьме 
да не захоча аддаць Рахіму ўлады? 

-- Ну, пра ета, дапусцім, пытацца ў яго не будуць. 
Цяпера вордзен Зазыбаў не йграе. 

Вяршкоў зірнуў на Зазыбу: 

-- Ты, Раман, як відаць, прадумаў ужо ўсё. 

-- Дзіва што,- засмяяўся Іван Падзерын.-- Часу 
ж хапала, пакуль недзе на столі хаваўся! 

--. Але позна,-- сказаў раптам Парфён Вяршкоў. 

-- І праўда, позна ўжо,- заварушыўся Сілка 


Хрупчык.- Трэба дахаты ісці, а то мы нешта сянні 
разгаварыліся. 
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-. Я не пра ета,- стрымаў яго Парфён Вяршкоў,- 
я думаю, што Раман з Рахімам, мабыць, ужо спазнілі- 
ся. Брава-Жыватоўскі апярэдзіў іх. Яшчэ на досвітку 
ці не ў Бабінавічы пайшоў. Можа, з немцамі дамаўля- 
ецца недзе. 

-- Дак і Брава-Жыватоўскі ў Верамейках? -- здзі- 
віўся Сілка Хрупчык. 

-- А ты думаў, адзін я? -- здзекліва ўсміхнуўся 
Раман. 

--. Ну-у-у;- развёў рукамі Сілка. 

г. Яны з Раманам з адной курасадні зляцелі,-- за- 
смяяўся Іван Падзерын. 

2 Усе мы тута з аднае курасадні,-- запярэчыў Ра- 
ман Сёмачкін,-- ета, мабыць, толькі Зазыба з дру- 
гой.-- Дужа хацелася неяк супрацьпаставіць вясковых 
мужыкоў былому старшыні калгаса. 

-2 Але ж Брава-Жыватоўскі! - як у захапленні 
прамовіў Іван Падзерын. 

-- Было не сядзець Раману доўга,-- сказаў тым 
часам Парфён Вяршкоў.-- Цяпера не быць Рахіму на- 
чальнікам у нас. Усё Брава-Кыватоўскаму немцы ад- 
дадуць. 

Тады падаў голас нехта з падлеткаў: 

-- А Жыватоўшчык не адзін у Бабінавічы пай- 
шоў. Па Мікіту Драніцу заходзіў. 

Мужыкі пераглянуліся. 

-- Праўда, як ета мы не падумалі? -- сказаў Іван 
Падзерын.-- Сядзімо ўжо колькі, а Мікіты няма. Ета- 
га ж яшчэ не бывала з ім. Мабыць, падаўся-такі ў Ба- 
бінавічы з Брава-Жыватоўскім. Ну-у-у, асэсара адхо- 
піць! Новая ўласць не пашкадуе! Але ж не, ета ж, му- 
сіць, за перакладчыка ў Брава-Жыватоўскага «як тэй 
таго» пайшоў! 

Усе засмяяліся -- Мікіта ведаў багата слоў па-ня- 
мецку: навучыўся ў свайго цесця, які прабыў колькі 
часу ў германскім палоне ў тую вайну, задаваўся ў вёс- 
цы гэтым, асабліва перад школьным настаўнікам ня- 
мецкай мовы. 

-- Пацягнула Мікіту на валакіту,-- сказаў Сілка 
Хрупчык.-- Цяпер да яго носа і з кукішам не падсту- 
пішся. Але дзіва, надоечы яшчэ ж таксама кудысь бе- 
гаў. Паеля бытта хаваў нешта на гародзе. Баба мая ка- 
жа, паглядзі, што ета яны з Аксютай па гародзе хо- 
дзяць. 
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-- Дак яны і праўда нешта захавалі там,-- зага- 
манілі падлеткі. 

Дарослыя сціхлі, быццам злоўленыя на чым, тады 
Парфён Вяршкоў спытаў строга, але з выглядам абы- 
якавым: 

-- Хтоета бачыў? 

-- Хведзька Гаўрылішын,-- адказаў Іван Гамань- 
коў, які паперад Зазыбы прынёс на стайню хамут ды 
так і застаўся з дарослымі.-- Мы яго пасылалі падгля- 
даць, 

-- Таксама шпіёны! -- ссунуў бровы Парфён Вяр- 
шкоў. 

-- Дзе ваш Хведзька? -- паглядзеў вакол сябе Сіл- 
ка Хрупчык. 


-- Дак ён дома,-- засмяяліся нечага дзеці. 

Мужыкі загаманілі, і Падзерын кіўнуў Раману Сё- 
мачкіну: 

-- Бачыш, як некаторыя робяць! 

-- А ён рот нараспашку да язык на плячо,-- ужо 
зусім нязлосна сказаў Парфён Вяршкоў пра Рамана 
Сёмачкіна.-- Ранні зайчык заўсёды цярэбіць зубкі, а 
позні вочкі прадзірае. 

-. Нічога,-- паклаў Раману руку на плячо Сілка 
Хрупчык,-- табе ета, можа, і добра, што ў Бабінавічы 
пайшлі Драніца з Брава-Жыватоўскім, таму як па ця- 
перашнім часе ісці туды, дак усё роўна што ісці па 
попел -- кажуць жа, пайшоў па попел, а чорт па даро- 
зе і ўхопіў. 

-- Разумныя ўсе сталі! - нібыта з дакорам, але 
палагаднелым голасам, сказаў Раман: ён рады быў, 
што паступова ўвага скіроўвалася на другое. 

-- Але што ета сябра твой? - раптам быццам 
успомніў Сілка Хрупчык.-- Мы во плявузгаем абы- 
што, а ёнціто языка не мае, ці на вус матае? 

-- Ці ж не бачыш - татарын,- падміргнуў Пар- 
фён Вяршкову.-- У іх заўсёды адно: твая -- мая, 
мая -- твая, а што - дак і не зразумееш. 

Тады Раман Сёмачкін сказаў: 

-- Затое Рахім усё аб вас разумее.-- І гэта прагу- 
чала як пагроза наперад, хоць Раман рабіў выгляд, 
што, няйначай, жартуе. 

Сілка Хрупчык пазяхнуў, паклаўшы абедзве ру- 
кі --і хворую, і здаровую -- далонямі на патыліцу. 
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-- Дак ці будзем мы сянні рабіць што ў калга- 
се? -- спытаў ён, паглядаючы на неба. 

-- Хмарыць жа во пачало, прыжмурыў вочы 
Іван Падзерын. 

Але Сілка Хрупчык быццам не пачуў, працягваў: 

-- Ці загадвалі сянні куды? 

-. Ёта па Дзянісавай часці, ён павінен ведаць,-- 
сказаў Іван Падзерын. 

-- Так і па тваёй жа,-- Сілка Хрупчык перавёў 
позірк на Зазыбу.-- А можа, Дзяніс, пакуль ганяў тых 
кароў, дак і не ведае, што Іван цяпера таксама ў на- 
чальніках у нас. Рахункаводам стаў. 

-. Гэта пры мне яшчэ было,-- кіўнуў галавой За- 
зыба. 

-- Мая справа - пісаць, быццам адхрышчваю- 
чыся ад чаго, сказаў Падзерын. 

-- Я таму пра работу,-- сказаў Сілка Хрупчык,-- 
што ўспомніў: засталіся ў лесе клёпкі мае.-- Сілка 
трохі рабіў па бандарнай справе і дзён колькі назад 
паскяпаў асіну, а прывезці не паспеў.-- Дак, можа б, 
каня ўзяць якога? 

-- Аднавочку,-- жартам падказаў Іван Падзерын. 

-- Ета ўжо ты сам вязі на аднавокай! -- не змоў- 
чаў Сілка Хрупчык. 

-. Паглядзі сам, якога ўпадабаеш, таго і запра- 
гай,-- сказаў тады Зазыба.-- Я цяперашніх коней не 
ведаю. 

2. А навошта табе, Сіланці, клёпкі? -- пацікавіўся 
праз момант Іван Падзерын.-- Бочак жа цяпера не бу- 
дзе як збываць? 

-. Ета яшчэ паглядзець трэба,-- сказаў Сілка 
Хрупчык. 

-- Раней дак на Ілью... 

-- А цяпера на звіжанне! У Мядзведзі паеду і пра- 
дам. Думаеце, цяпера дак і бочкі людзям непатрэбны 
будуць? 

г. Каліета Ілья сёлета быў? 

-- Ён заўсёды прыходзіцца ў жніўні, на другі 
дзень,-- падказаў Парфён Вяршкоў. 

-2 Але такая мітрэнга,-- уздыхнуў Іван Падзе- 
рын.-- Тута забудзеш і пра святых. 

-- А то без етага дак ты дужа помніў пра іх! - 
засмяяўся Сілка Хрупчык.-- Цяпера, даўжно, і папы 
добра не ведаюць, якое свята за якім ідзе, Я сам пра 
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Ілью помніў, бо пільнаваў, каб на базар у Бабінавічы 
ехаць... 

І раптам задзогалі нагамі хлапчукі -- тыя ўсётакі, 
на свой страх, збегалі на Драніцаў гарод. 

На гародзе сапраўды была пакапана зямля, і яны 
хутка адшукалі схованку: пад дзірваном ляжала за- 
горнутая ў падраны мяшок вайсковая торба. 

Торба была нечым напакавана. Але хлапчукі не 
сталі трыбушыць, прынеслі, як ёсць, да стайні. 

Іван Падзерын узяў торбу, паважыў на вялікім 
пальцы. 

-- Ого! - сказаў ён весела. 

Мужыкі паўставалі з бёрнаў, абступілі Івана Па- 
дзерына, аднак глядзець пры гэтым адзін на аднаго не 
маглі. На месцы засталіся толькі Дзяніс Зазыба, якому 
непрыемна стала, што дарослыя раптам ледзь не па- 
чалі блазнаваць, ды яшчэ Раманаў татарын Рахім, які, 
здавалася, абыякава ставіўся да ўсяго, што адбывала- 
ся вакол. Іван Падзерын расшпіліў торбу, сунуў туды 
руку і выняў цэлы жмут папер. Патрымаў у выцягну- 
тай руцэ, пасля аддаў, расчараваны, Раману Сёмачкі- 
ну. Той таксама паглядзеў на паперы ў здзіўленні і 
па чарзе перадаў іх Парфёну Вяршкову. 

-- Вынімай усё! -- сказаў Сілка Хрупчык. 

Іван Падзерын перавярнуў торбу дагары, страся- 
нуў. На зямлю пасыпаліся лісты. 

-- А я думаў,- расчаравана сказаў Сілка Хруп- 
чык,-- можа, грошы якія хавалі яны!.. Ажно во-о-0 
што! Бярыце, хлопцы, -- сказаў ён падлеткам,-- да ня- 
сіце етую пісаніну ў возера. 

-- Пачакай, Сіланці,-- заступіў падлеткам дарогу 
Парфён Вяршкоў.-- Можа, што важнае, дзяржаўнае. 
Трэба глянуць. Можа, якія дакументы з раёна. А ты ў 
возера! Яўменавіч,-- гукнуў ён Зазыбу,-- паглядзь, 
можа, што патрэбнае? -- нагнуўся, грабянуў па зямлі 
растапыранай рукой і сам панёс паперы да Зазыбы. 

Зазыба прыняў іх на ўлонне, пачаў распрамляць, 
каб пачытаць збольшага. 

Парфён Вяршкоў стаяў, не адыходзячы, і назіраў, 
як Зазыба паступова хмурыў лоб, удаючыся ў паперы. 
Астатнія верамейкаўскія дзядзькі таксама не зводзілі 
вачэй з намесніка старшыні калгаса. Нарэшце Зазыба 
падняў галаву на Парфёна Вяршкова і, вінавата ўемі- 
хаючыся, сказаў: 
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-2 Глупства адно... Нічога дзяржаўнага няма ту- 
та... Можна ў возера кінуць. 

-- Тады навошта закопваць іх было? -- не паве- 
рыў Раман Сёмачкін. 

-- І праўда, чаму? - сталі незразумелыя вочы і ў 
Сілкі Хрупчыка. 

-- Мабыць, Зазыба не ўсё прачытаў? -- паглядзеў 
на мужыкоў Раман Сёмачкін. 

-- А што чытаць? -- адмахнуўся Зазыба. 

-- Да тое, што напісана,-- пачаў насядаць на За- 
зыбу Іван Падзерын. 

-- Урэшце, ты сам граматны, вазьмі да й чытай,-- 
сказаў яму Зазыба.-- Гэта пісьмы падмётныя. 

-- Цэлая торба? 

г. Можа, ёсць і яшчэ якія паперы, але мне трапі- 
ліся адны пісьмы. 

-- І ўсё на верамейкаўцаў? -- як ашалела плю- 
скаў вачамі Іван Падзерын. 

-- Мусіць, сабраны са ўсяго раёна,-- заступаючы- 
ся за Зазыбу, разважаў Парфён Вяршкоў. 

2. Але на каго? - “стаяў у неўразуменні Раман Сё- 
мачкін. 

-. У кожным разе, не на цябе,-- кінуў яму За- 
зыба. 

-. Але ж іне на цябе! -- нібыта з зайздрасцю ска- 
заў Раман Сёмачкін.-- Ты Савецкай уласці служыў 
верай і праўдай. Ета што яна цябе трохі асадзіла, дак 
было дужа не старацца. Масея твайго таксама, ма- 
быць, за дужую адданасць забралі. Не, на цябе пісьмаў 
не пісалі. Каму было пісаць? 

2. Няхай от пакапаюцца,-- кіўнуў галавой Зазы- 
ба,-- дак, можа, знойдуць і твае. 

Мужыкі падступаліся да Івана Падзерына -- давай 
чытай. Але той, нібыта асцерагаючыся чаго, адмовіў- 
ся. Тады паклікалі Івана Гаманькова: хлапец перай- 
шоў у шосты клас, і на яго можна было спадзявацца. 

Іван Гаманькоў адразу пазнаў сярод почыркаў ру- 
ку свайго аднакласніка -- Міцькі Драніцы: той пісаў 
пад бацькаву дыктоўку. 

Першы ліст трапіўся на Радзівона Чубара. І гэта 
здзівіла верамейкаўскіх мужыкоў: Мікіта Драніца 
ўсе гэтыя гады, пакуль Чубар жыў У Верамейках, на- 
біваўся да таго ў дружбу. 

«І тады,-- чытаў Іван Гаманькоў,- я прыгласіў 
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таварыша Чубара Радзівона Антонавіча да сібя.-- 
Драніцу, мусіць, вельмі хацелася, каб напісана было 
па-руску.-- Пілі мы самагонку, якую прынёс мне Хвя- 
дос з Дзяржыння, а таксама маскоўскую гарэлку, ка- 
торую бралі за свае грошы ў магазіне. Таварыш Чубар 
пры етым ругаў прысядаціля рыка таварыша Сілязнё- 
ва, крыцікаваў таксама таварыша Качуру, які прыяж- 
жаў учора ў Вірамейкі. Зацем таварыш Чубар сабраў- 
ся і паехаў у пасёлак Мамонаўку да сваёй палюбоўні- 
цы Аграфены Азаравай, каторая пацірала мужа ў фі- 
лянскую вайну. Учом і распісваюся. Нікіта Драніца». 

Быў сярод папер ліст і на старшыню Верамейкаў- 
скага сельскага Савета Ягора Піліпчыкава. Паслухалі 
і той з вялікай і непадробнай сялянскай цікавасцю. 

/. А еты ўжо пра дзядзьку Дзяніса,-- сказаў Іван 
Гаманькоў праз нейкі момант, адшукаўшы запісаны 
буйнымі літарамі ліст з вучнёўскага сшытка. 

2. Чытай! -- падбадзёрылі хлопца дзядзькі: ім 
нечага ажно смешна было слухаць, як пісаў Драніца 
пра сваіх аднавяскоўцаў.-- Што ён тама пра Зазыбу 
піша! 

Але Гаманькоў адно азіраўся на Зазыбу. 

-. Нічога, чытай,-- наступіў падлетку на нагу 
Парфён Вяршкоў. 

Тады Зазыба пакруціў галавой, усміхнуўся. 

2 І любіце ж вы...-- але не дагаварыў да канца 
сваю думку. 

«Сапшчаю,-- пачаў чытаць Іван Гаманькоў,-- што 
паследнія ўрэмя я наглядаў за нашым заўхозам Зазы- 
бам Дзянісам Я., каторага тры гады знялі з прысяда- 
ціля і паставілі Чубара. Д. Я. Зазыба маўчыць, але 
ёсць людзі, якія не вераць яму, патаму што ён не п'ець. 
У далейшым буду таксама атпісваць Вам і пірыдаваць 
ціраз маю бабу, бо яна возіць па пятніцах у раівон 
сліўкі з гуцянскага сіпаратара. К сяму -- Нікіта Ляк- 
сеявіч Драніца». 

2 Як той рашпіль,-- пакруціў галавой Іван Па- 
дзерын і перадражніў Драніцу: -- К ся-му Ні-кіта Ля- 
я-ксеявіч... Хто б падумаў? 

ы Дак ён жа пра Дзяніса не вельмі каб, а? -- па- 
вадзіў па ўсіх вачамі Сілка Хрупчык. 

Тады зарагатаў Раман Сёмачкін: 

-- Вдаецца ж, як той сабака, ніколі бліноў не пёк, 
а цестам еў! 
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С А ты- рот нараспашку,-- зрабіў дурнаваты 
твар Парфён Вяршкоў. 

Раман Сёмачкін адчуў, што гаворка ад Мікіты Дра- 
ніцы можа перакінуцца на яго, таму адразу надзьмуў- 
ся, хоць Парфён Вяршкоў, па сутнасці, нічога абразлі- 
вага не сказаў. Тым не менш Раман ужо назнарок 
чырванеў ад злосці, якая нібыта распірала яго і якую 
ён стараўся стрымаць у сабе. 

Парфёну Вяршкову Раман Сёмачкін ужо не адказ- 
ваў. Ён павярнуўся да Рахіма, буркнуў: 

2 Хадзем, а то... можа, тама немцы ўжо ў вёсцы, 
а мы... 

2. Яно й праўду кажа Раман! -- нервова засмяяў- 
ся Іван Падзерын.-- Пакуль мы сядзім тута, дак нем- 
цы, можа, да баб нашых !.. 

Але жарту ніхто не падтрымаў - Парфён Вяр- 
шкоў нездаволена спахмурнеў, правёў даланёй па су- 
хіх губах; Сілка Хрупчык тым часам дастаў з-пад 
бярна вупраж на цэлага каня -- хамут, сядзёлку, ду- 
гу -- ісказаў падлеткам: 

-- Ванясіце на канюшню. 

-. Дак жа ты збіраўся па клёпкі ехаць? -- на- 
смешліва глянуў на яго Зазыба. 

2. Куды цяпера паедзеш! -- адвёў вочы Сілка 
Хрупчык. 

Разыходзіліся ад стайні па два -- спярша рушыў 
Раман Сёмачкін, павёў некуды свайго татарына, за імі 
падаліся дамоў Іван Падзерын і Сілка Хрупчык; Дзя- 
ніс Зазыба ішоў разам з Парфёнам Вяршковым -- ім 
было ў адну дарогу. 

Ужо капаў дождж. 

Хмары цяпер чапляліся ледзь не за вясковыя стрэ- 
хі. Былі яны, як пашматаныя, плылі яшчэ не спрэс, 
часам пасярод можна было бачыць само неба. 

Рэдкія, але буйныя кроплі дажджу падалі на чор- 
ную сцежку, вытаптаную паўз платоў, лапаталі на га- 
родах па бульбоўніку і гарбузоўніку, збівалі прыдарож- 
ны пыл з падтынніку -- чортавага серабра, што не па- 
спела адцвісці і да гэтага часу. 

Буслінае гняздо, якое ўзвышалася на бярозе ля мо- 
гілак, таксама было атулена хмарамі. Яно то вынырала 
з іх на кароткі час, і тады было відаць, як стаяла там 
старая бусліха, што прылятала каторы год на гняздо, 
то хавалася зноў ад вачэй. 
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-. А вы таксама,- сказаў з дакорам Зазыба,-- 
прыйшлі на работу! Але самі хоп на пасядзенне, а баб 
на канюшню паслалі. Няхай тыя раскрадаюць калгас- 
ную маёмасць, а мы, маўляў, ні пры чым. 

-- Дак яно ж...-- памуліўся Парфён Вяршкоў.-- 
Чубар недзе сышоў, а ты во... бытта і не гаспадар ця- 
пера ў калгасе. Як зганяў тых кароў, дак не толькі са- 
мога на вёсцы не відаць, але нават голасу не чутно. 
А час не чакае. І немцы, ты сам кажаш, у Бабінаві- 
чах, да і... жніво пара пачынаць. Другі год дак мы ўжо, 
лічы, канчалі такімі чысламі. А тута, як наўмысля, 
еты год бытта адно да аднаго. К таму ж Раман, ма- 
быць, праўду казаў, калгасаў немцы не дапусцяць 
больш. Так што... 

-. Але не Раману калгасным дабром распара- 
джацца,-- са злосцю сказаў Зазыба: сваёй галавой ён 
разумеў, што Парфён Вяршкоў, гаворачы пра ўсё, меў 
пэўную рацыю, і клопат быў недарэмны, але сам па- 
куль не здольны быў ні растлумачыць што-небудзь з 
таго, што хвалявала людзей у Верамейках, ні зрабіць 
правільна, каб вырашыць, па сутнасці, неадкладную і 
надзённую справу, бо не было самае яснасці на яе. 

-- Вы, мабыць, пачапаліся ета на канюшні з Рама- 
нам? -- усміхнуўся Парфён Вяршкоў.-- Бачу, спярша 
Раман прыскочыў да нас, як укушаны, пасля ты ідзеш. 
Па твары відаць, што паміж вас нешта адбылося. Да і 
маўклівасць твая. Прасядзеў амаль без языка, як той 
Раманаў татарын. А дарэмна. Мне во давялося гава- 
рыць з ім і за цябе, і за сябе адным часам. 

-- Я гэта зразумеў,-- нібыта жартам сказаў За- 
зыба. 

-- А Раман, аказваецца, хітры,-- выціраючы ру- 
кавом твар ад дажджу, разважаў Парфён Вяршкоў.-- 
Разумее, што свавол можа плачам скончыцца. Таму 
нейкага татарына хоча падставіць, а сам пры ім - як 
кажуць, і з мукою, і не пыльна. 

-- Цяпер усякае г... усплываць будзе,-- уздыхнуў 
Зазыба.-- Як у вялікую паводку. Вада сляпая, яна ня- 
се, што патрапіць. Але скажы, мусіць, ты выдумаў ця- 
пера і пра Брава-Жыватоўскага, і пра Драніцу? 

-- Стану я выдумляць? 

-- А ўначы я падумаў, што ты проста бурчыш,-- 
сказаў Зазыба.-- Але чаму не гаварыў тады ясна, без 
намёкаў? Мы б іх падаставалі са столяў! 
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-. А тосам не ведаў? 

г. Каб жа! 

-- Шкада ўсё ж, чалавек, што ні кажы. Але і я 
пра Брава-Жыватоўскага не здагадваўся,-- прызнаўся 
Парфён Вяршкоў.-- Думаў, адзін Раман Сёмачкін 
уцёк. А тады бачу ўранні - і Брава-Жыватоўскі ў Ве- 
рамейках. 

-. А можа, і яшчэ хто? 

-- Не, мабыць, яны адны.- Парфён Вяршкоў 
колькі часу прайшоў моўчкі, пасля зноў загаварыў: -- 
Яно вядома, жыць хота ўсім. Але ж вон іх колькі, З 
усяе вёскі мужыкі пайшлі па мабілізацыі, а ў Вера- 
мейках апынуліся толькі Раман да Брава-Жыватоўскі. 


Чубар сапраўды з Верамеек падаваўся ў Крутагор'е. 
Але ў Белай Гліне бабы раптам сказалі, што ў горадзе 
немцы -- адтуль ужо вярнулася дачка мясцовага ве- 
тэрынара, якая рабіла медсястрой у бальніцы. 

Чубар спантана апусціўся на лаўку пад вокнамі 
нечае хаты, адчуваючы, як перасыхае і храсне ў роце; 
пэўна, і на твары Чубаравым відаць была разгубле- 
насць, бо белаглінаўскія бабы пачалі суцяшаць вера- 
мейкаўскага старшыню, а жонка аб'ездчыка Паляноў- 
скага, да якога Чубар, здаралася, заязджаў па дарозе 
з Крутагор'я, дакорліва паківала галавой, паказваючы 
на вінтоўку: 

2. Т навошта з етай ламачынай ходзіш цяпера? Кі- 
нуў бы ў раку, дак цалей быў бы. А то ні салдат, ні... 
Схопяць, як зладзюгу якога... 

Чубар папрасіў напіцца, і нейкая маладзіца заспя- 
шалася ў хату. Неўзабаве яна выйшла адтуль з вяд- 
ром у руцэ, выліла каля варот на мураву ваду, мусіць, 
ужо летную, і праворна накіравалася праз вуліцу да 
калодзежа, што быў непадалёку, двары за два. Адтуль 
яна прынесла халоднай -- па самыя вушкі - і паста- 
віла вядро на лаўку. Чубар апусціўся на калені -- ча- 
мусьці на дыбачках не стаялася,-- схіліўся над вяд- 
ром, абхапіўшы аберуч. Вада яшчэ гойдалася ў вядры, 
і Чубараў твар калыхаўся ў ёй таксама, то расплыва- 
ючыся ўшыркі, як у няправільным люстры, то выцяг- 
ваючыся ўдоўжкі. Праз момант вада адстоялася, тады 
Чубар пачаў піць набгом. Піў прагна, але без смаку, 
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адчуваючы слабасць у целе; вада плюхалася на гру- 
дзі, сацінавая кашуля, зашпіленая толькі на апошнія 
гузікі, адразу намокла, халадок пачаў студзіць скуру; 
зайшліся зубы; тады Чубар паставіў вядро на ўсё дон- 
ца, аддыхаўся і зноў сеў на лаўку, выпрастаўшы абу- 
тыя ў ялавыя боты ногі. 

Па левы бок вясковую вуліцу пераходзіла гравій- 
ная дарога, якая вяла з Бабінавіч у Крутагор'е, і на 
ёй цяпер не было на чым воку зачапіцца, адны нізка- 
рослыя, як велізарныя шары, куцобістыя вербы стаялі 
паабапал, адкідваючы на попельны пясок цені. Але 
было такое адчуванне, быццам з-за павароту, які па- 
чынаўся за мостам каля валатовак, вось-вось выпаўзе 
нешта жахлівае і заслоніць сабой увесь прасцяг напе- 
радзе. Паступова гэтае адчуванне набыло ў думках 
пэўную форму, і Чубару як не бачыўся ўжо імклівы 
рух па гравійнай дарозе варожых танкаў. Уяўнасць 
была настолькі моцная, што праз нейкі час верамей- 
каўскі старшыня не мог болей заставацца пасярод ву- 
ліцы. У жыцці ён не належаў да палахлівых людзей, 
прынамсі, так лічыў нават сам - можа, да першага 
вялікага страху, але цяпер ледзь не станавіліся ў яго 
пад скураным картузом валасы: жахліва было б апы- 
нуцца аднаму перад фашыстамі... 

Развітаўшыся спехам з белаглінаўскімі кабетамі, 
Чубар пашыбаваў у завулак, што быў насупраць кало- 
дзежа. 

Здарылася так, што Чубар, заняты эвакуацыйнымі 
справамі ў калгасе, страціў жывую сувязь з райцэнч- 
рам. Сувязь да апошняга часу, вядома, была, але адна- 
баковая -- старшыня калгаса адно прымаў з райцэнтра 
каманды, якія павінен быў выконваць. Пакуль ішлі 
ў Верамейкі тыя каманды, ён адчуваў сябе спакойна, 
прынамсі, у такой ступені, як здольны адчуваць чала- 
век, які ведае, што ўжо насоўваецца навалай фронт. 
Але настаў час, калі тэлефон перастаў званіць: у адказ 
у тэлефоннай трубцы адно гуло, і на лініі сувязі, што 
праходзіла па кругавой ледзь не па ўсім раёне, не было 
чуваць нават галасоў тэлефаністак. Чубара гэта адразу 
занепакоіла. Аднак у галаву яшчэ прыйшла думка -- 
сапсавалася недзе тэлефонная сувязь. Першы тэлефон- 
ны вузел на шляху да райцэнтра быў у Бабінавічах, і 
Чубар разважыў, што, можа, якраз на гэтых сямі кіла- 
метрах і ёсць пашкоджанне, бо мястэчка таксама не 
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давала на званкі адказу. Тады Чубар пасадзіў на ка- 
ня старога Цітка і загадаў, каб той праехаўся верхам 
уздоўж тэлефонных слупоў. Ціток выканаў усё, што 
хацеў старшыня, але пашкоджання не знайшоў -- дрот 
па-ранейшаму туга вісеў на белых кубках, а слупы 
стаялі праз роўныя прамежкі скрозь. Ціток вярнуўся 
ў Верамейкі, далажыў Чубару. І яны ўдвух доўга ся- 
дзелі ў калгаснай канторы, меркавалі, чаму так выхо- 
дзіла, што і слупы цэлыя, і дрот не парваны, а тэлефон 
не працуе. Нарэшце старшыня сказаў Цітку застацца ў 
канторы да самага вечара, калі патрэбна будзе, то і на 
ўсю ноч -- уласна, Ціток і без таго, бадай, ад пачат- 
ку вайны амаль не адлучаўся з канторы, дзяжурыў 
пры тэлефоне,-- а сам пайшоў у хату, дзе кватараваў, 
пачысціў выструганым прутком вінтоўку, палічыў 
патроны і ў трывозе засігаў па бальшаку. У яго была 
надзея, што заспее там савецкіх і партыйных кіраўні- 
коў, тым больш што на тэрыторыі раёна дзейнічаў 
знішчальны батальён, якім камандаваў начальнік мі- 
ліцыі. Да гэтага батальёна былі прыпісаны неваенна- 
абавязаныя актывісты, таксама старшыні сельскіх Са- 
ветаў і калгасаў, якія падпадалі пад бронь, у тым ліку 
і Чубар. Накіроўваючыся ў Крутагор'е, Чубар браў У 
разлік таксама і тое, што раённы знішчальны батальён 
у кожным разе павінен далучацца да рэгулярнай арміі, 
тады не трэба будзе актывістам туляцца абы-дзе, мож- 
на адступаць разам, стаўшы байцамі якой-небудзь 
чырвонаармейскай часці. І вось усяму гэтаму -- раз- 
лікам і спадзяванням -- прыйшоў канец: раптам у Бе- 
лай Гліне высветлілася, што Крутагор'е занялі фа- 
шысты!.. 


Паспакайнеў Чубар тады, як выйшаў за Белую Глі- 
ну і апынуўся каля дзебры -- старога рэчышча, па 
якім некалі цякла Бесядзь і якое цяпер парасло воль- 
хай і вербалозам. З вёскі Чубара ўжо нельга было 
заўважыць. Дарога, якая ішла з Бабінавіч у Крута- 
гор'е, ад дзебры таксама не праглядвалася. 

Чубар зняў з пляча вінтоўку і паволі, быццам з 
неахвотаю ці ў вялікай задуме, пакрочыў па лузе, пад- 
мінаючы падэшвамі ботаў пасохлы плюшч і застаялую 
мурожніцу, пракладваючы след па густой і злямцава- 
най, як мядзведзева шкура, траве. Як і ў Верамейках, 
у Белай Гліне калгасны луг таксама не ўвесь пакасі- 
лі -- паўсюды цяпер не хапала мужчынскіх рук: за 
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гэтыя няпоўныя два месяцы вайны адбылося ўжо не- 
калькі мабілізацый. Копы стаялі на лузе толькі ў вус- 
ці--там у Бесядзь упадала Дзяражня, можа, самы 
вялікі прыток гэтай ракі, што пачыналася недзе на 
Смаленшчыне і ўлівалася непадалёк ад Гомеля ў Сож. 
Было на лузе трохі і непагрэбенага сена, але яно даўно 
сапрэла ў пакосах і выгляд мела, як леташняе; на пра- 
косах ужо адскочыла атава, якая неяк незвычайна, 
нібыта пафарбаваная, зелянела паміж пажоўклага 
цурбылля: была маладая і кволая, як мокрае восень- 
скае жыта пасля зазімку. Дзебра шмат дзе перасохла 
за лета, дно там -- глеістае і парэпанае -- паспела па- 
крыцца пячоначным мохам і яшчэ нейкай мяккай, па- 
клычанай травой, а па азярынах, між пагрызенага 
лісця белых і жоўтых гарлачыкаў, плавалі качкі. Па- 
сярод лугу тырчала пахіленая вітка -- можа, яшчэ з 
вясны засталася стаяць, калі запіралі сенажаць, і Чу- 
бар, як толькі дайшоў да яе, самахоць прыпыніўся, 
каб выпрастаць. Азірнуўся, вядома, і на Белую Гліну. 
Высокі бераг над старым рэчышчам больш не засціў 
сваім горбам вясковыя стрэхі. Чубар задумаўся -- да- 
рэмна ён гэтак заседзеўся ў Верамейках, здаецца, што 
каштавала перадаць калгасныя справы Дзянісу Зазы- 
бу. Тады б пэўна ўжо не давялося бадзяцца тут, быц- 
цам пакалечанаму буслу перад пакровамі. Чубар 
успомніў, як нядаўна не паехаў у Машавую, калі вы- 
клікалі туды па тэлефанаграме з райкома партыі. Та- 
ды ён не надаў гэтаму выкліку асаблівага значэння, 
дакладней, не столькі не надаў, колькі не здолеў са- 
брацца: тэлефанаграму яму ўручылі з вялікім спазнен- 
нем, бо ў той дзень яны з Іванам Падзерыным ездзілі 
за Гаўрылаву пожню абмерваць стагі. Больш таго, на- 
ват на другі дзень ён не сабраўся пазваніць у райком, 
растлумачыць сваё нез'яўленне -- усё яшчэ пакладаў-. 
ся на даваенны час, калі выклікаў на розныя нарады 
было, можа, сапраўды замнога, і таму трэба было 
мець асаблівае чуццё на іх, каб адгадваць, на якую 
наведвацца абавязкова, а на якую не. А тут раптам 
чамусьці выклікалі не ў Крутагор'е, а ў Машавую, звы- 
чайную вёску, што за дванаццаць кіламетраў ад Вера- 
меек. І вось цяпер Чубару пачало рупіць, што менаві- 
та апошняе, хоць і несвядомае непаслушэнства, калі 
можна сказаць так, і было прычынай, з якой вынікалі 
сённяшняе хваляванне і сённяшняе няведанне. 
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А ў той жа дзень сапраўды адбылася важная па- 
дзея -- раённым камітэтам партыі сумесна са штабам 
13-й арміі быў створаны партызанскі атрад, куды 
ўвайшлі актывісты раёна, старшыні сельскіх Саветаў, 
калгасаў, дырэктары машынна-трактарных станцый і 
прадпрыемстваў. 


..У адным месцы Бесядзь - якраз там, куды на- 
кіроўваўся Чубар,-- рабіла круты разварот, і правы 
бераг быў абрывісты; глыбіны зямлі, спрасаваныя сі- 
вой вапнай і рыжай балотнай рудой, павісалі над ва- 
дой, якая шумна хлюпала ўнізе, быццам рака тут раз- 
двойвалася і адна, роўная па шырыні, спакойна плыла 
праз луг між чароту і аеру, а другая пракладвала сабе 
шлях недзе над зямлёй, употай ад людзей. Чубар сту- 
піў на абрыў, глянуў на паверхню ракі. Вада была чор- 
ная -- сонца ўжо не дасягала яе за берагам. На па- 
верхні кружыліся ступкі-вірунчыкі. Бесядзь у гэтым 
месцы была шырокая. Па правы бок, амаль пасярод яе, 
узвышаўся парослы чырвонай лазою пясчаны астра- 
вок. Туды, мусіць, часта наведваліся бабры, якія па- 
спелі за колькі год вельмі распладзіцца,-- скрозь паўз 
бераг вытыркаўся з вады пагрызены імі хмыз, бялелі 
свежай драўнінай камлякі дрэў. Па левы бок на рацэ, 
упрытык да густога чаротавага зарасніку, быццам плы- 
вучы мост, гойдаліся вываратні. Насупраць, крокаў за 
трыста, на адхонным беразе, стаяў лес; наперадзе яго, 
на самым узлеску, кідаліся воку два магутныя дубы: 
адзін вілаваты, як з назнарок падрэзанай верхавінай, 
а другі некрануты, таму разбуялы і велічны. Трохі да- 
лей раслі таксама дубы, але яны стаялі далёка паміж 
сабой і былі параскіданы па ўсім поплаве, што абмы- 
вала рака. Адсюль пачыналіся забесядскія імшары -- 
яловыя расцяробы і сасновыя выспы, якія ішлі праз 
многія кіламетры; пасярод іх недзе былі вёскі, у якіх 
жылі людзі,-- такія самыя вёскі, як Верамейкі, і та- 
кія ж людзі, як у Верамейках. Чубару раптам прый- 
шло ў галаву, што ён за гэтыя гады, пакуль быў у Ве- 
рамейках, так і не пабываў у багата якіх вёсках. 

Сюды, у гэты адміністрацыйны раён, яго пераманіў 
з-пад Оршы загадчык Крутагорскага райземаддзела 
Стахван Ядлоўскі. У трыццаць трэцім годзе яны разам 
канчалі саўпарткурсы, але Ядлоўскі па накіраванню 
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адразу замацаваўся ў Крутагор'і, а Радзівон Чубар 
тым часам усё спрабаваў свае здольнасці кіраўніка на 
розных пасадах, пераязджаючы з раёна ў раён. Ядлоў- 
скі накіроўваў Чубара ў Верамейкі на час, пакуль ад- 
крыецца добрая вакансія ў раённым цэнтры. Але неў- 
забаве Стахвану Ядлоўскаму прапанавалі самому 
пераехаць у другі раён працаваць, і Чубару давялося 
затрымацца на пасадзе старшыні калгаса. У Верамей- 
ках калгас на ногі паставіў яшчэ Зазыба. Чубару за- 
ставалася адно кіраваць. І вось на трэцім годзе яго 
старшынства пачалася гэтая вайна... 

Чубару неабходна было як хутчэй, пакуль не села 
сонца, трапіць сёння на той бераг Бесядзі, каб апы- 
нуцца пад аховай лесу, і ён падумаў спярша пашукаць 
броду, пасля ўспомніў, што вышэй па рацэ павінен 
стаяць паром. Але хутка спахапіўся -- да таго парома, 
разважыў ён, могуць рухацца і немцы, раз яны ўжо 
занялі раён, тым больш што мастоў паблізу на Бесядзі 
не было, таму лепш за ўсё сапраўды перайсці раку 
сваім ходам. Неўзабаве ён ужо крочыў паўз самы бе- 
раг, пільнуючы мель. Сцежкі пратаптанай не было, і 
Чубар спатыкаўся, абмінаючы кусты. Ён нават не 
згледзеў, як дасягнуў вусця, дзе злучалася з Бесяддзю 
Дзяражня: непрыкметна павярнуў ад галоўнага рэ- 
чышча і падаўся берагам Дзяражні. Зразумеў памылку 
толькі тады, калі апынуўся непадалёк ад канцавых 
двароў Белай Гліны -- раптам узняў галаву і ўбачыў 
наперадзе знаёмы мост, а за ім млын. 

Мост быў драўляны, на чатыры пралёты. Па той 
бок яго тырчалі з вады быкі-трохкутнікі, аб якія ў час 
паводкі ператрушчваліся крыгі. 


Чубар ашалела пастаяў колькі хвілін насупраць 
драўлянага збудавання на рацэ, паазіраўся. Здавала- 
ся, нічога не пагражала яму. Адно шкада было, што 
патрачана багата часу -- у Чубаравы планы ніяк не 
ўваходзіла калясіць у чорта на рагах. Але як толькі ён 
наважыўся павярнуць назад, насустрач выйшаў з ку- 
стоў вербалозу чалавек у чырвонаармейскай форме. 
Быў ён высокага росту, але ніжэй за Чубара. Вялікія 
цёмныя вочы пазіралі на Чубара з цікаўнасцю, але без 
асаблівай насцярожанасці; як на вока, то чырвонаар- 
меец не меў пры сабе нават зброі -- пасля ўжо Чубар 
агледзеў, што наган у таго вісеў на рэмені ззаду; па 
выглядзе і па тым, як стрымана паводзіў сябе чырво- 
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наармеец, можна было меркаваць, што ён сачыў за Чу- 
барам даўно, можа, ад самага вусця; нават тая акаліч- 
насць, што Чубар меў вінтоўку, здавалася, не выкліка- 
ла здзіўлення. Непрыкметна -- прынамсі, гэтак дума- 
лася -- Чубар кінуў вачамі спярша па адзін бок ад 
чырвонаармейца, пасля па другі. Там, дзе вербалоз 
быў амаль непралазны, стаяў буданчык - проста на 
расцярэбленым доле. Крокі за два ад яго Чубар убачыў 
другога чырвонаармейца. Той таксама не зводзіў вачэй 
з незнаёмага чалавека. На твары яго блукала недавер- 
лівая ўсмешка. Менавіта гэты, другі чырвонаармеец, 
і загаварыў з Чубарам першы: быццам выходзячы з 
вады, ён адхінуў ад сябе рукамі вербалоз і ступіў на 
сцежку. 

-- Можа, у таварыша пакурыць ёсць? -- спытаў 
чырвонаармеец. 

Чубар выцер рукавом узмакрэлы твар, даверліва 
ўсміхнуўся: 

-. Я не куру, таварыш. 

Тады чырвонаармеец патушыў недаверлівую ўсмеш- 
ку на твары, зняў з галавы пілотку - кароткія, але 
падрослыя валасы яго пырснулі ва ўсе бакі. 

-. А я думаў...-- сказаў расчаравана чырвонаар- 
меец і ляпнуў па растапыранай далоні пілоткай. 

2. Хто вы? -- спытаў у Чубара высокі чырвонаар- 
меец. 

-- Я- старшыня калгаса. 

2. Тэтага? -- паказаў галавой высокі чырвонаар- 
меец на Белую Гліну. 

З. Не, туды яшчэ,-- кіўнуў Чубар на лес. 

-- Што вы тут робіце? 

-- Ішоў у Крутагор'е. Але там, кажуць, немцы. 

Чырвонаармеец ссунуў выгаралыя бровы -- адно, 
над правым вокам, было рассечана некалі, і маленькі 
плешык не даваў валасам зрасціся,-- пастаяў колькі 
моманту ў задуменні, пасля перапытаў: 

-. Вначыць, старшыня калгаса? 

Другі чырвонаармеец тым часам закінуў за плечы 
вінтоўку і спакваля, як на пагулянцы, пайшоў пакру- 
частай сцежкай да валатоўкі, што засціла сабой па 
правы бок цэлага паўнеба. 

Неўзабаве постаць яго вырасла на вяршыні вала- 
тоўкі -- адтуль кіламетраў на шэсць была адкрытай 
дарога на Крутагор'е. 
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«Не выключана магчымасць,-- падумаў Чубар,-- 
што гэтыя чырвонаармейцы таксама трымаюць шлях 
за Бесядзь, тады нам будзе ў адну дарогу». 

-- І куды вы цяпер? -- спытаў чырвонаармеец. 

-- Куды загадаеце! -- Чубар махнуў, нібыта кры- 
ламі, рукамі і, апускаючы іх, нечакана ляснуў сябе 
па клубах. 

Абодва -- і Чубар і чырвонаармеец -- раптам за- 
смяяліся з гэтай Чубаравай бездапаможнасці. 

-- Маё прозвішча Шпакевіч,-- сказаў чырвонаар- 
меец.-- А той,- ён паказаў на свайго таварыша, які 
вяртаўся ўжо з валатоўкі,-- Халадзілаў. Ён -- сібірак. 
Аднекуль з-за Урала. А я- з Мазыра. Так што мы 
землякі з вамі. 

-- Беларусы,-- нібыта дзеля поўнай яснасці ска- 
заў Чубар. 

Падышоў Халадзілаў, як праспяваў: 

-- Не пылит дорога, не шумят кусты... 

-- Думаеш, замірэнне выйшла? -- паглядзеў на 
яго Шпакевіч. 

-- Внаеш, як у той прымаўцы... 

Шпакевіч пачаў тлумачыць Чубару: 

-- Нам загадана ўзарваць гэты мост. Вядома, як 
пройдуць па ім апошнія чырвонаармейскія часці. Але 
мы затрымаліся трохі -- добра б было разам з немцамі 
падняць яго ў паветра! 

-- Скажы лепш, забылі пра нас,-- сказаў Халадзі- 
лаў.-- Абяцалі забраць адсюль і не забралі. Цяпер вось 
адны планы строім. Як кажуць, самадзейнасцю зай- 
маемся. 

-- Я не думаю, што пра нас забылі,-- запярэчыў 
Шпакевіч.-- Нешта не выйшла ў іх там. 

-- Мяне ўжо не першы раз забываюць,-- сказаў са 
зласлівай усмешкай Халадзілаў. Я гэтыя масты 
ўзрываю ледзь не ад самай граніцы. І кожны раз пасля 
выбіраюся з так званага акружэння. А вы? -- павяр- 
нуўся ён да Чубара.-- Чаму вы апынуліся тут? 

-- Хацеў далучыцца да сваіх у Крутагор'і,-- адка- 
заў Чубар.-- У нас там знішчальны батальён. Я такса- 
ма прыпісаны да яго.-- Ён паказаў на вінтоўку. 

--.- Патроны ёсць? -- спытаў Шпакевіч. 

-- Штук дзесяць. 

-- Не багата,- пацёр Шпакевіч далоняй патылі- 
цу.-- У нас іх таксама -- кот наплакаў. Але добра, 
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што вы тутэйшы. Калі не маеце нічога, можам пайсці 
разам. 

Чубар згодна кіўнуў галавой -- якраз дарэчы! 

-- Прыгожа вёска размешчана, -- з тугой пазіраю- 
чы на белаглінаўскія хаты, сказаў Халадзілаў.- 
Асабліва, калі глядзець адтуль.-- Ён паказаў рукой на 
валатоўкі і дадаў: - У вас, У Беларусі, наогул прыго- 
жа. Некалі мне здавалася, што тут адны балоты. Чытаў 
пра гэта нават у кніжках. 

-- Балоты -- гэта ў нас, на Палессі,-- удакладніў 
з усмешкай Шпакевіч.-- А тут, бачыш, пяскі. 

2. Хапае балот яшчэ і ў нас,- таксама з усмеш- 
кай сказаў Чубар. 

-. А курганы? -- паглядзеў на яго Халадзілаў.-- 
Адкуль яны такія тут? 

-. Людзі кажуць - ад шведаў. Нібыта Карл Два- 
наццаты перапраўляўся тут, калі на Украіну ішоў да 
Мазепы. 

-- Тэта запісана дзе? 

2 Не ведаю. Але ходзяць чуткі. Раней дык нават 
залатыя рэчы знаходзілі тут. 

-- Якраз дарэчы,- засмяяўся Шпакевіч.-- Ты б, 
Халадзілаў, схадзіў зноў на курган, можа, табе такса- 
ма пашанцуе. 

-- Твая ж чарга,- сеў на траву Халадзілаў. 

-. Я пагляджу,-- прапанаваў свае паслугі Чубар. 

Шпакевіч, які быў за старшага ў камандзе, не за- 
пярэчыў, адно здзіўлена глянуў на Чубара. 

Сонца ўжо не праменілася. На ўсім ляжала надвя- 
чэрняя вусцішнасць. Сонечная прозалаць была разлі- 
та па ўсім наваколлі -- па стрэхах вясковых Хат, па 
шатах дрэў, па калгасных палетках, што пачыналіся ў 
вялікай лукавіне, якую ўтварала за мостам Дзяражня. 
Чубар узыходзіў на валатоўку лёгка, ногі па сцежцы 
ажно пружынілі, нягледзячы на тое, што яна ўвесь 
час вяла ўгору. Пасля неспадзяванай сустрэчы з чыр- 
вонаармейцамі да Чубара прыйшлі спакой і ўраўна- 
важанасць. Нечага было такое падманлівае адчуван- 
не, быццам жыццё, зрушанае вайной, зноў вярнулася 
на свае трывалыя кругі. Але раптам да валатоўкі ад- 
некуль даляцеў ціхі гул, і Чубар пачаў насцярожана 
лавіць яго, падумаўшы, што гэта рухаюцца па дарозе 
нямецкія танкі альбо аўтамашыны. Усю істоту яго 
зноў працяў неспакой. Чубар прыпыніўся, збянтэжа- 
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на азірнуўся. Чырвонаармейцы таксама пачулі гул. 
Яны стаялі непадалёку ад моста і ўслухоўваліся. Тады 
Чубар з усіх ног кінуўся бегчы на вяршыню валатоў- 
кі, каб паглядзець на дарогу адтуль. Але дарэмна. Ні 
танкаў, ні аўтамашын на дарозе не было. Гук між тым 
усё нарастаў, шырэў. Нарэшце Чубар зразумеў, што па- 
даў той на зямлю з неба. «Самалёты»,-- паспакайнеў 
ён, хоць і ведаў, што быць навідавоку ў фашысцкага 
лётчыка таксама небяспечна. Аднак ратунку шукаць 
на валатоўцы не стаў. Па-ранейшаму адкрыта стаяў 
на самай вяршыні і глядзеў на неба. Паступова Чубар 
пачынаў адгадваць, што гук даносіўся з таго боку, дзе 
заходзіла сонца. Прамінула яшчэ колькі часу -- вядо- 
ма, вымерваўся ён менш чым хвілінамі,-- і трохі збоч 
Белай Гліны, на вышыні, можа, тысячы метраў, узнік- 
лі абрысы самалёта. За гэтыя тыдні, як ішла вайна, 
людзі ўжо навучыліся адрозніваць свае самалёты ад 
варожых. Чубар таксама без вялікай цяжкасці пазнаў 
савецкі бамбавоз, які ляцеў на Крутагор'е. 

Спалох, такім чынам, быў дарэмны. Чубар кінуў 
яшчэ погляд на дарогу, якая пустая ляжала каля пад- 
ножжа валатоўкі, і, упіраючыся абцасамі ў трывалы 
грунт на сцежцы, пачаў спускацца ўніз, каб далучыц- 
ца да чырвонаармейцаў. 

Тым часам паміж Шпакевічам і Халадзілавым ад- 
бывалася размова. 

-.- Зараз ён недзе грымне,-- казаў Шпакевіч. 

-- Калі даляціць,- гаварыў недаверлівы Хала- 
дзілаў. 

Падышоў Чубар. Шпакевіч і яму сказаў: 

-- Паляцеў наш! Зараз недзе грымне! 

Але не паспеў схавацца за валатоўкамі бамбавоз, 
як пачуліся кароткія чэргі, нібыта хто драў ужо мок- 
рае палатно. 

-- Ну вось, я ж казаў, калі паспее даляцець! -- зу- 
сім без адчування свае праваты вымавіў Халадзілаў. 

Мусіць, на падлёце да Крутагор'я пачынаўся па- 
ветраны бой. 

Халадзілаў не вытрымаў, падаўся на валатоўку гля- 
дзець. 

Скончылася ўсё тым, што моцны выбух раптам 
страсянуў наваколле, і ў неба ўзняўся чорны слуп 
дыму. 

Слуп гэты спярша рое проста ўгару, пасля раптам 
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заклубіўся, утвараючы вялікі пажар, які паступова 
шырэў, засланяў жоўта-белым -- саламяным -- дымам 
неба на паўночным усходзе. 

На Шпакевіча ўсё гэта -- і абрынуты бамбавоз, і 
нечаканы пажар -- падзейнічала нядобра. Чубар ба- 
чыў, як на пахмурным твары ў таго хадзілі пад скурай 
жаўлакі. Здавалася, колькі гэтакага было ўжо на 
шляху -- Шпакевіч, як і Халадзілаў, адступаў ад за- 
ходняй граніцы,-- але прывыкнуць да пажару не мог, 
таксама як не мог спакойна глядзець на забітых: ча- 
лавечае шкадаванне ў ім заўсёды ўзмацнялася адчу- 
ваннем прыкрасці і бездапаможнасці... 

-2 Уласна, нам неабавязкова заставацца тут нада- 
лей,-- раптам рашуча, з нейкай незнаёмай яшчэ для 
Чубара жорсткасцю ў голасе, сказаў Шпакевіч.-- За- 
раз вось ірванём мост і пойдзем. 

-- Да цёмнага можна яшчэ паспець на той бок,-- 
быццам падахвоціў Шпакевіча Чубар, паказаўшы пры 
гэтым на лес, што чарнеў за Бесяддзю. 

Непрыкметна падышоў Халадзілаў. 

-- І хто іх адных, без прыкрыцця, пускае гэтыя 
бамбавозы? -- пашкадаваў ён уголас. 

2. Што там яшчэ загарэлася? -- спытаў Шпакевіч. 

-- Нейкая вёска. 

2 Можа, Крутагор'е? 

-- Не, гэта бліжэй,- сказаў Халадзілаў.- Але 
сволачы збілі над самай вёскай. Два «месеры». Нават 
адруліць не далі. Цяпер вось пажар. Гараць хаты. 
А лётчык не паспеў выскачыць. Нізка ляцеў. Некаму 
зноў нядобры сон будзе... 

-- Мы тут рашылі з таварышам Чубарам, -- па- 
глядзеў на Халадзілава Шпакевіч.-- Трэба ўзрываць 
мост. Хопіць чакаць. 

З. Дыкя пра гэта даўно табе талкую,-- схіляў на- 
бок галаву Халадзілаў. 

-- Усё роўна,- працягваў гаварыць Шпакевіч,- 
немцы да раніцы ўжо не папруцца сюды. У іх, мусіць, 
начлег. 

М-да, ваююць фашысты з камфортам,-- цырк- 
нуў скрозь зубы Халадзілаў.-- Усё па рэжыму. Абед, 
сон, адпачынак. Хацеў вось нейкі дзівак напалохаць 
нанач, дык і не ўдалося!.. 

Шпакевіч і Халадзілаў пастаялі ў маўклівай муж- 
чынскай скрусе, а тады рушылі да буданчыка. Чубар 
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таксама падаўся туды. На прывялай траве ў буданчы- 
ку ляжалі два чырвонаармейскія шынялі, вінтоўка - 
мусіць, Шпакевічава, бо Халадзілаў сваю ўвесь гэты 
час трымаў пры сабе. Шпакевіч сеў на дыбачкі, пачаў 
выграбаць рэчы. Падаў Халадзілаву скрыню. Гэта бы- 
ла ўзрыўмашына, і Чубар цяпер убачыў, як ад яе да 
моста вёў паўз бераг Дзяражні чорны шнур. Халадзі- 
лаў дастаў з кішэні штаноў ручку, прыладзіў да скры- 
ні. Завесці ўзрыўмашыну Халадзілаву каштавала адна- 
го павароту ручкі -- на скрыні адразу загаралася чыр- 
воная лямпачка. Можна было рабіць выбух. Але Шпа- 
кевіч загадаў усім схавацца пад абрыў, куды не маглі 
дастаць абломкі дрэва, хоць зарад пад сярэдняй апо- 
рай яны паклалі невялікі. Халадзілаў перанёс таксама 
туды і ўзрыўмашыну. 

Колькі часу Халадзілаў і Чубар чакалі пад абры- 
вам Шпакевіча -- той нечакана затрымліваўся каля 
буданчыка. Халадзілаў нібыта пашкадаваў: 

-- Дарэмна спяшаемся. Можна было б на ноч сха- 
дзіць у вёску. Нехта адзін павартаваў бы каля моста, 
а астатнія -- да маладзіц. 

-- 8 гэтым час быў управіцца,-- засмяяўся Чубар. 

-- Дазволу чакалі,- жартаваў Халадзілаў.-- Ад 
мясцовага начальства -- без даведкі, заверанай пячат- 
кай, яны цяпер не даюцца. 

-- Але мая пячатка на белаглінаўскіх баб, мусіць, 
не падзейнічае,-- сказаў Чубар.- Тут не мая гаспа- 
дарка. 

-- Тады, можа, на дзевак? -- блазнаваў Хала- 
дзілаў. 

-- На дзевак таксама. 

-- Гэта яны дарэмна,- нібыта пагразіў Халадзі- 
лаў.-- Усё роўна немцы псаваць будуць. І без даведак, 
і без пячатак. Так, гвалтам. 

-- А ўцябе сям'я ёсць? -- раптам спытаў Чубар. 

--. Не, я халасты. 

-- А бацькі? 

-- Бацькі ёсць. 

-- Мне Шпакевіч казаў, што ты сібірак. 

--. Не самы сібірак, але ж... 

-- Да вас далёка яшчэ. 

Яны памаўчалі: Халадзілаў адчуваў дакор у тым, 
як Чубар перавёў яго юрлівую размову на рэчы, што 
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спрадвеку прымушалі аціхаць і задумвацца самых за- 
цятых гаваруноў. 

Нарэшце зверху скочыў заклапочаны Шпакевіч. 
Падэшвы яго ботаў глыбока ўмялі намыты пясок на 
беразе, і сляды, якія былі бліжэй да ракі, пачалі на- 
паўняцца вадой, што сачылася аднекуль спаднізу. 
Шпакевіч укленчыў побач, узяў рукамі абодвух за 
плечы, нібыта хацеў сутыкнуць, зашаптаў Халадзілаву 
ў вуха: 

-- Круці, брат! 

Халадзілаў паставіў перад сабой скрыню на ракі- 
тавы корань, які нібыта жывым локцем вытыркаўся 
вонкі з абрыву, спытаў: 

-- А там, на мосце, нікога няма? Можа, зявака які 
ўзышоў? 

-. Каго цяпер панясе! -- усклікнуў Шпакевіч.-- 
А немцы, дык мы чакаем іх! 

Чубар выпрастаўся, глянуў на край абрыву. 

--. Вдаецца, нікога няма... 

-- Ну, машыначка, не падвядзі,-- быццам у прад- 
чуванні радасці, пацёр адна аб адну рукі Халадзілаў. 

Чакаючы выбуху, Чубар уцяў галаву -- справа гэ- 
та для яго была незвычайная, і таму ажно захалонула 
нутро. 

Халадзілаў павярнуў узрыўную ручку. Але выбу- 
ху не атрымалася. Чырвонаармейцы пераглянуліся - 
у кожнага ў вачах было недаўменне. Шпакевіч кіўнуў 
галавой, паказваючы -- давай, маўляў. Халадзілаў 
зноў павярнуў ручку. І зноў не пачулася выбуху. Тады 
Шпакевіч адвёў руку падначаленага, падступіўся сам 
да скрыні. Аднак і ў яго ўзрыўмашына не дзейніча- 
ла --- лямпачка не патухала, а кантакту не было: ці то 
выхадная клема не кантачыла, ці то вінавата была 
міна, якую разам з шашкамі толу сапёры прывязалі 
пад мостам да апоры. 

-- Халера,-- пачухаў галаву Шпакевіч. 

Халадзілаў выцер тыльным бокам далоні спацелы 
твар. 

-. Яшчэ гэтага нам не хапала!.. 

-. Я здагадваюся,-- нервова засмяяўся Шпаке- 
віч,-- што было б з намі, каб па мосце сапраўды ехалі 
фашысты!.. 

Халадзілаў ва ўвесь рост кінуўся да моста. Вярнуў- 
ся адтуль, збянтэжана развёў рукамі - усё ў парадку. 
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Тады Шпакевіч зноў пачаў паварочваць узрыўную 
ручку сам. Але дарэмна. 

Чубару відаць было, як пакутліва думаў Шпа- 
кевіч. 

-- Давядзецца яшчэ адзін пажар распаліць,-- пе- 
раканаўшыся ў беспаспяховасці ўзарваць мост, нарэ- 
шце, вырашыў той. 

-. Але як? - паціснуў плячамі Халадзілаў: ад- 
казны за ўзрыўмашыну, ён адчуваў сябе ніякавата пе- 
рад таварышам. 

-- Вядома, самае лепшае абліць бензінам,-- ча- 
мусьці кпліва сказаў Шпакевіч. 

-- Чаго захацеў! -- пакруціў галавой Халадзілаў. 

Тады сваё падказаў Чубар: 

-- На гэты мост хапіла б аднаго воза саломы. 

-- А што, старшыня праўду кажа,-- ухапіўся за 
Чубараву прапанову Халадзілаў. 

Затуліўшы рот, Шпакевіч сціснуў рукой абедзве 
шчакі, пастаяў так. 

-. Нікуды не дзенешся,-- скрозь пальцы буркнуў 
праз нейкі час Шпакевіч,-- давядзецца сапраўды ця- 
гаць на мост салому. 

Чубар падаў голае (ва ўсім, што рабілі чырвонаар- 
мейцы, яму хацелася цяпер браць самы чынны ўдзел, 
каб ужо гэтым далучаць сябе да іх спраў) схадзіць 
у Белую Гліну, пашукаць падводы, на якой можна пры- 
везці салому. Але Шпакевіч махнуў рукой: 

-- Пакуль будзем шукаць падводы, невядома, што 
здарыцца за гэты час. 

Яны пабралі на рукі рэчы і ўтрох рушылі да моста, 
бо ў вёску сухая дарога была толькі па ім. Праз два 
пралёты спыніліся. Адсюль добра відаць быў пажар: 
чырвона-чорнае полымя жэрла вялікую вёску. 

А Белую Гліну тым часам нібы абыходзілі ўсе: 
надвячэрняя стоенасць, якая панавала ў прыродзе, 
стварала ўражанне ціхамірнасці і ўсталяванага спа- 
кою, якія, здавалася, не маглі парушыць ні гукі нядаў- 
няга паветранага бою, ні шум пажару, што, нягледзя- 
чы на адлегласць, даносіўся сюды. Пасярэдзіне вулі- 
цы стаяла рабая карова і махала з жывёльнай абыя- 
кавасцю доўгім хвастом, адганяючы назойлівую маш- 
кару, якая роем вілася над ёй. 

Канцавыя белаглінаўскія хаты былі за паўтараста 
крокаў ад моста, але гароды па правы бок падыходзілі 
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да самай лукавіны. На нечым гародзе стаялі жытнё- 
выя копы -- звычайная з'ява: на сотках пажнуць хут- 
чэй і без каманды. Чубар паказаў на гарод. Дастаткова 
было адно кіўнуць у той бок галавой, каб чырвона- 
армейцы зразумелі ўсё. Па ржэўніку ўсе разам пады- 
шлі да коп. Памацалі снапы. Шпакевіч ажно палу- 
шчыў адарваны каласок. Пачаў смакаваць зярняты. 
Халадзілаў з Чубарам стаялі побач, чакалі. Але вось 
Шпакевіч выхапіў з капы сноп - важкі, у тоўстым 
перавясле. Гэта паслужыла камандай: Халадзілаў 
і Чубар кінуліся разбураць капу. Нарэшце Чубар, як 
самы дужы з выгляду, а можа, і на самай справе, на- 
браў снапоў, узваліў на сябе і панёс да моста, трыма- 
ючы рукі, як рагачы, угору. Шпакевіч і Халадзілаў 
рушылі следам -- у іх ношкі былі меншыя, але такса- 
ма мелі вагу. Снапы шасталі, заглушалі нават крокі. 
Таму ні Шпакевіч, які ішоў апошні, ні Халадзілаў, ні 
тым больш Чубар не пачулі, як на гародзе раптам па- 
чаўся крык. Па мяжы да коп бегла расхрыстаная жан- 
чына з трайніком у руках. Лямант яе ўсё мацнеў, 
і неўзабаве Шпакевіч першы спыніўся, каб азірнуцца. 
Насцярожыўся і Халадзілаў. Ускіпелы выгляд жанчы- 
ны збянтэжыў чырвонаармейцаў. Яны пакідалі снапы 
на зямлю. Адзін Чубар працягваў рухацца далей -- 
ён ужо таксама чуў за сабою лямант, але не азіраўся, 
нёс бярэма да пералазу. Крык у ім чамусьці выклі- 
каў зацятую злосць. Тады жанчына падскочыла да ве- 
рамейкаўскага старшыні і цаўём трайніка піхнула 
ў спіну. Ад гэтага Чубар адразу страціў раўнавагу. 
Снапы пападалі на ржэўнік. 

-. А што ж ета, ірад, робіш? -- нарэшце разабраў 
Чубар словы. 

Жанчына як не заходзілася ў плачы. Вочы яе блі- 
шчалі шаленствам. Чубар убачыў іх і зразумеў -- баба 
не будзе доўга думаць над тым, каб варсануць нават 
трайніком. На нейкі момант ён ажно разгубіўся, але 
хутка сабраўся і, як не сваім голасам, крыкнуў, спра- 
буючы збіць разгневаную жанчыну з панталыку: 

-- Дурніца, немцам на пірагі запасаеш?! 

Але на жанчыну лаянка не падзейнічала -- тая 
па-ранейшаму была натапыраная ўся. ў з 

Чырвонаармейцы з вінаватым выглядам пазіралі 
то на жанчыну, якая бараніла свае снапы, то на Чу- 
бара, які, уласна, заварыў усю гэтую кашу. 
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Нарэшце Чубар пачаў адступацца: гучна злаяўся 
самымі брыдкімі словамі, якія даводзілася каму чуць, 
і зарагатаў -- даўно ўжо, можа, ад самага таго часу, 
як арганізоўвалі калгасы, не даводзілася яму сутыкац- 
ца з гэтакай з'явай. 

-- Трады вы, ірады!..-- яна кінула на мяжу трай- 
нік, села на калючы ржэўнік і загаласіла, абхапіўшы 
рукамі проставалосую галаву.-- А што ж мае дзеці 
будуць есці?.. 

-- Ты зразумей,- пачаў ушчуваць Чубар,-- нам 
салома патрэбна.-- І, каб было больш пераканаўча, па- 
казаў на чырвонаармейцаў: -- Ім во, для справы. Для 
Чырвонай Арміі. 

Жанчына не слухалася: 

-- Аштожета вы робіце?.. 

Але голас яе паступова слабеў. Неўзабаве яна ўжо 
адно хісталася ды пакрыўджана ўсхліпвала. 

Да Чубара нячутна падышоў Шпакевіч. 

-- Хадзем адсюль,-- гукнуў ён. 

Жаночы лямант, мусіць, пачулі на вёсцы,-- пры- 
намсі, у тых дварах, што былі бліжэй, бо каля загара- 
дзі раптам з'явіліся людзі, як належыць у ваенны час, 
падлеткі ды бабы з малымі дзецьмі, яны моўчкі, нібы- 
та зачараваныя, назіралі за тым, што адбывалася на 
гародзе, а ў вачах, здавалася, не было ні асуджэння, 
ні спачування, адна цікаўнасць. Па той бок пералаза 
таксама нехта паспеў апынуцца. Чубар пазнаў яшчэ 
здалёку -- то быў кульгавы стары, па прозвішчы Яку- 
шок, які меў звычку з раніцы да вечара сядзець на за- 
гавальні сваёй хаты і быць, такім чынам, сведкам уся- 
го, што рабілася за цэлы дзень на ажыўленай дарозе. 
Кожны раз, як верамейкаўскаму старшыні выпадала 
ехаць праз Белую Гліну ў Крутагор'е, яны віталіся. 
Стары таксама пазнаў Чубара, пачаў усміхацца ліслі- 
ва, але нібыта адчужана, выскаляючы пакрышаныя 
зубы. 

-- А я думаў;- сказаў ён, шастаючы вачамі па 
ўсіх трох,-- што ета вы, можа, з таго самалёта? Цяпе- 
ра бачу, ажно не. Дак ета ж, здаецца, вы, таварыш на- 
чальнік? -- Ён спыніў позірк на Чубары.-- Значыцца, 
яшчэ тута? А наш Калатоз у вакувацыю паехаў. Яшчэ 
на тым тыдні. І сельсавецкі старшыня паехаў. Пабра- 
лі лепшых коней і патарахцелі кудысь за Бесядзь. 
Тама яшчэ не страшна. 
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Чубар спытаў: 

-- Што гэта за баба такая? 

-- Наша тута. Проста баба. Але як я паглядзеў, 
дак можа каму і кішкі выпусціць. 

-- Дурніца шалёная,-- смыкнуў шчакою Чубар. 

-- Тута ашалець можа хоць хто,-- засмяяўся, му- 
сіць, задаволены ваяўнічасцю жанчыны, стары.-- 
А навошта вам салома? -- спытаў ён і адразу пачаў 
тлумачыць сабе: -- Яно, канечне, людзям таксама па- 
спаць трэба, бо ля тае Дзяражні нават калі пасядзець 
доўга, дак адсырэеш.-- Ён даваў зразумець ім, што 
ведае пра ўсё.-- А салома гарыць. Вэ-э-эн, бачыце, 
колькі гарыць яе! -- стары паказаў рукой на пажар. 

-- Нам папраўдзе вельмі патрэбна салома,-- па- 
даўся да старога Шпакевіч. 

-- Дзе ж яе ўзяць цяпера? У калгасе яшчэ амаль 
не жалі. За вёскай, праўда, тама ёсць копы, нават па- 
малочаныя, аднак ета далёка.-- Стары ўсміхнуўся.- 
Адна Сукліда пажала во. Дак яны і стаяць на гародзе, 
як прышчыкі на лбе,-- усім лезуць у вочы. 

-- Немцы не пашкадуюць,-- сказаў яшчэ не асты- 
лы Чубар. 

-- А ета паглядзець трэба,-- нібыта не паверыў 
стары.-- Яна ў нас баба такая, што і перад немцам 
з віламі пастаяць судолее. Сваё адбароніць і не аддасць 
каму не трэба. А як жа іначай? Дзяцей у хаце поўная 
дзяруга, а мужыка забралі па першай набілізацыі, 
дак... 

-- Але як нам саломы раздабыць? -- пытаўся 
Шпакевіч, якому не цярпелася хутчэй скончыць спра- 
ву з мостам. 

-- Тады, можа, кароўнік раскрыць, раз трэба? - 
падказаў дзед.-- А навошта? 

-- Мост ваш паліць будзем,-- прызнаўся Шпа- 
кевіч. 

-- Дак яго лепей тады бабахнуць,- параіў спа- 
койна дзед. 

2. Не пячэ, дзед,-- засмяяўся Халадзілаў. 

-- Машынка не работае? 

--. Не работа-е-е. 

-- Бачты! - 3 пакруціў галавой стары. 

-- А можа, у цябе леташняя салома ёсць? -- спы- 
таў Чубар. 

2. Не;-- узняў растапыраныя далоні стары.-- Спа- 
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жылі ў гаспадарцы за тую зіму. Нават трухі не заста- 
лося. Яно ж, карова, цёлка...-- Але нібыта спахапіў- 
ся, што пачаў не пра тое.-- Мост, кажаце, наш спа- 
ліць хочаце? Дак паліце сабе. Ён нам тута, лічы, і не- 
патрэбны. Ета калі, можа, на машынах ездзіць, дак 
праўда. А нам,-- ён махнуў абедзвюма рукамі,-- мы 
і так цераз Дзяражню знойдзем дзе пераехаць. 

2. Ты от што, дзед,-- не даў гаварыць старому да- 
лей Чубар,-- пакажаш, дзе ў вас салома ў полі. І пад- 
воду запражэш, каня знойдзеш. 

Стары збянтэжана азірнуўся: 

-- Дак я ж нямоглы, нават у калгасе не рабіў, 
а тута!.. 

С. У калгасе не рабіў,-- павысіў голае Чубар,- 
а нам памагчы мусіш! 

/. А якна мяне тады заявяць? 

-- Хто? 

-- Ці мала хто! Людзям жа рот не закрыеш. Ска- 
жуць, памагаў Чырвонай Арміі паліць мост, а немцы 
мяне за ета да сценкі. і? 

2. Не хвалюйся,-- усміхнуўся Чубар,-- скажаш, 
прымусілі. Я з табой таксама пайду. 

Нарэшце стары зразумеў, што Чубар ад яго не ад- 
ступіцца, унурыў галаву. 

г. Вы мяне вядзіце тады пад ружжом па вёсцы, 
а? Каб усе бачылі. 

Чубар засмяяўся. 

-- Ладна, стары, пойдзеш пад вінтоўкай,-- сказаў 
ён Якушку і паглядзеў на чырвонаармейца.-- А вы мне 
сігнал падасцё адсюль, калі што раптам. 

-- Нарабілі гармідару,-- пачухаў патыліцу Хала- 
дзілаў. 

-- Тэта ўсё праз тваю машынку,-- сказаў незда- 
волена Шпакевіч.-- Чаму не праверыў зараней? 

-- Дасюль жа працавала,-- бараніўся Халадзілаў. 

Шпакевіч павёў позіркам па гародзе -- жанчына 
па-ранейшаму сядзела на ржэўніку, але ўжо, здаецца, 
не плакала. Шпакевічу шкада стала яе. Ён падышоў, 
сказаў: 

-- Даруйце нам... 

Тады жанчына ўзняла галаву і зноў пачала пла- 
каць. 

2 Я ведаю, што ета не вы,- гаварыла яна праз 
слёзы.-- Ёта той, верамейкаўскі. А вы такія ж, як 
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і мой. Мой таксама недзе вось так... ваюе... а можа, 
галаву злажыў... Не, я на вас зло не помню. А таму 
верамейкаўскаму... 


З Крутагор'я немцы рухаліся па двух напрам- 
ках -- уздоўж чыгункі на Унечу і па вялікай дарозе, 
што вяла праз мястэчка Бабінавічы да Паповай Гары 
і далей, абмінаючы, такім чынам, амаль усё лясное 
забесяддзе. 24-ты матарызаваны корпус быў паверну- 
ты гітлераўскім камандаваннем з цэнтральнага на- 
прамку і сумесна з 2-й танкавай групай кінуты на раз- 
гром адыходзячых армій толькі што створанага Бран- 
скага фронту: мелася на мэце ў канчатковым выніку 
ўмацаваць жывой сілай і танкавымі злучэннямі паў- 
днёвыя войскі, якія цяпер павінны былі, па плану фю- 
рэра, выконваць галоўную задачу ў вайне. 

Хоць ініцыятыва дзеянняў па-ранейшаму застава- 
лася за фашыстамі, але тэмпы прасоўвання войск па- 
сля жорсткіх баёў на апошнім абараняльным рубяжы 
ў Беларусі сталі надзвычай марудныя: замест трыцца- 
ці кіламетраў, якія пераадольваліся раней, цяпер уда- 
валася прайсці за суткі не больш як шэсць-сем кіла- 
метраў. Гэта было таксама прычынай, што амаль усе 
вёскі па левы бок Бесядзі яшчэ нямала часу заставалі- 
ся не занятымі ворагам нават пасля таго, як пачалі 
ся баі на наступным абараняльным рубяжы, што пе- 
расякаў вялікі тракт, які вёў з Тулы на Арол. 


..Падпаліўшы на Дзяражні драўляны мост, чырво- 
наармейцы сапёрнага ўзвода Шпакевіч і Халадзілаў, 
а разам з імі старшыня верамейкаўскага калгаса Ра- 
дзівон Чубар рушылі ад Белай Гліны за Бесядзь. 

Карты, па якой можна было б арыентавацца, чыр- 
вонаармейцы не мелі, і дарогу даводзілася распытваць 
ад вёскі да вёскі. 

Да сваіх выйшлі ў размяшчэнні 258-й стралковай 
дывізіі, якая была накіравана на абараняльны рубеж 
з Арла. Рубеж складаўся з некалькіх ліній траншэй, 
кулямётных і артылерыйскіх гнёздаў, дзотаў і вяліка- 
га супрацьтанкавага рова. Але суцэльнае лініі абароны 
пакуль не было. Не хапала войск: палкі дывізіі яшчэ 
знаходзіліся на маршы. Затое ў навакольных вёсках, 
амаль па ўсім рубяжы, ужо стаялі, высланыя наперад, 
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заставы, якія накіроўвалі на падрыхтаваныя зборныя 
пункты байцоў і камандзіраў, што адступалі па ляс- 
ных і палявых дарогах. На адну такую заставу, у вёс- 
цы Пёкліна, і натрапілі Чубар і яго новыя таварышы. 

Яшчэ ў забесяддзі пачаўся абложны дождж, і спа- 
дарожнікі не прасыхалі да самага Пёкліна. За ўвесь 
час, пакуль былі ў дарозе, спалі толькі двойчы -- 
адзін раз у лесе, пад шатамі дрэў, а другі -- у вяско- 
вай хаце, калі нарэшце адчулі, што зусім папрэлі. Пу- 
сціла іх начаваць жанчына, якая жыла адна. Яна на- 
паліла другі раз у печы і скрозь ноч клапатліва сушы- 
ла адзежу сваіх начлежнікаў. 

Чубар хоць і пакутаваў ад макрэчы -  плісавая 
талстоўка не магла замяніць верхняй апраткі, таго ж 
шыняля,-- але ён вельмі ўдзячны быў шчасліваму 
выпадку, які звёў яго каля Белай Гліны з гэтымі дву- 
ма чырвонаармейцамі. Цяпер не трэба было са стра- 
хам думаць пра тое, што рабіць. Ад самае Бесядзі яны 
ішлі ўжо як заадно. Шпакевічу было дваццаць дзе- 
вяць гадоў, на тры гады меней, чым Чубару, аднак 
ваяваў ён з першага дня вайны, бо прызываўся пасля 
закона аб усеагульнай вайсковай павіннасці. Яму за- 
ставалася праслужыць аднаго няпоўнага паўгода, 
і калі б не напалі фашысты, то ўжо ў гэтую восень ён 
зноў бы надзеў сваю міліцэйскую форму. У Мазыры 
ў яго жыла сям'я - жонка і шасцігадовы сын. Шпа- 
кевіч усё бедаваў, што нічога не ведаў пра іх. Халадзі- 
лаў таксама служыў у арміі па так званаму варашы- 
лаўскаму прызыву - яго ўзялі глыбокай восенню 
трыццаць дзевятага года з педагагічнага інстытута. 
Ішоў Халадзілаў заўсёды наперадзе, па сваёй ахвоце 
хадзіў на разведку ў вёскі -- хоць немцаў навокал і не 
было, але не хацелася дарэмна рызыкаваць,-- і ўвесь 
час, нягледзячы нават на дождж, з яго твару не зніка- 
ла тая недаверлівая ўсмешка, якую пабачыў Чубар 
яшчэ каля моста,-- здавалася, чалавек нарадзіўся з гэ- 
тай усмешкай, таму не толькі хадзіў з ёй, але і спаў. 
Гаварыў ён амаль бесперастанку, але кожны раз ча- 
мусьці наравіў павярнуць размову на небяспечную 
тэму: яго займала даволі дзіўнае пытанне -- ці будуць 
пасля гэтай вайны судзіць тых, хто вінаваты, што мы 
пагана сустрэлі вайну, палажылі ўжо столькі народу 
і ўсё адступаем? Шпакевіч звычайна не слухаў свайго 
падначаленага. Тады Халадзілаў прыставаў з гавор- 
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кай да Чубара. Але той, як пачынаў Халадзілаў, так- 
сама стараўся ўхіліцца ад размовы, нават прыкрыкваў 
на маладога чырвонаармейца, каб перастаў гаварыць 
абы-што. Халадзілаў сапраўды змаўкаў на нейкі час, 
аднак дарога была доўгая, незнаёмая, пад дажджом, 
і ўсё забывалася даволі хутка, неяк само сабой, таму 
няўрымслівы Халадзілаў непрыкметна зноў ставіў на 
круг сваю шчарбатую пласцінку: а вось у руска-япон- 
скую вайну дык было судзілі пасля генералаў, якія 
прайгралі вайну, пра гэта напісана ў гісторыі... Чубар 
ад ягоных слоў злаваўся да чырвані і сур'ёзна пера- 
конваў -- маўляў, руска-японская вайна была прайгра- 
на царскімі генераламі, а ў гэтай вайне перамога бу- 
дзе за намі, трэба верыць у тое, што гаварыў таварыш 
Сталін З ліпеня... Шпакевіч часам мірыў іх, але рабіў 
гэта чамусьці з усмешкай і незласліва, і Чубару незра- 
зумелай была ягоная паблажлівасць, хоць сам ён, му- 
сіць, таксама не ўзяў бы Халадзілава за жабры, каб 
што якое: Чубар адчуваў да абодвух -- і да стрыма- 
нага, бадай, нават маўклівага Шпакевіча, і да балбат- 
лівага, хутчэй несвядома языкастага Халадзілава -- 
удзячную адданасць... 

Сонца не выблісквала на працягу ўсяго паходу, 
таму цяжка было вызначыць, калі пачынаўся сапраў- 
дны дзень і калі канчаўся. Звычайна нават у пахмур- 
ны дзень можна адшукаць на небе сонца -- у тым мес- 
цы хмары заўсёды трохі святлейшыя, і вочы тады па- 
чынаюць адчуваць схаванае цяпло,-- але цяпер хма- 
ры рухаліся над зямлёй ці не ў тры накаты, як у 
сырую восень, і ў настылым наваколлі плавала задым- 
леная густая імжэль. Паабапал дарог стаяла паклыча- 
ная збажына, а на зямлі бялела пагублянае каласамі 
зерне. 


Артылерыйскія грымоты чуліся здалёку і з вялі- 
кімі перапынкамі -- пачнуцца раптам, пасля заціх- 
нуць, і затым доўга глухне ўсё навокал. І вось перад 
самым Пёклінам паветра страсянулася па-сапраўдна- 
му. Спачатку ўсчалася звычайная страляніна. Было 
выразна чуваць, як недзе працаваў кулямёт -  так- 
так-так-так... Быццам круціў хто вялікае зубчатае ко- 
ла. Пасля пачуліся моцныя выбухі. Тады і прыйшло 
радаснае ўсведамленне: блізка свае! Трое здарожаных 
хадакоў -- два чырвонаармейцы і адзін цывільны - 
наддалі кроку: заспяшаліся ў той бок, дзе іх, уласна, 
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магла сустрэць і небяспека. Але ўсё склалася добра. 
У Пёкліне стаяў заслон аднаго з батальёнаў 258-й ды- 
візіі. Пры ўваходзе ў вёску на плоце вісела дошка, на 
якой здалёку можна было прачытаць: «Збор адступа- 
ючых груп, адзінкавых байцоў і камандзіраў у лесе 
каля абараняльнага рубяжа». Аб'ява была напісана 
вялікімі чорнымі літарамі... 

Шпакевіч прачытаў аб'яву, падышоў і загаварыў 
з чырвонаармейцам, што стаяў паставым амаль на ся- 
рэдзіне вуліцы. 

2. Падкажы, брат, дзе тут сто адзінаццаты полк? 

2. Нам такіх звестак не даюць,-- адказаў чырво- 

наармеец, пры гэтым малады твар яго застаўся амаль 
нерухомым. -- Загадана накіроўваць такіх, як вы, на 
зборны пункт. Туды. -- Ён паказаў за вёску, дзе быў 
лее. 
Але Шпакевічу і Халадзілаву не хацелася ісці на 
зборны пункт -- пачнецца праверка, а тады паспытай 
дакажы, што ты выходзіў не проста з акружэння, а вы- 
конваў заданне пасля адыходу войск. Чубару тым ча- 
сам было ўсё роўна, але ён нічога не рашаў. Шпаке- 
віч пачаў ледзь не кленчыць: 

-- Браток, нам абавязкова трэба ў сто адзінацца- 
ты. Мы з задання ідзём. Выконвалі спецзаданне, ра- 
зумееш? Трэба далажыць камандаванню.-- І Шпаке- 
віч дзеля большай пераканаўчасці назваў прозвішча 
камандзіра палка. 

Аднак на паставога чырвонаармейца гэта не па- 
дзейнічала: як кажуць, малады і неабстраляны, ён 
наогул трошачкі звысоку паглядаў на ўсіх акружэн- 
цаў, бо думаў, што гэты абараняльны рубеж для фа- 
шыстаў апошні, праз яго яны ўжо не пройдуць... 

2. Тэтак усе кажуць,-- пажаваў ён ротам. 

Шпакевіч зрабіў пакутлівы твар: 

2 Разумееш, нам вельмі патрэбна... 

Чырвонаармеец спыніў свае вочы на Чубары. Вы- 
гляд цывільнага чалавека выклікаў у ім нейкія думкі, 
і ён сказаў Шпакевічу памяркоўна: 

- Вось што, ідзіце тады да лейтэнанта, можа, ён 
ведае, дзе ваш сто адзінаццаты. 

--.- Дзе гэта? 

даб Тут недалёка. Вы пазнаеце. Там павінен стаяць 
другі вартавы. 

У вясковай хаце пажылы лейтэнант у накінутым 
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на плечы шынялі чытаў за сталом кнігу - яна была 
адлістана на сярэдзіне. Калі Шпакевіч, стаўшы на- 
лежным чынам, пачаў дакладваць аб сабе і аб сваім 
жаданні адшукаць 111-ты полк, лейтэнант усё не мог 
падняць галавы. Нарэшце паклаў левую руку далоняй 
на кнігу, глянуў спадылба. 

-- Мы тут людзі новыя, і нам невядома, дзе стаяць 
якія часці. Вам лепей будзе пайсці на зборны пункт. 
Там вас прызначаць куды трэба. А гэты таварыш,-- 
лейтэнант кіўнуў на Чубара,- павінен ісці ў Журы- 
нічы. Там фарміруецца апалчэнне. 

/. Але ж нам загадана было... 

-- Дарэмна вы,-- усміхнуўся Шпакевічу лейтэ- 
нант,-- усе мы тут свае. і 

Тады ступіў наперад Чубар: 

-- Таварыш лейтэнант, дзе мне шукаць тыя Жу- 
рынічы? 

-- Тэта ўжо іншая справа,-- нібыта ўзрадаваўся 
лейтэнант; ён выйшаў з-за стала, паправіў локцямі 
шынель на плячах і паказаў праз акно: -- Пойдзеце 
па гэтай вуліцы, потым павернеце налева. І ўвесь час 
пасля трымайцеся левага боку. Як пачнуць размінац- 
ца дарогі, так і паварочвайце на левую. Колькі ў нас 
цяпер? -- Ён выняў з кішэні гадзіннік, пстрыкнуў 
сярэбраным вечкам.-- Ну што ж, калі варон у полі не 
лавіць, то да цёмнага дайсці можна да Журынічаў. 
Там у іх сваё начальства. Няхай разбіраюцца з вамі. 
Дарэчы, вы камуніст? 

-- Так. 

2. Адным словам, вам трэба туды. 

-; А можа, няхай і ён з намі на зборны пункт 
ідзе, таварыш лейтэнант? -- памкнуўся быў Шпакевіч. 

2. Не, не,-- замахаў рукой лейтэнант.-- Мы не ва- 
енкамат. 

На вуліцы Шпакевіч доўга трос руку Чубару. 

-- Вось, Радзівон...-- казаў ён з выразнай засму- 
чанасцю.-- Каб выйшлі мы ў размяшчэнне свайго 
палка, то цябе не адпусцілі б ужо. А тут свае парадкі. 

Халадзілаў таксама шчыра шкадаваў. 

У дадатак Шпакевіч распрануў шынель, накінуў 
Чубару на плечы,-- шынель не прыйшоўся, быў ка- 
раткаваты і не вельмі раскошны. Гэта рассмяшыла 
раптам спярша непасрэднага Халадзілава, пасля само- 
га Чубара. Шпакевіч яшчэ больш спахмурнеў. 
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-- Нічога,-- сказаў ён,-- пакуль там у тваім ападл- 
чэнні надумаюцца выдаць табе што цяплейшае, насі 
гэты. Да цябе я трохі не дарос, факт, але нічога, ця- 
плей будзе. А мне неяк таксама дадуць. Салдат без 
шыняля не бывае. 

Чубар прасунуў рукі ў рукавы і неяк па-блазенску 
пачаў аглядаць сябе -- вочы яго пры гэтым туманіла 
цёплая вільгаць... 

-- Ну, бывайце,-- сказаў ён ціха. 

Але не паспеў зрабіць і дзесяць крокаў па вуліцы, 
як з хаты на ганак выйшаў знаёмы лейтэнант і гук- 
нуў наўздагон. 

-- Гэй, таварыш! 

Чубар павярнуўся. Лейтэнант сказаў: 

-. А вінтоўку належыць здаць! 

Чубар здзіўлена паглядзеў спярша на лейтэнанта, 
пасля на Шпакевіча, якога таксама затрымаў лейтэ- 
нантаў голас. 

-- Таварыш лейтэнант,-- падаўся да ганка Шпаке- 
віч,-- гэта яго вінтоўка. Таварыш атрымаў яе ў ваен- 
камаце і мае даведку. 

Аднак лейтэнанту раптоўнае заступніцтва не спа- 
дабалася. 

-- Трэба выконваць загад,-- паморшчыўся ён.-- 
Таварыш вартавы,-- паглядзеў лейтэнант на чырвона- 
армейца, што стаяў на ганку,-- прыміце зброю. 

Вартавы збег з ганка, забраў вінтоўку: Чубар на- 
ват заўпарціцца не паспеў. 

Шпакевіч супакойваюча кіўнуў Чубару. 

Праз колькі хвілін Чубар выйшаў за вёску і па- 
крочыў па дарозе, што вяла скрозь бульбяное поле на 
высокі і шэры ўзлобак, за якім недзе былі Журынічы. 

Неспадзяванае лейтэнантава распараджэнне спа- 
чатку толькі збянтэжыла Чубара, але чым далей ён 
адыходзіў ад Пёкліна, дзе давялося расстацца са сва- 
імі спадарожнікамі, тым глыбей западала ў душу 
крыўда, нават злоець; недарэчным і непатрэбным зда- 
валася тое, што ў яго адабралі вінтоўку -- хоць яна ні 
разу і не спатрэбілася Чубару, гэта значыць, не была 
пушчана ў ход, бо ні дэсанта, ні шпіёнаў-дыверсантаў 
над Верамейкамі вораг не скідаў, аднак паступова і 
непрыкметна ён прывык да яе гэтаксама, як прывы- 
кае звычайна кульгавы чалавек да кульбы. 

Цямнела хутка. Чубар не адмераў яшчэ і двух кі- 
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ламетраў, а бульбяное поле, якое ўсё ж не канчалася, 
ужо нібы растварылася на вачах, і неўзабаве можна 
было распазнаць толькі блізкія ад дарогі рэчы ды яшчэ 
самую дарогу: лейтэнантаў гадзіннік паказваў тады, 
мусіць, крадзены час. Як і належала, у франтавых 
вёсках не гарэлі ў вокнах агні, бо вечар выдаў бы іх 
спадарожніку, нават калі б якое паселішча знаходзі- 
лася за многа кіламетраў. Сабачага брэху, гэтай неад'- 
емнай адзнакі вясковых ваколіц, таксама не было 
чуваць сёння. Чубар ні на хвіліну не выпускаў з гала- 
вы лейтэнантавага папярэджання трымацца левага 
боку, але калі сцямнела, стала цяжка арыентавацца. 

Лейтэнант казаў, што Журынічы ад Пёкліна не- 
далёка, аднак Чубар, здаецца, і праз тры гадзіны свай- 
го падарожжа ўсё не мог дайсці да іх. Нарэшце настаў 
час, калі ён ужо адно коўзаўся па дарозе: шлях забі- 
раў сілы, хоць багата хто ў жыцці мог пазайздросціць 
ягонай цягавітасці. Паступова Чубар пачынаў разу- 
мець, што сёння ці ўдасца выбавіцца з цемры, каб 
трапіць у Журынічы,- на благі канец, нядрэнна на- 
брысці хоць на якую вёску. 

І раптам на дарозе пачулася: 

-- Хальт!" 

Чубар нават не расслухаў, адкуль даляцеў гэты 
кароткі і незразумелы вокліч. Ён насцярожана прыпы- 
ніўся. Тады нехта нездаволена загаварыў на чужой 
для Чубара мове, і Чубар жахнуўся -- фашысты!.. 
Атарапела, амаль па інстынкце, скочыў у бок ад да- 
рогі, але нязручна -- правая нага трапіла ў нейкую 
ямку. Чубар крутануўся, спрабуючы вызваліць нагу, 
але не. Раўнавага была ўжо страчана, і ён употарч 
паляцеў паміж разорын, хапаючыся рукамі за слізкі 
бульбоўнік. Гэта яго, бадай, і ўратавала. Адразу се- 
канула траскучая чарга з аўтамата, пасля другая, трэ- 
цяя... Агністыя бліскаўкі прашылі за метр ад зямлі 
цемру, праляцелі міма. На дарозе пасля гэтага засту- 
калі боты. Чубар шчыльней прылёг у разорыну, зда- 
валася, перастаў нават дыхаць. Але фашысты блізка 
не падыходзілі. Вялі паміж сабой гамонку амаль на 
тым жа месцы. 

-- Тенуг. Вір фэршойхен нур ды хазэн. 

-- Айн тырхен нідэрцукнален, Курт, дае вэрэ вас 


ж -- Спыніся! (ням.) 
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фюр уне гэвезен. Іх хабэ шон швайнэфляйш я цум ко- 
цэн зат. Дэр арш кнурт мір фон дэн эрбзэнконсэрвэн. 

-. На эбэн, Ганс. Айн хазэнбратэн лэст айнэм гут 
гефален, дас браўхэн вір эрст рэхт. 

-- Морген зэен вір маль. Іх гляўбэ дох айнэн гет- 
рофэн цу хабен? 

С. Ай во! Ніхт айнмаль айн шрайэн вар цу хёрэн, 
Ды штэрбэндэн хазэн шрайэн я фаст ві ды МЭНШЭН. 

2. Візо дэн. Офтэрс комтс аўх ганц штыль фор “. 

Нарэшце галасы сталі цішэць, і Чубар яшчэ больш 
насцярожыўся, увесь ператварыўся ў слых, каб не пра- 
пусціць ніякага гуку. Немцы сапраўды адыходзілі па 
дарозе ў адваротным напрамку. І як толькі Чубар пе- 
раканаўся ў гэтым, адразу адчуў -- быццам ліхаманка 
пачала калаціць. Але Чубар яшчэ колькі часу паля- 
жаў нерухома, а тады прыўзняўся на карачкі і паці- 
ху, каб не рабіць шуму, папоўз па бульбоўніку. Паўзці 
было вельмі нязручна -- больш за ўсё замінала крыссё 
шыняля, якое Чубар не мог прыдумаць куды за- 
ткнуць, а таксама разорыны, што ішлі ўздоўж дарогі 
і, такім чынам, знаходзіліся цяпер упоперак ягонага 
шляху. Поўз Чубар да таго моманту, пакуль не здранц- 
велі рукі. Заставалася выбіраць адно з двух - альбо 
аддыхвацца, лежачы ў гразкай разорыне, альбо стаць 
на ногі. Чубар рашыўся на апошняе. Але перад тым як 
падняцца на ўвесь рост, прыкінуў у галаве, ці далёка 
адпоўз ад таго месца, дзе адбылася нечаканая сустрэ- 
ча з немцамі,-- мусіць, то быў нейкі патруль. Па часе 
выходзіла, што дарога, калі ён, вядома, дакладна вы- 
браў кірунак, была метраў за трыста. Хоць гэта і не 
дужа вялікая адлегласць, але ўжо можна было па-ча- 
лавечы выпрастацца. Чубар адпіхнуўся рукамі ад зям- 
лі, стаў. Хвіліну-другую паслухаў. Нічога падазронага 
больш не было. Тады Чубар выцер аб шынель забру- 
джаныя рукі і, спатыкаючыся на разорынах, пайшоў 


ж... Досыць нам зайцоў палохаць. 

-- Не блага было б, Курт, пацэліць ужо і па зайцу. А то 
абрыдла гэтая свініна. Ды і задніца ад гарохавых кансерваў ба- 
ліць. 

-- Твая праўда, Ганс. Смажаная зайчына -- гэта якраз 
тое, чаго не хапае нам цяпер. 

-- Ваўтра паглядзім, можа, сапраўды падстрэлілі? 

-- Але нават енку не было чуваць. Яны ж заўсёды перад 
смерцю енчаць, як і людзі, 

-- Бывае, што і не енчаць (ням.). 


76 


напрасткі. Інстынкт самазахавання гнаў яго, як звера, 
ад таго месца, дзе ледзьве не загінуў. Цяпер ён не меў 
у галаве нічога пэўнага -- яму ўсё роўна было куды 
ісці, абы не застацца ўранні навідавоку ў немцаў. 
Поле звычайна не можа цягнуцца бясконца, якое 
не было б яно вялікае, таму неўзабаве Чубар сапраў- 
ды апынуўся каля нейкага зарасніку: адчуў гэта ад- 
разу па шапаценні дажджу. Давялося выставіць на- 
перад рукі і, адхінуўшы мокрае голле, увайсці ў зарас- 
нік. Пад нагамі захлюпала вада, але дно было тры- 
валае, і Чубар зразумеў, што гэта трапілася не бало- 
та, а хутчэй палявая лугавіна, якая можа вывесці на 
ўзлесак. Так яно і было. Калі Чубар прайшоў па не- 
глыбокай вадзе лугавіну, пачалося сухое драбналессе. 
За ім, атулены цемрай, быў лес. Праз нейкі час Чу- 
баравы вушы, а затым вочы сталі прывыкаць да нач- 
нога лесу. У цемры ўжо ўгадваліся таўшчэзныя камлі 
дрэў. Чубар падышоў, абмацаў кару нейкай замшэлай 
елкі і выцер аб шынель рукі: барада на дрэве была, 
як распоўзлы грыб, і яму -- быццам толькі што не 
поўз па гразі і слізкім бульбоўніку -- зрабілася брыдка 
ад дакранання да яе. Хоць дождж і ў лесе вымачыў 
зямлю, але пад шатамі вялікіх дрэў было не мокра, 
прынамсі, шыгалле, якое ляжала тут скрозь, застава- 
лася амаль сухое, яго можна было згрэбці ў яміну 
паміж карэнняў, каб зрабіць сабе лежава. Доўга не 
думаючы, Чубар пачаў шастаць пад дрэвам, растапы- 
ранымі пальцамі ўзрываючы зляжалыя пласты. Не- 
ўзабаве вырасла цэлая куча. Тады ён разгарнуў яе на 
ўсю даўжыню свайго цела, кінуў яшчэ колькі зляжа- 
лых пластоў пад галаву і стомлена паваліўся на зроб- 
леную пасцель. Заставалася толькі аппянуцца шыня- 


лём ды сцішыцца, каб адразу заснуць. 
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За вёскай, непадалёк ад дарогі, што вяла за Бе- 
сядзь, верамейкаўцы знайшлі забітага чалавека. Той 
ляжаў у густым ельніку, у адных сподніках, а жывот 
яго з пасінелай скурай, якая пачала распаўзацца, 
непамерна разбабеў, ажно жахліва было глядзець. За- 
біты чалавек быў у галаву -- куля пацэліла ў шчаку 
і на вылёце вырвала ўсю левую скроню, у якую паспе- 
лі залезці лесавыя жукі. Знайшлі яго ў той дзень, калі 
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Гаўрыліха не пагнала па радоўцы кароў -- не захаце- 
ла ў няпэўны час пакідаць у вёсцы дзяцей адных; 
тады пакрычалі верамейкаўскія бабы на вуліцы, па- 
малолі, як гэта бывае пры вясковых непарадках, адна 
адной косці языкамі ды сышліся нарэшце на тым, што 
з радоўкай цяпер наогул трэба пачакаць, лепей няхай 
кожны сваю скаціну пакуль пасе. І вось Наталля Род- 
чышына, дзеўка-векавуха, гнала карову ў Замасточ- 
ча -- невялікае ўрочышча, якое было за адным са 
шматлікіх колішніх масткоў - і ўбачыла нежывога 
чалавека. Наталля была, як далікатна гавораць, жан- 
чына згубленая, можа, нават праз тое самае незамуж- 
жа, і ўжо даўно з зацятай адчужанасцю глядзела на 
ўсё, што адбывалася вакол, але і яна жахнулася, калі 
ўгледзела паміж елак, у высокай траве, забітага. Ка- 
рову пасвіць яна больш не стала -- прагнала, не даю- 
чы ўхапіць травіну, па так званай Цыганчынай дзя- 
лянцы, і каля першых двароў у Верамейках расказала 
пра ўсё, што пабачыла. Вестка аб забітым чалавеку 
разнеслася па вёсцы хутка, і самыя цікаўныя вера- 
мейкаўцы яшчэ паспелі схадзіць да вечара у ельнік -- 
свой гэта ці чужы? 

Пахаваў забітага Парфён Вяршкоў. Зрабіў ён гэта 
па сваёй ахвоце -- узяў у хляве рыдлёўку, выкапаў 
магілку каля самае дарогі і закідаў небараку зямлёй, 
накрыўшы твар па-хрысціянску, радном. 

А надвечар Вяршкоў прыйшоў да Зазыбы -- пры- 
нёс Зазыбавай Марфе кош яблыкаў: было перад вялі- 
кім спасам. 

Зазыба ўжо таксама ведаў пра забітага. Таму амаль 
адразу, як Вяршкоў зачыніў дзверы ў хату і патупаў 
трохі ў парозе, спытаў: 

-- Што там было? 

-- Да от... чалавека пахавалі.-- Вяршкоў сказаў 
гэта без натугі ў голасе, як пра досыць звыклае, што 
ўжо даводзілася рабіць не адзін раз; ён падышоў і 
сеў на ўслоне, побач з Зазыбам. 

-- Што за чалавек? -- не зводзіў з яго вачэй гас- 
падар. 

-- Дак хто ж яго ведае,-- паціснуў плячамі Вярш- 
коў.-- Але твар незнаёмы. Адно што не сянні забіты, 
і не ўчора. Запахнуў ужо. Пахаладнела етым да- 
жджом, дак хоць дыхаць можна было. Няхай пухам 
зямля чалавеку будзе. 
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22 І што, ніякіх паперак пры ім? 

-- У адных жа падштаніках ляжаў. А кляймо на 
мацерыі наша, савецкае. Нават нумары былі, ета калі 
хто разбіраецца ў іх. Але ж таксама ўцеха -- буду 
хоць ведаць, што не немца закапаў. 

-. Адкуль яму было ўзяцца, немцу, тут? 

-- Ну от,- уздыхнула Зазыбава Марфа, якая пры- 
села на тапчане,-- пахавалі чалавека каля сваёй вёскі, 
а не ведаем -- хто да адкуль. А недзе ж таксама кло- 
пат маюць пра яго, спадзяюцца, мабыць, што вернец- 
ца з вайны.-- Рогам хусткі яна выцерла слёзы, якія 
раптам навярнуліся.-- І што ета вайна робіць з людзь- 
мі? Жыве чалавек і ведам не ведае, дзе яму наканава- 
на галаву палажыць. 

-- Добра калі хоць на сваёй зямлі,-- задумліва 
сказаў Зазыба. 

-- Яму цяпера, мабыць, усё роўна,-- паківаў гала- 
вой Парфён Вяршкоў. 

-- Да ўжо ж,- згадзіўся з Вяршковым Зазыба, але 
тут жа як спахапіўся: -- Не-е-е, Парфён, не кажы. Ча- 
лавек -- ён такі, што калі не жыць, дак хоць ляжаць» 
бліжэй к дому хоча. Во, помню, колькі мы хавалі ў 
грамадзянскую. І ад куль гінулі, і ад хвароб паміралі. 
У дзевятнаццатым у Армавіры тыфус пачаўся, дак 
нашы былі пакінулі хворых у гарах. Мой таварыш, 
Ляксей Сазонаў, паміраў тама. Усё прасіў, што б дамоў 
адвезлі. Яму яно і недалёка было, вёрст дзвесце. Гэ- 
та ў нас тут дзвесце вёрст дак дарога вялікая, ажно, 
здаецца, на край свету ехаць трэба, а тама ў стэпе 
адно, можа, ад станіцы да станіцы. 

-- Быў жа і я пазалетася на Кубані,-- паёрзаў на 
ўслоне Парфён Вяршкоў, зусім не наўмысна павароч- 
ваючы ў другі бок гамонку.-- Наша ж большая ў Ціха- 
рэцку замужам за настаўнікам, ён заўсёды казаў, 
што дачка выйшла за настаўніка, бо ганарыўся гэтым 
перад людзьмі,-- дак таксама дзіва -- абрыкосы, мы ж 
тута, здаецца, і не чулі пра іх. У Крутагор'і і то на 
базары ніколі не бывае, але тама яны растуць проста 
на вуліцы. Акурат во як у нас ліпы ў прысадах. Стаяць 
дрэвы, нават не абгароджаныя, а на іх абрыкосы! 

Вяршкоў гаварыў нечага ў захапленні, нават тва- 
рам паступова святлеў. Але Зазыба, як толькі Вярш- 
коў змоўк на момант, спытаў: ч 

-- Ну, а што на вёсцы чуваць? -- і, быццам вінава- 
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цячы сябе, дадаў: -- А то я цяпера, бачыш, як жыву. 
Дажджы ўсё, дак і я ні да каго, і да мяне ніхто. Адзін 
ды адзін. Дзень пры дні. 

2. Што новага? Хапае,-- сказаў пасуравелы Вярш- 
коў.-- Учора быў на пасёлку. Бачыў Сідара Раўнягі- 
на. Дак ён таксама гаварыў... 

-- Пра што? 

г. Помніш, мы надоечы гаворку мелі з табой пра 
калгас. Дак Сідар прасіў пераказаць... 

-- Я ўжо здагадваюся,-- усміхнуўся Зазыба. 

Вяршкоў кіўнуў галавой. : 

Тады Зазыба адвярнуўся -- як зазлаваў. 

-- Але навошта спяшацца? 

-. А ты паслухай, тады сам падумаеш. 

-. Я ўжо ітак многа думаў. Цяпера толькі і рабо- 
ты адно, што думаць. Дак от...-- Зазыба зноў пагля- 
дзеў на Вяршкова, каб спытаць: --А калі раптам 
хутка нашы вернуцца? Якімі вачамі тады на іх гля- 
дзець будзем? Яны ж недалёка адышліся! Паслухай 
вон уначы, калі сцішваецца ўсё, дак чуваць, бухкаюць 
гарматы. Таму я і кажу, не трэба спяшацца. Тута 
справа яшчэ няясная. Ну, паложым, фашыст дайшоў 
да нас, паложым, забраў і нас пад сябе, але гэта яшчэ 
не ўсё, кажу, могуць жа заўтра яго турнуць назад, і 
ён зноў па той бок Бесядзі апынецца. Тады прыйдуць 
свае ж мужыкі, што цяпера недзе ваююць, пагля- 
дзяць, а ў Верамейках ужо калгаса няма, дэзерцір Ра- 
ман Сёмачкін да от вы, такія паспешлівыя, з Сідарам 
па аборачцы ўсё па дварах расцягнулі. 

Вяршкоў аблізнуў пасмяглыя губы. 

-- Сідара і мяне няма чаго раўняць з Раманам 
Сёмачкіным,- глуха сказаў ён.-- Раман - ета адно, 
а мы з Раўнягіным -- другое. Ты сам ведаеш. Тым 
больш што Раўнягін таксама ж ці не член праўлення. 

-- Ну, член. 

-- Дак не вораг жа калгасу? 

-- Не вораг. 

-- А навошта тады на яго гаварыць? 

-- Бо не падабаецца мне ваша настырнасць. Тута 
з галавой трэба падыход мець, а вы адразу -- дава-ай, 
дзялі-і-1! 

-- Ты паслухай, што гаварыць маю.-- Вяршкоў 
глянуў на Марфу, якая моўчкі слухала гамонку.-- Ета 
цяпера табе Брава-Жыватоўскі ці Драніца не ўсё ска- 
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жуць, а я дак яшчэ... Словам, што вушамі злаўлю, 
тое і табе прынясу. 

2. Вначыць, Драніца з Брава-Жыватоўскім пася- 
бравалі? 

-- Да ўжо і вадой не разальеш. 

-- Дзіва што! -- не стрымалася, каб не сказаць і 
Марфа Зазыбава, нібыта яна наперад здагадвалася пра 
гэта. 

-- А ты ўсё як веры яшчэ не даеш, маўляў, сябру- 
ка Брава-Жыватоўскі адбіў,-- засмяяўся Вяршкоў.-- 
Але я дак не разумею -- ці ты, праўда, непанятлівы, 
ці, можа, прытвараешся непанятлівым. Цябе нават 
пісьмы падмётныя нічому не навучылі.-- Вяршкоў 
трохі памаўчаў -- нібы даваў перадышку сабе.-- Еты 
Драніца ваш...-- Ён ажно нагнуў галаву і прыгладзіў 
далоняй сівыя валасы -- спярша па цемю правёў ру- 
кой, пасля за вушамі, па абодва бакі.-- Калі ты быў 
за галоўнага ў калгасе, бегаў каля цябе. Пасля палез 
з дружбай да Чубара. А ўсхадзіўся цяпера Брава- Кы- 
ватоўскі, значыць, трэба хінуцца да яго. Помніш, му- 
жыкі на бярвенні тады жартавалі, казалі, што Брава- 
Жыватоўскі з Драніцам пайшлі ў Бабінавічы, каб асэ- 
сараў у немцаў папрасіць? Дак яно амаль па-нашаму 
і выйшла. Брава-Жыватоўскі вярнуўся адтуль паліцэй- 
скім. Ета, мабыць, па-старому стражнік. Аднаму Дра- 
ніцу чамусьці зброі не далі. Але, можа, Мікіта праўду 
кажа, што сам не схацеў. Базно-базном, а галаву так- 
сама нейкую мае. Як і Раман Сёмачкін. Я і не здага- 
дваўся, што ў Верамейках мужыкі хітрыя. Раман нават 
у мястэчка не пайшоў, Рахіма аднаго паслаў. Цяпера і 
татарын паліцэйскім. Але не ў Верамейках, а ў атра- 
дзе. У Бабінавічах жа, каб ведаў, паліцэйскі атрад 
ствараюць. Набіраюць мужыкоў і з Бабінавіч, і з Ла- 
токі. І ад нас во. Адным словам, арганізоўваюць 
уласць. Воласць у мястэчку працуе ўжо. А Брава-Жы- 
ватоўскі тута камандуе. Кажа, што мы таксама мусім 
сабе новую ўласць выбіраць. Старасту. Але нешта нем- 
цы з етай справай цягнуць. 

-- Відаць, не дайшла чарга да Верамеек,-- сказаў 
Зазыба.-- Таксама справа нялёгкая. Паку-у-уль гэта 
ва ўсіх вёсках выберуць. Трэба ж папаездзіць нямала. 
А тута ўсё незнаёмае -- і людзі, і мясцовасць...-- Ён 
падняў вочы на Вяршкова.-- А як яны тых стараст -- 
выбіраюць ці назначаюць? 
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-- Брава-Жыватоўскі кажа, што нібыта выбіраць 
будуць. 

-- Ну што ж, нават пры цару стараст выбіралі. 
Стражніка назначалі, а старасту выбіралі. Таксама дэ- 
макратыя. 

-- Таму Брава-Жыватоўскі пакуль і камандуе. 
А Мікіта Драніца ходзіць за ім, як прывязаны: калі 
Брава-Жыватоўскі стамляецца, Мікіта вінтоўку следам 
носіць. Як ета раней, пры Мікалаю было. А можа, пры 
Керанскім? Здаецца ж, нават таварышам міністра ча- 
лавека называлі нейкага? Дак от і Мікіта Драніца, я 
кажу, і яго можна называць такім таварышам, але не 
міністра, канешне, да міністра Мікіта не дарос, але 
таварышам старшыні калгаса, таварышам старшыні 
сельсавета акурат можна, цяпера во таварышам пана 
паліцэйскага. Невядома яшчэ толькі, ці будзе ён ад- 
пісваць і новай уласці на сваіх сяброў-таварышаў? 

-- Будзе, будзе,-- нібыта супакойваючы Вяршко- 
ва, сказаў Зазыба. 

Тады Вяршкоў засмяяўся: 

-. Ат жа няхай дурняў вучыць! А то аднаму Мя- 
шкову пакуль давялося за дружбу з ім паплаціцца! 

Зазыба ўжо слухаў Вяршкова без ранейшага ўну- 
транага супраціўлення, але панура, як з перасцярогай: 
калі Парфён звычайна пачынаў гаварыць, то ніхто Ў 
вёсцы не мог здагадацца, да чаго ён павядзе. Амаль 
усё, што паведамляў Вяршкоў цяпер, да Зазыбы ў роз- 
ных варыянтах дайшло праз Марфу, якая наведвалася 
да суседзяў: даводзілася эканоміць нават на запал- 
ках -- ужо насілі ўранні вуголле з хаты ў хату, каб 
распаліць дровы ў печы. Хадзіла яна па суседзях так- 
сама і дзеля мужа: бачыла, як той нудзіўся ў няве- 
данні -- верамейкаўцы абыходзілі нечага хату, Вярш- 
коў, лічы, першы завітаў. Але для Парфёна, кажуць, 
законы не пісаны. За ім даўно ішла яго слава: здава- 
лася, чалавек праз усё жыццё, як памятаюць яго, адно 
рабіў, што пярэчыў не толькі аднавяскоўцам, але так- 
сама і наезджым людзям. У дваццаць дзевятым, калі 
арганізоўвалі калгас, Вяршкоў нават не пайшоў на 
вясковы сход -- ён тады лічыўся серадняком. Ужо ўсе 
верамейкаўскія двары былі ў калгасе, а Парфён упарта 
ладзіў гаспадарку аднаасобна. І толькі ўвосень, як 
сабраў ураджай на сядзібе, прынёс заяву і папрасіў 
Зазыбу, каб разам з калгаснай заворвалі і яго зямлю. 
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Але з таго дня стаў, можа, самым заўзятым чалавекам 
у калгасе і рабіў у ім, як для свайго дому. У трыццаць 
сёмым яго паводзіны таксама не засталіся незаўважа- 
ныя. Калі прыйшлі газеты аб судзе над маршалам Ту- 
хачэўскім, які быў арыштаваны разам з іншымі вя- 
домымі военачальнікамі, у Верамейках ішоў калгасны 
сход. На сходзе прысутнічаў начальнік раённага ад- 
дзела НКУС Злотнік. Можа, якраз гэтая акалічнасць і 
стала прычынай, што на сходзе пачалася размова пра. 
новых «ворагаў народа». Вядомая справа, у Верамей- 
ках Тухачэўскага таксама закляймілі ганьбай: на схо- 
дзе была прынята рэзалюцыя, дзе ўхвалялася для 
маршала найсуровая кара. Але ў часе галасавання 
рэзалюцыі знайшоўся чалавек, які ўстрымаўся. Гэтым 
чалавекам быў Парфён Вяршкоў: раптам ён падняў 
руку сваю там, дзе не трэба было вытыркацца. На- 
чальнік раённага аддзела НКУС ажно разгубіўся ад 
нечаканасці, хацеў нават не заўважыць высунутай ру- 
кі. Тады Вяршкоў падаў голас. Гэта раззлавала на- 
чальніка -- абавязкова ж трэба было здарыцца выпад- 
ку на сходзе, які ішоў пры яго непасрэдным удзеле!.. 
І вось Злотнік халодным голасам просіць Вяршкова 
растлумачыць «таварышам калгаенікам», па якіх 
матывах ён хоча ўстрымацца. Той-сёй і з мясцовых 
актывістаў пачаў шыкаць на неслуха. А стары Ціток-- 
ён заўсёды на сходах сядзеў на першай лаўцы -- дык 
той наогул памкнуўся сказаць ад імя радавых кал- 
гаснікаў у процівагу Вяршкову слова (закрычаў -- 
дайце гаварыць, дайце гаварыць!). Але ў прэзідыуме 
не дазволілі яму выступіць -- ці то не паверылі, ці, 
можа, наогул не захацелі аддаваць ініцыятыву ў па- 
літычнай справе. Тады Вяршкоў сам падняўся і рас- 
тлумачыў свае паводзіны наступным чынам: у Ста- 
лінскай канстытуцыі, маўляў, запісана, што кожны 
грамадзянін краіны можа галасаваць і за, і проці, а 
можа таксама ўстрымацца, адным словам, ён, Парфён 
Вяршкоў, дзейнічае паводле канстытуцыі. Гэта падзей- 
нічала: паколькі начальнік раённага аддзела НКУС, 
як і ўсе, хто прысутнічаў на сходзе, нічога не меў су- 
праць сталінскай канстытуцыі, то адразу перастаў да- 
пытвацца, назваўшы напаследак Вяршкова спярша 
вясковым дэмагогам, затым проста адсталым элемен- 
там, якога яшчэ трэба выхоўваць і прывесці да класа- 
вай свядомасці. Ну і вядомая справа -- Вяршкова 
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пачалі выхоўваць пасля таго амаль усе, хто меў да 
гэтага хоць якое дачыненне: і старшыня сельсавета 
Ягор Піліпчыкаў, і дырэктар школы Бутрыма, і ўчаст- 
ковы міліцыянер Ляўшоў... А грахоў, накшталт пера- 
лічаных, у Вяршкова было-такі. Кожны ў Верамейках 
мог бы ўспомніць што-небудзь і расказаць пра Парфё- 
навы «дзівацтвы». Тым часам чалавек жа зусім не 
блазнаваў, і гэта разумелі ў Верамейках, проста цяж- 
ка і няскора ён разлучаўся з тым, да чаго прывыкаў 
гадамі. 

...Перастаўшы гаварыць пра Мікіту Драніцу, Вярш- 
коў нават на момант не даў асталявацца цішыні. 

2; Але мы загаварыліся,-- зрабіў ён выгляд, што 
спахапіўся.-- А справы тым часам не чакаюць, бо ад- 
клад не ідзе ў лад. 

-. Адкладваць ніхто і не збіраецца,-- трохі па- 
блазенску глянуў на Вяршкова Зазыба.-- Сыдуць 
дажджы во, дак усёй вёскай і выйдзем у поле. 

Вяршкоў падкусіў верхнюю губу: 

-- Сідар Раўнягін... 

22 Але чаму тады Сідар твой маўчаў, калі можна 
было гаварыць? -- як зазлаваў Зазыба.-- Тама ж 
быў...-- Аднак Маштакова назваць не рашыўся.-- 
Тама ж... не адны мы з ім былі. Былі ж людзі і не 
нашай галавы. Маглі б даць рады! 

-- Пра што ты? -- заплюскаў вачамі Вяршкоў. 

Зазыба ачомаўся. 

-- Да так, к слову прыйшлося. 

Тады Вяршкоў спытаў проста: 

-- Калі ты Сідара паспеў пабачыць? 

-- Днямі неяк. 

-- Сам наведаўся ў Кулігаеўку ці ён прыходзіў? 

-- Было,- няпэўна адказаў Зазыба.-- Але ён жа- 
ліцца на ногі. Рэўматызм, дак жаліцца. 

-- Я бачу, Сідар ужо таксама хітраваць стаў, як 
даўней Хомка Берасцень,- заварушыўся на ўслоне 
Вяршкоў. 

Зазыба засмяяўся. 

ў хаў Гэта ў цябе жонка яшчэ маладая,- сказаў 
ён,-- дак ты малайцом ходзіш сярод нас. Таму, ма- 
быць, не верыш і другім, калі хто жаліцца на здароўе 
па старасці. Вядома, табе трэба, а то жонка пахапае 
свае вузлы да ходу. 
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-- У мяне яшчэ ёсць чым прывязаць да сябе 
жонку,-- з раздражненай самазадаволенасцю буркнуў 
Вяршкоў. 

Тады Зазыба зноў як падначыў Вяршкова: 

-- Дак гэта справа такая. Хто чым можа, той тым 
і трымае. Сцяпан Ткачоў вон дак нават пута прывяз- 
ваў у сесла для парадку. 

2. Ат-- махнуў рукой Вяршкоў, робячы выгляд, 
што яму зусім не цікава такая размова,-- як за тоў- 
стае бярно брацца, дак заўсёды хітрыя знойдуцца. 
А цяпера таксама трэба цяжкае бярно падымаць. Дак, 
можа, Сідар твой і жаліцца таму пачаў. Яны тама, 
на тых пасёлках, усе здатныя Хомку пераймаць. 

У Верамейках даўней жыў Хомка Берасцень, па 
мянушцы «Абы» -- абы етак, абы так,-- чалавек, які, 
бадай, усё жыццё прытвараўся. Дык пра таго Хомку 
цяпер вось і нагадваў Парфён Вяршкоў. Берасцень 
хадзіў ледзь не з маладых гадоў па вёсцы з кульбай. 
І, можа, таму, што выгляд меў сапраўды не самавіты, 
яго нараканням на здароўе верылі. Але аднойчы за ім 
верамейкаўцы ўсё ж падгледзелі. Хомка тады паваліў 
на край балота тоўстую вольху, але не разлічыў -- 
дрэва гахнулася ў багну. Вольха патрэбна была на пад- 
логу ў клеці -- збіраўся сам пакалоць на дошкі, каб 
не наймаць пільшчыкаў. Але ж не будзеш калоць на 
багне -- па горла, трэба вывалачы на трывалы грунт. 
І вось Хомка абхапіў рукамі камель, прыціснуў да 
правай бачыны і, таго не думаючы, што за ім піль- 
нуюць, патарабаніў вольху на сухое, ажно сучча за- 
трашчала на купінах. Вядома, у Верамейках гэта вы- 
клікала ўсеагульны рогат -- ну і Хомка Берасцень!.. 

2 Але што Хомка,-- нарэшце махнуў рукой Пар- 
фён Вяршкоў.-- Ён даўно сатлеў, а мы во жывём. Дак 
жывым трэба пра жывое. 

-- Ты зноў?.. 

Тады азвалася са свайго месца Марфа: 

А ты, я гляджу, не даеш слова сказаць чала- 
веку! Хочаш, каб мужыкі цераз цябе пераступілі? 

Зазыба раптам адчуў, што жонка бярэ Парфёнаў 
бок -- акурат заадно. Нават здалося, што яна не ўсё 
сказала і яшчэ дагаворыць, але дарэмна -- Марфа ўзя- 
ла на пяколку дзяругу-пасцілку, падала гаспадару. 

-- Вазьмі да занавесь акно, бо пара запальваць 
святло. 
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Зазыба паслухмяна ступіў нагамі на ўслон, разгар- 
нуў на распасцёртых руках дзяругу і пачаў чапляць 
на цвікі, што тырчалі ў верхняй лутцы. Марфа тым 
часам пабоўтала газу ў лямпе, падкруціла нагарэлы 
кнот. Калі праз нейкі момант у Зазыбавай хаце зага- 
рэлася святло, Марфа зноў сказала: 

-- Да і павячэраць трэба ўжо, а то мы дзеўку сваю 
голадам заморым. 

-- Парфён во таксама з намі павячэрае,-- наперад 
пачаў запрашаць Зазыба. 

-- Сядайце адны, а я пакуль са сваёй хаты галод- 
ны не выходжу,-- з годнасцю сказаў на гэта Вяршкоў. 

-- Даку чужых жа яно заўсёды смачней,-- усмі- 
хаючыся, сказаў Зазыба і пашкадаваў уголае: - 
Праўда, пляшкі ў нас няма, як для госця. 

-- Цяпер адзін Брава-Жыватоўскі знаходзіць не- 
дзе гарэлку. Мужыкоў нашых частуе. Ці, можа, яны 
яго. Было за етыя гады, за савецкія, хоць некаторыя 
трохі паадвыкалі ад гарэлкі, а цяпера во зноў... Ета 
як... Можа, хто гоніць ужо? 

-- 8 новага хлеба? 

-- Я ўчора хадзіў у Паддубішчы, тама на сядзібах 
бабы пажалі сваё. 

-- Дождж перастане, дак і калгаснае трэба спя- 
шацца жаць. 

-- Калі сярпамі, то час быў даўно. З выбаркай. 
На гары, што ля маяка, мабыць, яшчэ на тым тыдні 
паспела. Але дарэмна трактар разбіралі да закопвалі 
недзе па частках. Праўда, Іван Падзерын ведае схо- 
ванку, бо дапамагаў Чубару. 

-- Нічога, справімся і без трактара. Не пажнем, 
дак пакосім. 

-- Колькі ў нас цяпер тых касцоў! 

-- Бабы таксама касіць могуць. 

--- Накосяць табе бабы! 

Каб не замінаць гаспадарам вячэраць, Парфён 
Вяршкоў перайшоў на тапчан. 

Марфа ўжо несла на стол чыгунок з варывам. Стра- 
ва яшчэ дымілася -- сыходзіла парай, нягледзячы на 
тое што печ палілася ўранні; у хаце пахла ўжалелым. 

Зазыба дастаў з падвешанага на сцяне шкапчыка 
лыжкі, якія стаялі там у драўлянай, знарок зробленай 


дзеля гэтага, ступцы, тады гукнуў на другую палаві- 
ну хаты: 
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-- Марыля, вячэраць нас завуць! 

Але адказу не дачакаўся. Тады адчыніў філёнка- 
выя дзверы. Зноў гукнуў. 

Нарэшце Марыля пераступіла парог, павіталася з 
госцем. 

-- Ого, колькі яблыкаў! -- убачыўшы кош, узрада- 
валася яна: малады голас яе пры гэтым неяк вельмі 
нязвыкла прагучаў у хаце. 

-- Спасе настае,-- сказаў паважна Вяршкоў,-- дак 
Куліна, мая жонка, кажа, нясі таксама Зазыбавым, 
няхай частуюцца. 

Марыля падышла да каша, выбрала яблык і з вя- 
лікай ахвотай адкусіла. 

-- Ета якраз і ёсць спасаўка,-- пахваліў яе выбар 
Парфён Вяршкоў. 

А гаспадыня, адчуваючы віну за сабой, што ўзбун- 
тавала і госця, і сваіх хатніх з вячэрай, пачала зноў 
запрашаць Вяршкова да стала, але той па-ранейшаму 
адмаўляўся. Тады гаспадары, быццам з неахвотаю, 
уселіся за сталом і моўчкі пачалі есці проста з чы- 
гунка. : 

Вяршкоў паназіраў за імі, падумаў пра Мары- 
лю -- дзеўка недзе гарадская ўжо стала, а есці такса- 
ма ўмее, як у добрай сялянскай сям'і. 

Сёрбалі яны варыва без хлеба, і Вяршкоў, бачачы 
гэта, падзівіўся, што Зазыба хоць і быў намеснікам 
у калгасе, але за сталом не раскашаваў цяпер, акурат 
мнагадзетны -- ад мінулага года, мусіць, ужо не за- 
сталося запасаў, а з новага ўраджаю яшчэ нічога не 
было на хлеб. 

Парфёну Вяршкову неспакойна было сядзець на 
тапчане. Ён ажно злаваў на сябе, што так і не здолеў 
давесці да канца Зазыбу пра галоўнае. А галоўнае тое 
было вось у чым. У Бабінавічах, пасля таго як замест 
сельсавета немцы аднавілі валасное праўленне, ка- 
мендант гарнізона Адольф Карл Гуфельд -- дарэчы, ён 
хутка навучыў беларусаў называць сябе на рускі лад, 
Адольфам Карлавічам,-- загадаў склікаць агульны 
сход. Паліцэйскія, што былі ў навакольных вёсках,-- 
з гэтым акупанты спяшаліся перш за ўсё -- наладзілі 
поўны збор: абавязалі з'явіцца ў кантору праўлення 
калгаса не менш як па адным чалавеку ад двара. Ад- 
шукалі таксама членаў праўлення, вядома, тых, што 
засталіся на тэрыторыі калгаса. Адным словам, усё 
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было зроблена самым належным чынам -- і прэзідыум 
быў, і члены праўлення нібыта вагу мелі, і галасаван- 
не праводзілася. І ўжо зусім дзіву даліся людзі, як ка- 
мендант раптам абвясціў, што нямецкае камандаванне, 
калі гэта пажадаюць сяляне, можа дазволіць ім жыць 
і працаваць у калгасе. Проста растлумачыў Гуфельд, 
няхай усё і надалей ідзе ў гаспадарцы па-ранейшаму. 
Новая ўлада таксама не супраць калектыўнай гаспа- 
даркі ў вёсцы. І наогул, калгасы павінны захоўвацца 
пакуль па ўсёй Бабінавіцкай воласці... Уласна, з гэтым 
вось і прыйшоў сёння Парфён Вяршкоў да Зазыбы. 
Але гаворка іхняя, без малога ад першых слоў, нібыта 
забуксавала -- Зазыба і блізка не прымаў нічога, што 
датычыла далейшага лёсу, асабліва падзелу калгаса. 

Нарэшце гаспадары павячэралі. Марыля падзяка- 
вала і не затрымалася на гэтай палавіне хаты -- пай- 
шла на сваю, набраўшы на прыслоненую да грудзей 
руку чырванабокіх яблыкаў з каша. На парозе яна 
яшчэ азірнулася, каб удзячліва ўсміхнуцца Вяршкову. 
Зазыбава Марфа тым часам пачала маліцца на по- 
куць. Мужчыны пасядзелі дзеля прыліку колькі Ммо-: 
манту ў маўчанні, тады Парфён Вяршкоў зноў загава- 
рыў. Але цяпер Зазыбу нібыта хто падмяніў. Ён нават 
адным словам не перапыніў госця. І той збольшага 
нарэшце пераказаў усё, як было ў Бабінавічах. Здава- 
лася, Зазыба спярша не паверыў яму -- раптам ускі- 
нуў у здзіўленні галаву і доўга глядзеў прыжмуранымі 
вачамі, як прымерваўся. Затым на ягоным твары з'яві- 
лася разгубленая ўсмешка, якая змянілася трывогай, 
што была выклікана, пэўна, сумятнёй пачуццяў, бо 
тое, аб чым паведаміў Вяршкоў, не ўкладвалася ў пры- 
вычны парадак рэчаў. Нават з газет - а на працягу 
амаль двух месяцаў, пакуль каціўся да Бесядзі фронт, 
людзі мелі магчымасць чытаць газеты кожны дзень -- 
вядома было, што акупанты павінны распускаць кал- 
гасы на захопленай тэрыторыі. І вось у Бабінавічах 
яны раптам павялі сябе іначай. 

-- Дак от, што б ведаў, Яўменавіч,-- з несхаванай 
злараднасцю сказаў Парфён Вяршкоў.-- Не адзін ты 
цяпера стаіш за калгас. Ну, чаму ты за калгас, ета 
ясна. А от чаму нямецкі камендант у Бабінавічах так- 
сама бароніць калгас, дак ета ўжо вельмі дзіўна. Ма- 
быць, і ён мае ў калгасе нейкі інтарэс. 
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2; Але сапраўды дзіва,-- гледзячы кудысьці як У 
самога сябе, адчужана ўсміхнуўся Зазыба.-- Сапраўды 
дзіва,-- паўтарыў ён. 

-- Да ўжо большага дзіва, бадай, і не дачакаешся. 

22 Што б гэта значыла? 

2; Ёта ўжо ты ў каменданта спытай,-- развёў ру- 
камі Парфён Вяршкоў.-- Але табе, Яўменавіч, як на- 
месніку старшыні ёсць над чым падумаць. 

г. Да ўжо ж... 

2; А як на мой розум, дак па такім часе нічога ра- 
зумнейшага не прыдумаеш, як падзяліць усё па два- 
рах, бо не можа быць, каб Адольф Карлавіч таксама 
па шчырасці за калгае стаяў. Тута нешта ёсць такое, 
чаго мы яшчэ пакуль не бачым. Таму не трэба думаць, 
што мы нешта благое зробім. 

Вяршкоў разважаў, а Зазыба ўжо не мог прымусіць 
сябе з патрэбнай увагай слухаць яго -- раптам чалавек 
нібыта ў прастрацыю ўпаў: адно паціраў рукой кон- 
чык носа і з затуманенай недаўменнасцю пазіраў то на 
госця, то на сваю Марфу, якая прыбірала пасля вячэ- 
ры са стала. 

У той вечар спаць У Зазыбы ў хаце клаліся рана. 
Гаспадар толькі праводзіў за вароты Парфёна Вяршко- 
ва, сказаўшы напаследак памяркоўным голасам: 

-- Парахуемся, Парфён, падумаем... 

З галавы не выходзіла пачутае ад Вяршкова пра 
бабінавіцкія падзеі. Ён намагаўся растлумачыць сабе, 
што адбылося ў мястэчку і чым кіраваўся камендант 
Гуфельд, калі падаў голае за калгасы. Зазыба паступо- 
ва перабраў у галаве ўсе магчымыя варыянты, якія 
хоць трохі пралівалі святло на гэта. І нарэшце, ужо ні- 
быта ў тумане якім, прыйшоў да дзіўнай, але суця- 
шальнай думкі, якая здалася яму прымальнай, можа, 
таму, што была... наіўная па сваёй сутнасці. Але абу- 
моўлена яна была таксама і падсвядомым жадан- 
нем -- вельмі хацелася, каб сапраўды было так: рап- 
там Зазыбу падумалася, што бабінавіцкі камендант 
Гуфельд можа аказацца камуністам; зыходзіў ён 
у сваіх меркаваннях з таго, што ў Германіі некалі 
дзейнічала шмат камуністаў і гітлераўцы наўрад ці 
здолелі ўсіх перасадзіць У канцлагеры. 
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Прахапіўся Чубар ад незразумелага гуку. Было ўжо 
ранне, і ён колькі часу няўцям азіраўся, прывучаючм 
вочы да святла, якое здавалася чамусьці няпраўдаш- 
нім пасля ночы. Лес, дзе не па сваёй ахвоце апынуўся 
Чубар, быў рэдкі -- як абхапіць двум чалавекам елкі, 
сярод якіх пракідаліся камлюкаватыя бярозы, стаялі 
адна ад другой на вялікай адлегласці. На голых мясці- 
нах, што нагадвалі звычайныя паляны, раслі ў папа- 
раці рабіны, якія чырванелі яшчэ не зусім спелымі 
гронкамі. 

Нешта туркала ўгары на ўвесь лес -- тр-р-р, тр-р-р, 
тр-р-р, менавіта гэтае турканне і пабудзіла Чубара. 

Дажджу не было, але неба засцілі хмары. 

Непадалёку Чубар убачыў шырокі, з вялікім пад- 
рэзам пень. Вакол яго ляжала паскубанае птушынае 
пер'е: пеначак, берасцянак, чыжоў. Было каля пня 
таксама некалькі сойчыных хвастоў. Але больш за 
ўсё - рыжавата-шэрага пер'я перапёлак. Тым часам 
на самым пні дзівіла вока ахайная чысціня. Няйначай, 
гэта была «сталоўка» ястраба-перапёлачніка. Ён вы- 
сочваў свае ахвяры недзе ў полі, кідаўся на іх з вышы- 
ні і прыносіў сюды сталавацца. 

Чубару пры выглядзе ястрабавай «сталоўкі» 
ўспомніўся свой выпадак. 

У той год, як ён прыехаў на старшынства ў Вера- 
мейкі, Дзяніс Зазыба павёз яго паказаць калгасныя 
ўладанні. Была сярэдзіна лета, і вараны жарабок -- 
куплёнік, якога набылі на Гомельскім конезаводзе, да 
паўдня паспеў павазіць седакоў ледзь не па ўсёй тэры- 
торыі калгаса. На Халахонавым хацішчы -- некалі, 
ужо не за гэтым часам, жыў там адасоблена ад Вера- 
меек багаты, але дужа нелюдзімы мужык Халахон -- 
Зазыба прапанаваў даць каню адпачыць, бо не было 
ратунку ад сляпнёў. Старшыня калгаса і яго намеснік, 
дакладней загадчык гаспадаркі, нацёрлі каня балот- 
ным перцам і паставілі проста ў аглоблях у вялікі 
цень, паслабіўшы церазсядзёлак, а самі спярша прай- 
шлі па сенажаці -- у тое лета аўсяніца высыпала як не 
па локаць, заліўшы ўсё фіялетавым колерам, затым 
накіраваліся глядзець авёс і грэчку, што былі пасея- 
ны на новых лядах. Не паспелі яны выйсці на край ні- 
вы, як убачылі шэрага ястраба-перапёлачніка. Склаў- 
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шы кароткія крылы, той падаў камяком на зямлю. 
У аўсе спачатку пачуўся трывожны піск, пасля пача- 
лася нейкая валтузня. А яшчэ праз момант перапёлач- 
нік узляцеў угору. У кіпцюрах ён моцна трымаў сваю 
ахвяру. Але з ёй не мог узняцца высока, таму ляцеў 
па-над зямлёй. Зазыбу з Чубарам ён не заўважаў. 
І тое, што яны раптам апынуліся на яго шляху, было 
нечаканасцю. Ястраб разгубіўся, і яго ахвяра выпала з 
кіпцюроў. Гэта была куцахвостая перапёлка. Драпеж- 
нік не паспеў забіць яе, адно раструшчыў грудную 
клетку. Перапёлка мела бездапаможны выгляд. Зда- 
валася, яна ўжо не скранецца нават з месца. Але вось 
яна паляжала на зямлі, нібыта ажывала, абапіраючы- 
ся на крылы, стала на ломкія ногі і, выдыхаючы з вя- 
лікім болем «хва-ва, хва-ва», як стрыножаная, паклы- 
пала ў авёс. 

Тады драпежніку не давялося паласавацца перапёл- 
чыным мясам. Перашкодзілі Зазыба з Чубарам, якія 
паявіліся нечакана на краі нівы. А гэта, мусіць, праз 
усё лета насіў сваіх ахвяр да пня, зрабіўшы на ім са- 
праўдную «сталоўку»... 

Чубар разварушыў ботам птушынае пер'е, пастаяў 
трохі над ім, быццам у забыўлівасці, а тады пачаў 
сцягваць з сябе закарэлы і брудны шынель. 

Наперадзе быў цэлы дзень, і Чубарам валодала 
моцная надзея трапіць за гэты дзень У Журынічы -- 
незнаёмая вёска стала для яго нібыта адным запавет- 
ным месцам, куды яшчэ мела сэнс падавацца. 

У лесе патыхала цяжкім духам грыбоў. Паміж 
маладога ельніку блішчаў пасярэбраны дажджавымі 
кроплямі шаўкавісты змяёўнік. Па моху расла так зва- 
ная грыбная лапша -- булаўніца, але чамусьці не жоў- 
тая, як звычайна, а чырванаватая, нават аранжавая: 
здаецца, ступіш на яе нагой, і мох навокал адразу ак- 
рывяніцца. 

Бульбяное поле, па якім давялося ўчора паўзці 
Чубару, бачылася здаля. Чубар выйшаў на ўзлесак, 
стаў на бугарок межавай канавы. Па правы бок вачам 
заміналі глядзець кусты -- тыя, што трапіліся ўчора 
ў цемры. Каб абмінуць іх, Чубар патупаў далей па ка- 
наве і ўгледзеў кіламетры за два невялікую вёску. Ка- 
ля гэтай вёскі фашысты, мусіць, і напалохалі ўчора 
аўтаматнымі чэргамі Чубара. Але сёння нішто не вы- 
давала там іх. Больш таго, ва ўсім наваколлі не адчу- 
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валася ніякіх прыкмет вайны: і па той бок абараняль- 
нага рубяжа, і па гэты ўсё пакуль патанала ў звычай- 
най маўклівасці: Тады Чубар датупаў да апошняга 
размежавальнага капца, глянуў на далёкую дарогу, 
што ішла паўз вёску, можа, за паўкіламетра ад край- 
ніх двароў. То была, няйначай, грунтавая дарога. Па 
ёй рухаліся крытыя грузавікі. Скрозь ранішнюю ім- 
жэль яны здаваліся адсюль вялікімі фургонамі. 

Ісці па адкрытым полі было небяспечна, і Чубар 
разважыў, што лепей дачакацца на ўзлеску якога-не- 
будзь мясцовага чалавека, каб распытаць пра дарогу 
і пра ўсё астатняе. Як толькі думка гэтая ўмацавалася 
ў свядомасці, Чубар пачаў прыкідваць у галаве, што 
ён павінен рабіць цяпер. Па-першае, хацелася есці. Але 
пытанне з ежай можна было вырашыць лёгка -- у Чу- 
бара быў пры сабе карабок запалак, а бульба расла по- 
бач. Больш складана было сустрэць чалавека. Таму 
Чубар адразу заняўся тым, што залежала ад яго -- па- 
даўся на поле капаць бульбу. Вогнішча ён раскладваў 
далей ад таго месца, дзе правёў ноч, каб нельга было 
заўважыць з узлесся. Гадзіны праз дзве пад яловым 
карчом нагарэла вуголле, і Чубар высыпаў на яго пер- 
шы вялікі пасад бульбы. Гэтага пасаду магло хапіць 
яму на колькі разоў. Але як толькі Чубар наталіў го- 
лад, неспадзявана пачаўся бой. Над лесам спярша пра- 
гулі самалёты з чорна-жоўтымі, нібыта фасфарычны- 
мі, крыжамі, скінулі бомбы на абараняльны рубеж. 
Пасля там сталі бухаць зеніткі, і нарэшце праз нейкі 
момант пачалася такая калатэча, што пад Чубарам за- 
гойдалася зямля. Здавалася, што абрынулася само 
неба з усімі яго грымотамі і маланкамі. Сядзець нават 
за колькі кіламетраў было жахліва, хоць лес гэты 
яшчэ заставаўся, бадай, адзіным ва ўсім наваколлі 
астраўком, незачэпленым боем. Чубар не меў вопыту 
ў ваеннай справе -- яму не давялося ўдзельнічаць у 
папярэдніх войнах па малалецтве, але і ён рашыў, што 
гэта пакуль ішла артылерыйская падрыхтоўка і рабілі 
яе хутчэй за ўсё немцы: гарматы стралялі не далей, як 
ад вёскі, якую бачыў Чубар, калі выходзіў на ўскрай 
лесу. Тым не менш Чубар неўзабаве не вытрымаў і ру- 
шыў паціху ад вогнішча, каб зноў выйсці на ўзлесак 
і паглядзець з-за дрэў у бок вёскі: гэтак часам адчу- 
ванне страху і несвядомая цікаўнасць выводзяць на 
небяспеку неразумнага звера. Тое, што раптам убачыў 
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Чубар за межавай канавай, прымусіла скалануцца 
і знямець -- уздоўж канавы, выставіўшы на бульбяное 
поле гарматы, стаялі нямецкія танкі. Калі яны панае- 
халі сюды, Чубар не мог нават уявіць сабе: можа, у 
самы апошні момант, пад грымотамі бою. Але выгляд 
варожых танкаў выклікаў У ім амаль жывёльны 
страх. Чубар кінуўся з усіх ног ратавацца ў сярэдзіну 
лесу. У роце зрабілася горка, быццам пакаштаваў мо- 
ху, што рос на дрэвах. І ўсё ж да Чубара даволі хутка 
вярнулася здольнасць разважаць. Гэтаму паспрыяла 
тая акалічнасць, што лес раптам кончыўся, і Чубар 
апынуўся на краі нейкага жытнёвага поля: далей бег- 
чы было небяспечна. 

Тым часам дождж, які быў аціх пад раніцу, зноў 
пачаўся. Аднак цяпер ён ішоў з перапынкамі, быццам 
раздумваючы: палье як з вядра паўгадзіны, а тады пе- 
растане. Чубар пачакаў, пакуль новая сцяна дажджу 
заслоніць ад вачэй наваколле, і проста праз жыта па- 
даўся да другога ўзлеску, што быў наперадзе. Падума- 
лася нечага, што пакуль будзе лепей не мець ніякага 
дачынення, няхай нават ускосна, праз шынель, пада- 
раваны ў Пёкліне Шпакевічам, да вайскоўцаў... І ён 
кінуў шынель на дажджы, хоць і разумеў, што пашка- 
дуе аб гэтым у першую ж ноч, якую, няйначай, так- 
сама давядзецца правесці не ў хаце. Чубар ішоў 
у адваротным напрамку ад абараняльнага рубяжа, на 
якім ужо некалькі разоў усчынаўся і заціхаў бой. 

Надвечар дождж зноў як перастаў на працяглы 
час, і тады Чубар убачыў на мурагу, пасярод узарана- 
га поля, каня. Наеўшыся ўдосталь і нават стаміўшыся 
ад гэтага, той стаяў ужо амаль з паўдня нерухома, 
звесіўшы ў нейкім сваім одуме галаву. Чубар адразу, 
як убачыў безнагляднага каня, павесялеў -- ён азір- 
нуўся з перасцярогай навокал і пашыбаваў па топкім 
ворыве напрасткі, хвалюючыся ад нечаканага і яшчэ 
патаемнага свайго жадання. Конь таксама звярнуў 
увагу на чалавека, які спяшаўся да яго, і насцярожана 
занепакоіўся. Але Чубар ведаў коней -- яшчэ здаля 
пачаў улагоджваць, ціха кажучы «кось-кось-кось»? ... 
Тады конь як паверыў чалавеку і паслаблена перасту- 
піў пярэднімі нагамі, пакратаў адным вухам, нібыта 
гэтым даваў дазвол падысці, нават узяць сябе за мок- 
рую, але ўзапрэлую, таму вельмі цёплую грыву. Ён, 
мусіць, з нейкае блізкае вёскі, якой пакуль не відаць 
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было адсюль, але цяпер, надвечар, па яго маглі прый- 
сці сюды кожную хвіліну. Таму Чубар не стаў чакаць. 
Абапёрся распасцёртымі, амаль на ўсю шырыню, ру- 
камі на канёвыя карак і крыж, падскочыў і павіс на 
нейкі момант жыватом на вострай хрыбціне, а тады 
крутануўся і, закінуўшы правую нагу, сеў. Можна 
было ехаць. Але конь раптам яшчэ ніжэй апусціў га- 
лаву, нібы збіраўся пачаць скубці мурог. Чубар штаў- 
хануў лыткамі па канёвых рэбрах, пацягнуў на сябе 
ледзь не каля самае галавы за грыву, спрабуючы пры- 
мусіць каня выпрастаць шыю. Але дарэмна. Конь не 
хацеў слухацца, адно чухаў аб выстаўленую нагу па- 
бялелую, быццам скура на Чубаравых ботах, пысу. 

7 Но! -- пачаў голасам паганяць Чубар. 

Конь не паддаваўся ні штаўхалям, ні крыку. 

-- От упіра,-- сказаў у злосці Чубар і саскочыў на 
мурог -- рашыў ужыць спачатку самае надзейнае: вы- 
весці каня на дарогу. 

Набрынялы мурог непрыемна зачмякаў пад падэш- 
вамі ботаў. Але наваксаваная скура, нягледзячы на 
тое што амаль не прасыхала ўжо колькі дзён, яшчэ не 
прапускала да анучаў вады. 

Улагоджваючы каня, Чубар мякка паляпаў рукой 
па ягоным шырокім ілбе, пачаў зноў «коськаць». 
Тады выцягнуў са штаноў рэмень і накінуў каню на 
шыю, заціснуўшы ў руцэ абодва канцы. 

-- Хадзем,-- сказаў ён каню, як пасля дамоўлена- 
сці, патузаў за канцы. 

Нарэшце конь, мусіць, адчуў над сабой уладу чала- 
века, перастаў натурыцца. Тады Чубар ціха засмяяўся, 
здаволена сказаў: 

-- Даўно б так!.. 

Але на дарозе Чубар яшчэ ўтрапёна падумаў, што 
без аброці конь, няйначай, паспрабуе павярнуць не ў 
той бок. Толькі дарэмна. Конь больш не паказваў но- 
раву -- як угнуўся пад цяжкім седаком, дык адразу 
патрухаў па дарозе. Ехаць на кані хоць і было мулка 
ды парна, асабліва сыспаду, аднак праўду кажуць да- 
сціпныя людзі, што лепей дрэнна ехаць, чым добра 
ісці. Чубар лічыў, што з канём яму пашанцавала, на- 
ват задужа. Гэтага шанцу ўжо ставала, каб не думаць, 
што конь можа зусім неўпрыкмет паблытаць знаёмыя 
яму дарогі і правазіць седака да наступнае раніцы ва- 
кол аднаго і таго ж месца. Вядома, конь быў крадзены. 
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Але на гэты кошт Чубар меў заспакойваючае апраў- 
данне -- ён разумеў сабе справу так, што конь, няйна- 
чай, калгасны, значыць, па цяперашнім часе амаль 
нічыйны. 

Як і ў мінулы вечар, калі Чубар ішоў з Пёкліна ў 
Журынічы, цямнела, здаецца, пачынаючы ад самага 
ранняга пасляабеддзя. Над зямлёй вісеў туманны паў- 
змрок. Але ў мінулы дзень Чубар быў поўны спадзя- 
ванняў і нязведанага прадчування -- гэта ж не жарты, 
выйшлі сюды яны, лічы, з самага нямецкага тылу! 
Учора ўсё складвалася як нельга лепш, адно да аднаго. 
А сёння тое самае нібыта пачало пракручвацца на зва- 
рот. Другі раз за апошнія колькі дзён -- першы раз у 
Верамейках, затым у Белай Гліне, калі ён апынуўся ў 
жахлівым няведанні, а другі раз цяпер вось -- перад 
ім паўставала задача са шматлікімі невядомымі, якую 
патрэбна было рашаць. Але тады на шляху ў яго апы- 
нуліся Шпакевіч з Халадзілавым -- акалічнасці скла- 
ліся нечакана так, што адпала неабходнасць рашаць 
менавіта яму тыя невядомыя. Цяпер жа зноў усё 
складвалася, як да сустрэчы з Халадзілавым і Шпаке- 
вічам. Чубар павінен быў зноў асабіста турбавацца пра 
ўсё. Ды адзін ён ужо не мог нічога прыдумаць -- не 
хапала не толькі здатнасці, але, здаецца, нават фізіч- 
ных сіл. Разумеючы гэта, Чубар паступова траціў ра- 
нейшую ўпэўненасць і ранейшае жаданне, у ім брала 
верх нешта падобнае на абыякавасць да ўсяго, што 
магло мець значэнне ў ягоным становішчы. 

Канём Чубар зусім не кіраваў - гэтага нават не 
вымагала дарога, бо яна была пакуль адна тут. 

Кіламетраў праз колькі пачаўся лес. 

З вопыту свайго вандравання Чубар ведаў, што ту- 
тэйшыя лясы былі невялікія -- хутчэй, звычайныя пе- 
ралескі, таму ён падумаў, што гэты таксама павінен 
неўзабаве кончыцца. 

Дарога хутка прывяла на раскрыжаванне -- ад- 
сюль пачыналіся яшчэ дзве: адна, торная, была, улас- 
на, працягам ранейшай, па якой ехаў Чубар, а другая 
толькі адгаліноўвалася, але была зарослая травой і за- 
кіданая апалым лісцем. Такія дарогі, як гэта, звычай- 
на нікуды з лесу не выводзяць, яны канчаюцца часцей 
за ўсё жураўліным балотам, дзе сяляне з навакольных 
вёсак скубуць доўгі і мяккі мох на розныя свае будоў- 
лі. Таму Чубар пусціў каня на торную дарогу. 
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Скрозь густую імжу, якая ў лесе нагадвала ўжо 
звычайныя пацёмкі, Чубар неўзабаве ўбачыў на дарозе 
чалавечую постаць. Дзіва, але Чубар нават не ўзра- 
даваўся сустрэчы, якая мелася адбыцца. Па дарозе 
тупаў мужчына. Гэта адразу кідалася ў вочы па хадзе. 
І чым хутчэй яны набліжаліся адзін да аднаго, тым 
выразней станавілася, што чалавек меў сялянскі вы- 
гляд -- ужо нават па тым, што быў дужа рухавы і 
насіў армяк з накінутым на галаву башлыком. 

-- Ці не бачыў ты цёлкі чмарай? -- гукнуў ён 
наўперад, калі паміж Чубарам і ім заставалася не 
больш за дзесяць крокаў. а 

Але Чубар не адказваў да самага таго моманту, 
пакуль не параўняліся. 

2. Не, не бачыў,-- пільна ўзіраючыся ў чалавека, 
пакруціў галавой Чубар. 

Чалавек глядзеў на конніка насцярожана, вочы яго 
ажно жмурыліся. 

-- Ці то сама сышла куды, ці хто звёў,-- па-сап- 
раўднаму шкадуючы, сказаў ён.-- Уранні не знайшлі, 
цяпера вось цэлы дзень па дарогах бегаю. 

2 А яна тым часам, можа, дзе на мурагу распірае 
бакі,-- усміхнуўся Чубар. 

-- Каб жа знаццё... 

2. Ты адкуль? -- спытаў Чубар. 

-- А ты? 

2 Ды я адтуль,-- паказаў Чубар рукой за плечы. 

Чалавек падступіўся бліжэй, сказаў: 

2. Але нешта я не пазнаю цябе? 

-- Дык і я таксама цябе,-- быццам гуляючы сло- 
вамі, паказаў Чубар зубы. 

г. Мусіць, нетутэйшы? 

2. Чаму ты думаеш? 

-- Дык сваіх жа я ведаю! -- усміхнуўся чалавек. 

2. “А сам з якой вёскі? -- зноў спытаў Чубар. 

-- 8 Шыраеўкі. 

2. Дзе гэта? 

г. Ды выедзеш з лесу, і вёска наша адразу. 

22 У цябе паесці няма чаго? -- спытаў Чубар. 

22 “Няма. Бегаю каля самага дому, дык навошта? 

2 Т то праўда,-- нібы толькі цяпер усвядоміў гэ- 
тую акалічнасць Чубар. 

2 А конь у цябе нішто,-- пахваліў чалавек. 

-- Добры конь. ёт 


2 Але, няйначай, крадзены? 

-. Чаму ты падумаў? - зусім шчыра здзівіўся 
Чубар. 

Чалавек хітра паглядзеў на яго, разважліва ска- 
заў: 

-- На сваім кані нават цыган не ездзіць без аброці. 

-- Цыган і на чужога без аброці не сядзе, - па- 
жартаваў Чубар. 

Чубару не хацелася далей гаварыць пра каня, таму 
ён спытаў пра другое: 

-- Немцаў у вёсцы няма? 

-- Учора былі на матацыклах, а сёння, здаецца, 
яшчэ не наведваліся. 

-- Ну і што? Як яны? 

-- Рагоў пад каскамі не відаць было, а там хто іх 
разбярэ,- паціснуў плячамі чалавек.-- Пакаталіся на 
матацыклах па вёсцы, пахапалі на вуліцы гусей, а бла- 
гога не нарабілі. 

-. Агусі- гэта не благое? 

-- Дык... 

-- Можа, спяшаліся куды? 

-- Можа, і спяшаліся. 

-- Аты кажаш!.. 

Чубару патрэбна было мець хоць якое ўяўленне 
пра мясцовасць, таму ён пачаў распытваць чалавека 
пра навакольныя вёскі. 

-- Вначыць, Шыраеўка ваша недалёка ўжо? 

-.. Ва лесам адразу. 

-- Як туды ехаць? 

--. Проста -- па дарозе, па дарозе... 

-- А за вашай вёскай - якая наступная будзе? 

-2- Дык гэта, як куды,- разважліва сказаў чала- 
век.-- Калі туды,- ён паказаў на поўнач,- то на 
Аўчынкіна выедзеш, а калі сюды,-- і ён зноў паказаў 
рукой, але ўжо трохі лявей,-- то на Папаратню папа- 
дзеш. . 

-- Журынічы адсюль далёка? -- спытаў Чубар. 

-- Журынічы... Журынічы...-- Чалавек ссунуў 
калматыя бровы.-- Журынічы... 

-- Там блізка яшчэ другая вёска, Пёкліна,-- пад- 
казаў Чубар. 

Тады чалавек раптам усміхнуўся: 

-- Гы, пра гэту я чуў. Пра гэту ў мяне пыталіся 
ўжо. Пёкліна цяпер недзе там, за фронтам. 
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-- Дык там вось і Журынічы,-- важка сказаў Чу- 
бар. 

-- Тады не ў той бок едзеш,-- пачаў тлумачыць 
чалавек.-- Трэба павярнуць назад і падавацца на Пе- 
траполле, пасля на Мядзведзі, на Жанвіль, а за імі і 
Пёкліна недзе. Гэта ўжо не нашага раёна. 

г. А Шыраеўка ваша якога? -- спытаў Чубар. 

-- Тардзееўскага,-- з нейкай асаблівай годнасцю 
адказаў чалавек, быццам Гардзееўку ведалі ва ўсім 
свеце. 

-- А на Гардзееўку як трэба ехаць? 

-- Тэта ўжо на Папаратню... 

-- Ну вось і пагаварылі,-- зрабіў Чубар выгляд, 
што наважыўся ехаць. 

Але чалавек паціснуў плячамі. 

-- Нешта я не разбяруся -- тутэйшы ты ці нету- 
тэйшы, ваенны ці неваенны... 

-. А сам чаму не ў арміі? -- спытаў тады Чубар. 

-- Бялет маю. 

-- Белы? 

--. Вядома, не чырвоны! 

-- Што ў цябе? 

-. А мяне як неслі хрысціць у царкву, дык у ха- 
лоднай вадзе пакупалі,-- бліскаючы вачамі, адказаў 
чалавек.-- Кум з рук выпусціў малога. 

-- Ну і што? Кума ж ты пасля, як вырас, хоць 
пабіў? 

-- Вавошта? З белым бялетам таксама можна пра- 
жыць. 

--. Асабліва як цяпер? -- пакпіў Чубар. 

-- Я -- па закону,-- як незалюбіў чалавек.-- А ты 
вось таксама... мусіць, нечага не ваюеш? 

Чубар натужна памаўчаў. Тады нібы спахапіўся: 

-. А хто ў цябе яшчэ пытаўся пра Пёкліна? 

-- Ці ж вае цяпер разбярэш? -- сказаў з усмешкай 
чалавек.-- Хто сустрэне на дарозе, той і пытае. 

-- Ну, а ўсё-такі? 

-- Выйшлі нейкія два ў ваенным на дарогу і гава- 
рылі. 

«Мусіць, акружэнцы?» -- падумаў Чубар. 

--- Дзе гэта было? -- спытаў ён. 

-- Там,-- махнуў чалавек рукой на дарогу за 
сабой. 

-- А даўно? 
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-- І ўсё табе хочацца ведаць! -- раптам нібыта 
заўпарціўся чалавек.-- А можа, я таксама слова даў! 

-- Добра;- сказаў як нездаволены Чубар,-- тады 
трымай сваю клятву. Але пра немцаў ты праўду ска- 
заў? 

-- Якую ты праўду хацеў? 

-- Ну, што ў вёсцы няма іх? 

-- Дыкя казаў, што не было. 

-- Ладна, праверым,-- з наўмыснай пагрозай на- 
перад сказаў Чубар. 

-- Дык ім жа на машынах нічога не каштуе ця- 
пер,-- нібыта апраўдваючыся, сказаў чалавек. 

Чубар крануў каня. І ўжо ад'ехаўшы, крыкнуў 
наўздагон: 

-- А можа, купіў бы за што каня ў мяне? 

Але крыкнуў проста так, дзеля аднаго свавольства. 

Чалавек павярнуўся і на хаду таксама крыкнуў: 

-- Едзь ужо, едзь! Пакуль не папаўся з гэтым ка- 
нём! У нас адзін так прадаваў ужо! А назаўтра высвет- 
лілася, што конь быў з суседняга калгаса! Украдзены! 

-- Мой не крадзены! -- дзеля большай пераканаў- 
часці засмяяўся Чубар. 

Над дарогай з абодвух бакоў навісалі яловыя лапы. 
Яны ледзь не сашчэпліваліся на сярэдзіне, таму неба 
праглядвалася толькі праз вузкую палоску, якая вы- 
гіналася ўгары разам з дарогай. 

Конь тупаў паціху, плёхкаючы капытамі па калдо- 
бінах, у якіх стаяла вада. 

Чубар не здагадваўся, але наперадзе па дарозе 
быў чырвонаармейскі пост, яго сапраўды паставілі 
акружэнцы, калі адчулі, што настае вечар. У вёсцы 
чырвонаармейцы заначаваць не адважыліся, адно па- 
прасілі ў сялян печанага хлеба: мяса -- каніну - 
яны неслі з сабой, а бульбы можна было накапаць на 
калгасным полі. Цяпер гэтак рабілі ўсе, хто рухаўся 
да фронту. 

Чубара аклікнулі адразу як ён наехаў на пост. 

Непадалёку, крокаў за пяць ад дарогі, паміж дзвюх 
бяроз, якія вылучаліся сваёй бяростай сярод хвойных 
дрэў, стаялі чырвонаармейцы з вінтоўкамі. Адзін, з на- 
супленым тварам, у акулярах, ступіў на дарогу, пера- 
стрэў конніка: 

-- Хтотакі? 


-- Ды... 
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Дзіва, але Чубар не ведаў, што адказаць. Сапраў- 
ды, хто ён? Тады, каля Белай Гліны, Чубар не бянтэ- 
жыўся, бо ведаў, што гаворыць пра сябе чырвонаар- 
мейцам. Там ён быў амаль дома. Урэшце, для Шпаке- 
віча і Халадзілава было ўсё роўна, што Белая Гліна, 
а што Верамейкі. Галоўнае, Чубар -- старшыня мясцо- 
вага калгаса. А цяпер, у гэтай незнаёмай мясцовасці, 
ён быў ні больш ні менш як звычайны бадзяга. 
І тыя, каму ён меўся гаварыць аб сабе, маглі па- 
ставіцца да ягоных слоў па-рознаму, прымаючы іх на- 
павер альбо не. Але і хлусіць яму таксама не было 
сэнсу: ён сам не меў нічога супраць неспадзяванай су- 
стрэчы. Чырвонаармеец між тым чакаў адказу. Зболь- 
шага, каб не зацягваць размовы і не злоўжываць 
цярплівасцю, Чубар пачаў расказваць чырвонаармей- 
цу пра сваё вандраванне ад Бесядзі да абараняльнага 
рубяжа, што недзе паміж вёскамі Пёкліна і Журыні- 
чы, пасля -- сюды... Чырвонаармеец спачатку слухаў 
сапраўды цярпліва, але як толькі высветліў для сябе, 
што чалавек на кані зусім не тутэйшы, а таксама за- 
кінуты ў гэты лес вайной, занёс яго ў разрад падазро- 
ных і рашыў затрымаць. 

2. Хопіць,- - перапыніў ён Чубара,-- пра далейшае 
раскажаце дзе трэба. 

Міма другога чырвонаармейца, які па-ранейшаму 
заставаўся паміж бярозамі, яны рушылі ў лес: Чубар 
на кані, а канвойны яго -- трохі побач і пеша. 

-. Толькі не ўздумайце выкінуць якую-небудзь 
штуку,-- папярэдзіў Чубара канвойны чырвонаарме- 
ец.-- Уцячы ўсё роўна не ўдасца. Пасты кругом. 

-- Я не ўзброены,-- каб супакоіць чырвонаармей- 
ца, сказаў Чубар. 

Але сам тым часам глядзеў вакол неспакойнымі 
вачамі -- хоць і была пэўнасць, што гэта напаткаліся 
свае і што няма чаго вельмі асцерагацца, аднак ледзь 
не звярынае адчуванне перасцярогі прымушала ўнут- 
рана напружвацца і быць, як кажуць, напагатове. 

Конь раптам спыніўся, расставіў ногі і, выгінаючы- 
ся, пачаў мачыцца. Гэтая акалічнасць нечага раззла- 
вала канвойнага чырвонаармейца. Той пачаў пры- 
спешваць: 

-- Хутчэй, а то надумаліся тут!.. 

Тады Чубар з усмешкай сказаў: 

-- Няхай ужо аблегчыцца. 
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Ён скарыстаў момант і саскочыў на мох. 

-- Куды вы мяне? - нарэшце пацікавіўся Чубар, 
размінаючы ногі. 

Чырвонаармеец не адказаў. 

Тым часам да лагера, які размясціла ў незнаёмым 
лесе група байцоў і камандзіраў Чырвонай Арміі, што 
выходзілі з акружэння, заставалася ўжо крокаў з паў- 
сотні. 

Людзей у лагеры небагата. Гарэла вогнішча. Вакол 
яго сядзела некалькі чырвонаармейцаў. Трохі воддаль 
стаялі тры буданы, скіданыя з яловых лапак. Пры ўва- 
ходзе ў бліжэйшы да вогнішча будан, але меншы па 
памеры, ляжала разасланая коўдра. На шынялі, пры- 
хінуўшыся спіной да невысокага пня, сядзеў з забін- 
таванай да калена нагой грузны камандзір з чырвонай 
зоркай на рукаве. На пятліцах яго былі па чатыры шпа- 
лы. То быў палкавы камісар. У левай руцэ ён трымаў 
салдацкі кацялок і еў з яго алюмініевай лыжкай. 
З будана, на ўсіх чатырох, вылез другі камандзір. Гэ- 
ты адразу ўбачыў каня, а пры ім незнаёмага чалавека 
Ў суправаджэнні чырвонаармейца. Падаўся насустрач. 
Чубараў канвойны далажыў дакладна па форме: 

ц Таварыш капітан, на дарозе затрыманы...-- і гэ- 
так далей. 

Капітан -- высокі, з упалымі шчокамі - даслухаў 
чырвонаармейца, змераў Чубара зачэпістым позіркам. 

-- Мне трэба пагаварыць з вамі,-- першы сказаў, 
хвалюючыся, Чубар. 

Капітан кіўнуў галавой і моўчкі адышоўся да буда- 
на. Там ён перагаварыў аб нечым з палкавым каміса- 
рам і махнуў Чубару рукой. Палкавы камісар пера- 
стаў есці, але кацялок не паставіў. 

2 Хто вы? -- спытаў камісар. 

Чубар адказаў. 

Камісар расплыўся ва ўсмешцы і з цікавасцю агле- 
дзеў незнаёмага чалавека. 

-- Аднак прозвішча ў вас!.. 

Чубар таксама ўсміхнуўся. 

-- Непаразуменняў не бывае? 

Чубар паціснуў плячамі. 

Камісар зразумеў гэта, як -- здараецца... 

Быў ён з вялікай лысінай, якая амаль клінам сы- 
ходзіла на самай макаўцы галавы. Нягледзячы, што 
чалавеку, мусіць, нярэдка даводзілася стаяць проста- 
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валосым і на сонцы, і на дажджы, лысіна была зусім 
белая. Валасы на скронях і на патыліцы пасівелі да. 
самых каранёў. Твар хоць і шырокі быў, але не азызлы 
і загарэлы. Няпэўнага колеру -- ці то карыя зусім, ці 
то наогул чорныя -- вочы глядзелі дапытліва, аднак не 
жорстка, нават трохі ўсмешліва. 

Па зорцы на рукаве Чубар здагадаўся, што перад ім 
сядзеў камісар, аднак у высокіх вайсковых званнях, 
асабліва палітсаставу, ён не вельмі разумеў што. Але 
цяпер гэта нават не мела значэння -- хапала таго, што 
на рукаве была камісарская зорка. 

І тым не менш камісар сказаў: 

г Прадстаўляцца не буду. Маё - усё на мне.-- Ён 
паказаў вачамі на зорку, затым -- ужо рукой - на 
шпалы.-- Праўда... Але слова гонару, пад гімнасцёр- 
кай таксама свая, айчынная бялізна. Фашысцкага ні 
чога няма. 

Чубару яшчэ невядома было, што немцы часам пе- 
раапраналіся дзеля правакацый, таму апошнія каміса- 
равы словы ў яго разуменні здаліся непатрэбнымі, на- 
ват нявартымі. 

.- А вось пра вас,-- працягваў гаварыць палкавы 
камісар,-- хацелася б даведацца больш падрабязна. 
Дакументы ёець? 

Чубар пакорпаўся ў кішэні, падаў камісару ўсе, 
якія меў пры сабе, паперы. 

Палкавы камісар паставіў збоч кацялок, наважыў- 
ся правяраць Чубаравы дакументы. Але спахапіўся, 
кіўнуў на кацялок: 

27 Калі жадаеце і не грэбуеце, можаце даесці. 

Чубар хацеў устрымацца. 

Але па вачах яго палкавы камісар здагадаўся, што 
чалавек галодны. 

-- Ды вы не саромейцеся, -- сказаў ён.-- Давайце 
па-простаму. Кухні ў нае няма. Харчоў таксама небага- 
та.-- І засмяяўся: -- Лічыце, што вам У нейкай ступе- 
ні пашанцавала нават. Я памарудзіў вось, дык цяпер 
давядзецца падзяліцца з вамі харчам. Але сядайце. 

Чубар паслухмяна апусціўся на мох. Тады палка- 
вы камісар падаў яму кацялок. Чубар ажно пачырва- 
неў -- стала няёмка браць вячэру ў чалавека, які, мо- 
жа, таксама хацеў есці. 

У кацялку быў крупнік, але густы, як павярнуць 
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лыжкай. Пахла мясной прыправай. Але Чубар есці не 
спяшаўся. 

Капітан схадзіў да вогнішча, прынёс адтуль акра- 
ец сялянскага хлеба. 

г Ешце,-- сказаў і ён Чубару,- а то мы ведаем, 
як можна галадаць!.. 

Палкавы камісар тым часам пачаў правяраць Чу- 
баравы дакументы. 

-- Ну, спавядайцеся,- сказаў ён пасля таго, як 
Чубар апрастаў недаедкі ў кацялку, і пасунуў рукамі 
трохі ўбок параненую нагу. 

Чубар падзякаваў за ежу і пачаў апавядаць, але 
таксама збольшага, пра свае вандроўкі. Тады камісар 
папрасіў не спяшацца, гаварыць падрабязна. Калі Чу- 
бар паступова дайшоў у расказе да таго месца, як яны 
са Шпакевічам і Халадзілавым апынуліся ў Пёкліне, 
камісар раптам заварушыўся і кінуў маўкліваму ка- 
пітану, што стаяў крокі за два: 

-- Карту! 

Той хуценька дастаў з перакінутай цераз плячо 
планшэткі тапаграфічную карту, паклаў камісару на 
калені, а сам укленчыў побач. 

-- Мы прыкладна так і меркавалі,-- паглядзеў 
палкавы камісар на задумлівага і стараннага капі- 
тана. 

Капітан зрабіў на сваім твары нешта падобнае на 
ўсмешку, кіўнуў галавой. 

22. М-да;-- задумліва прамовіў тады палкавы камі- 
сар,-- па сённяшняй кананадзе можна было мерка- 
ваць... 

Абое -- і палкавы камісар, і капітан -- колькі ча- 
су не адводзілі вачэй ад разгорнутай карты. 

-- Значыць, у Пёкліне нашы? -- удакладніў пал- 
кавы камісар. 

г Былі нашы,-- адказаў Чубар. 

Палкавы камісар выставіў руку. Капітан выняў з 
планшэткі металічную лінейку. Палкавы камісар па- 
мераў ёю нешта на карце, задумаўся. 

2 Ну што ж,-- паглядзеў ён на Чубара,-- калі ва- 
шы звесткі дакладныя, то мы ўжо, лічы, дома! 

2 Вы заходзілі ў вёскі? -- спытаў Чубара ка- 
пітан. 

-- Ён жа конна ехаў! -- пажартаваў палкавы ка- 
місар. 
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--. Не, больш давялося ісці,-- з адценнем сарамлі- 
васці ўсміхнуўся Чубар. 

-. А конь? 

2. Тэта так...-- памуляўся Чубар. 

С. А мы з табой, капітан, колькі тупаем, а вось не 
дадумаліся,-- зноў з усмешкай сказаў палкавы ка- 
місар. 

-- Дык я хачу спытаць, - меў сваё ў галаве капі- 
тан,-- вы калі ішлі праз вёскі, немцаў там не бачылі? 
-- Я абмінаў вёскі. Таму дакладна не ведаю. 

2. Вось што,-- сказаў палкавы камісар капітану,-- 
няхай байцы адпачываюць ужо. Заўтра выступім на 
самым світанні. І вам, таварыш Чубар, таксама трэба 
адпачыць. Вы сваё заслужылі... Ужо нават тым, што 
многа памяклі сёння на дажджы. 

Капітан пайшоў да вогнішча аддаваць адпаведныя 
распараджэнні. Палкавы камісар паплюскаў стомле- 
нымі вачамі, пасунуў рукамі для зручнасці параненую 
нагу і зноў сказаў Чубару: 

-- Вы далучайцеся пакуль да маіх байцоў і адпа- 
чывайце. Думаю, што яны прымуць вас. А яшчэ лепей, 
лезце ў мой будан. Бярыце коўдру і накрывайцеся. 
Будзеце пакуль як У бога за пазухай. А мы з капіта- 
нам пасядзім. Трэба распрацаваць на заўтра мар- 
шрут.-- І дадаў: - З вамі мы пасля таксама пагаво- 
рым яшчэ. Вы не супраць? 

2. Не,-- сказаў Чубар. 

Байцы раскінулі нагамі вогнішча, каб не выдала 
ўначы, і паляглі ў буданах. 

Небяспекі вялікай не чакалі -- з чатырох бакоў ва- 
кол лагера стаялі пасты. 

Чубар таксама не ўтрымаўся ад спакусы -- падаў- 
ся ў будан. 

Знадворку было чутно, як гаманілі паміж сабой 
палкавы камісар і капітан. Слоў іхніх нельга было 
разабраць. Да таго ж Чубар і не намагаўся рабіць гэта- 
га. Ён ляжаў і не ведаў - ці то яму сапраўды засы- 
наць, ці дачакацца палкавога камісара. Але неспадзя- 
вана з'явіўся новы клопат: падумалася, што непры- 
вязаны конь можа сысці куды ўначы. Хоць Чубар і не 
ведаў, ці патрэбны яму будзе заўтра гэты конь, аднак 
ламаў цяпер галаву сабе над тым, як можна даць ра- 
ды: не хапала самай простай рэчы -- добрай вяроўкі 
ці нават звычайнай аборкі. 
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І ўсё ж Чубару давялося на нейкі час пакінуць за- 
цішны будан. 

-- На каня гляну,-- сказаў ён капітану, які на- 
сцярожана павёў за ім вачамі. 

Конь тым часам неспакойна варочаў галавой, быц- 
цам у нецярплівасці, але стаяў на месцы. Чубар пады- 
шоў да яго, спыніўся заклапочана: сапраўды была 
поўная нявыкрутка. Тады Чубар рашыўся на самае 
простае -- падвёў каня да будана і ледзь не тыцнуў 
яго мордай у яловыя лапкі. 

-- Пастой тут,-- сказаў ён каню. 

Калі Чубар зноў забраўся ў будан, там ужо вару- 
шыўся палкавы камісар. Капітан перад сном падаўся 
праверыць пасты. 

2 А што вы наогул збіраецеся рабіць? -- спытаў У 
Чубара палкавы камісар. 

-- Пайду з вамі,-- адказаў Чубар.-- Там, у Журы- 
нічах, збіраюць апалчэнцаў. 

Палкавы камісар доўга маўчаў. 

2 А вы лічыце, што біць фашыстаў можна толькі 
ў апалчэнні? -- зноў парушыў ён цішыню. 

-- Чаму ж,- не зразумеў Чубар,-- У арміі так- 
сама... мусіць, яшчэ лепш. Але тады, У Пёкліне, мяне 
чамусьці не ўзялі ў армію, накіравалі ў КЖурынічы, У 
апалчэнне. 

-. Я не пра тое,-- сказаў палкавы камісар.-- Вы 
пра партызан чулі? 

-- Чытаў у газеце, здаецца, у «Правде», а можа, У 
«Известиях», двух нашых беларусаў з Палесся нядаўна 
ўзнагародзілі. Герояў Савецкага Саюза далі. Але про- 
звішчаў я не запомніў. 

Палкавы камісар адшпіліў на гімнасцёрцы кішэню, 
дастаў двума пальцамі складзеную паперку і падаў У 
цемнаце Чубару. 

-- Тэта скарочаны тэкст прамовы таварыша Ста- 
ліна, якую ён сказаў трэцяга ліпеня,-- растлумачыў 
камісар.-- Тут пра ўсё сказана. Пра партызан такса- 
ма. І вас як немабілізаванага камуніста гэта датычыць 
у самай вялікай ступені. 

Чубар слухаў. 

2. Ведаеце, што я зрабіў бы цяпер на вашым мес- 
цы? -- працягваў гаварыць палкавы камісар.-- Вяр- 
нуўся б у свой калгас. Там вае добра ведаюць. 
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2. Але ж тое, што мяне добра ведаюць, можа, так- 
сама... Хто-небудзь возьме да выдасць немцам. 

-- Усё будзе залежаць ад вас. 

г. Але ж для партызан там, мусіць, пакінулі лю- 
дзей? -- выставіў тады самы важны аргумент Чубар.-- 
Каб я таксама патрэбны быў, то... 

Камісар не запярэчыў, але і адказаў не хутка. 

22 Мне цяжка меркаваць,-- нарэшце пачаў ён,- 
што ў вас там, у раёне, адбылося. Але я перакананы, 
што ў вашай мясцовасці таксама нехта астаўся для 
арганізацыі партызанскага руху. Вы ж самі разумееце, 
раён ваш крайні на паўднёвым усходзе рэспублікі. Па- 
куль фашысты захапілі яго, колькі часу прайшло. Ця- 
пер жнівень, а вайна пачалася ў чэрвені. Гэта не тое, 
што на граніцы альбо паблізу. Там маглі і не паспець 
стварыць партызанскія групы. А ў вас справа іншая. 
Вашаму кіраўніцтву часу хапала, каб выканаць дырэк- 
тывы партыі і ўрада. А дырэктывы былі пэўныя.-- Ка- 
місар паляжаў У маўчанні, быццам думаў, што яшчэ 
сказаць Чубару, а тады ўсміхнуўся і з захапленнем У 
голасе вымавіў: - А з партызанамі мы з капітанам 
бачыліся не адзін раз. Асабліва за Дняпром. Яны там 
пастрэльваюць ужо немцаў! 

Камісаравы словы, здавалася, пакуль не краналі за 
жывое Чубара. Ён успрымаў іх як нешта такое, што 
абыходзіла яго. І ўжо зусім ненаўмысна пацікавіўся: 

2. А вы? Вы ж таксама маглі застацца на акупіра- 
ванай тэрыторыі? Чаму вы не хочаце партызаніць? 

Камісар адказаў: 

-- Я, таварыш Чубар, стары партызан. Не забы- 
лі? -- І ён ціха праспяваў: «Партизанские отряды за- 
нимали города...» Дык гэта пра нас, далёкаўсходніх. 
Мы там з Флягонтавым білі і японцаў, і белякоў. Так 
што мне партызанскае жыццё добра знаёма! 

З паста вярнуўся капітан. Ён пастаяў трохі каля 
ўвахода ў будан, затым прысеў на дыбачкі і гукнуў У 
цемнату: 

2 Дзе вы там, таварыш палкавы камісар? 

--. Якраз пасярод. 

г. Каб хоць не зачапіць. 

2. Не бойся, лезь, я каманды табе падаваць бу- 
ду -- правей, лявей... 

Але каманды не спатрэбілася. Капітан асцярожна 
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залез у будан і лёг з правага боку ад палкавога камі- 
сара. 

-- Усё ў норме? 

--. Парадак,- як пахваліўся капітан. 

-- Як думаеш, заўтра дождж будзе? 

-- Для нас, можа, і лепей было б, каб ён заўтра 
не перашчукаў. Маскіроўка. У вялікі дождж можна 
незаўважанымі прайсці праз любыя пасты. 

-- Такія яны тады пасты!.. 


-- Дык я ж пра нямецкія! - нібы пакрыўджана, 
але з выразным прытворствам, усклікнуў капітан. 
--. Ну, ну, спі! 


Праз колькі хвілін палкавы камісар зноў пачаў га- 
варыць да Чубара. 

-- Дык вось. Я стары прыхільнік партызанскай 
тактыкі, каб ведалі, нават знарок запіскі пасылаў не- 
калі ў Рэўваенсавет. Але мне там адзін разумнік, му- 
сіць, ваенспец, я нават не пацікавіўся даведацца хто, 
сачыніў адказ! маўляў, грамадзянская вайна была ўся 
пераважна партызанская, таму немэтазгодна займац- 
ца асобна пытаннямі тактыкі партызанскіх дзеянняў 
у такім плане, як гэта робіце вы. Адным словам, адказ 
быў рашучы. І я пасля такога адказу паклаў свае кан- 
спекты на паліцу. Успомніў пра іх гадоў праз дзесяць. 
Не, нават больш. Так, больш. Сабраўся быў паслаць... 

І палкавы камісар назваў адно дужа вядомае ўсёй 
краіне, але забароненае тым часам прозвішча, а тады 
нібыта адгадаў у цемнаце Чубарава здзіўленне, сказаў 
пасуравелым голасам: 

-- Так, так, не бянтэжцеся, таварышу Якіру. Бог 
не прадасць, свіння не з'есць, а мы з капітанам адной 
куляй паранены. Толькі ён лёгка адбыўся, а я ўсё яшчэ 
не магу стаць на нагу.-- Палкавы камісар памаўчаў 
трохі, пасля зноў глуха пачаў: -- Гэта ж каб па-са- 
праўднаму падысці да справы, то патрэбна было і цэ- 
лую партызанскую навуку распрацоўваць. Але зыхо- 
дзілі з таго, што ваяваць давядзецца на чужой тэры- 
торыі. Вайна ж паказала адваротнае -- прынамсі, што 
ў планах неабходна прадугледжваць усе магчымасці. 
Партызанская вайна адрозніваецца ад ваенных дзеян- 
няў рэгулярных часцей, свае законы мае. Але задача 
адна -- біць ворага. Дарэчы, гэта яшчэ нават Дзяніс 
Давыдаў ведаў. І нападаў на ворага паўсюды, дзе толь- 
кі можна. А ў нас пакуль выходзіць іначай. У акру- 
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жэнні апынуліся цэлыя часці. Але ўсе чамусьці 
імкнуцца выйсці за лінію фронту. Камандзіры вядуць 
байцоў з глыбокага тылу, нават у баі староняцца ўсту- 
паць. Некаторыя групы ідуць ад самай граніцы. Нават 
цяпер яшчэ недзе блукаюць па беларускіх лясах. 
У чэрвені месяцы, напрыклад, у групе было сто чала- 
век, а ў ліпені, ды і ў жніўні, добра калі пятнаццаць 
захавалася. Адны загінулі, здаралася, нават выпадко- 
ва, другія, на жаль, проста адсталі. І гэта тады, калі не 
асцерагацца трэба, а біць, біць фашысцкую навалач! 
Чым болей паб'ём мы іх, тым меней застанецца. Урэ- 
шце, фашыстам таксама лік нейкі ёсць. І калі кожны з 
нас заб'е свайго немца, то яны звядуцца зусім.-- Апош- 
нія сказы палкавы камісар гаварыў ужо павышаным 
голасам, нібыта пераконваў не столькі Чубара, колькі 
яшчэ кагосьці.-- Праўда, вы можаце папракнуць У гэ- 
тым і нас, нашу групу,-- пацішэў нарэшце ён.-- Мы 
таксама, як і іншыя, цягнемся да фронту. Але павер- 
це, таварыш Чубар, у нас на гэта асаблівая прычына. 

Палкавы камісар, вядома, не сказаў Чубару, якая 
гэта прычына. Аднак прычына на самай справе была: 
група выносіла з акружэння дакументы -- партыйныя 
і штабныя -- стралковай дывізіі, якая была разбіта 
паміж Бярэзінай і Дняпром на тэрыторыі Магілёўскай 
вобласці ў ліпені. Сам палкавы камісар не належаў 
да каманднага складу разбітай дывізіі. Ён прыехаў У 
дывізію са штаба арміі, калі палкі ўжо ледзь стрымлі- 
валі націск танкавай групы праціўніка. Камандуючы 
арміяй накіраваў палкавога камісара туды пасля таго, 
як у штабе арміі стала вядома, што камандзір дывізіі 
загінуў на камандным пункце ад фашысцкай бомбы і 
што кіраванне палкамі парушана. Камандарм спадзя- 
ваўся, што палкавы камісар наладзіць работу штаба 
дывізіі і да прызначэння новага камандзіра зробіць 
усё неабходнае, каб не прапусціць на ўсход танкавую 
калону. Але было позна -- дывізіі, як баяздольнай 
вайсковай адзінкі, бадай, не існавала ўжо, і ягоны 
прыезд, па сутнасці, нічога не вырашаў: у той дзень 
варожыя танкі праламалі абарону палка, што стаяў на 
цэнтральным участку, і ва ўтвораны пралом рушылі 
матарызаваныя часці, засланяючы шлях да адступ- 
лення. Некалькі дзён зусім парадзелыя палкі дывізіі 
пад камандаваннем палкавога камісара вялі баі ў акру- 
жэнні. Нарэшце настаў час, калі штаб дывізіі -- улас- 
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на, палкавы камісар не паспеў стварыць яго нанова, 
і штабам называлася група камандзіраў, якая ўцале- 
ла тады пад бамбёжкай,-- апынуўся ў вельмі крытыч- 
ным становішчы. Па-першае, была канчаткова страча- 
на сувязь з палкамі, а па-другое, непасрэдна на штаб 
дывізіі пачаў наступаць батальён фашыстаў. Рота ахо- 
вы, якая да гэтага часу таксама панесла страты, аба- 
раняла штаб мужна, але сілы былі няроўныя: байцы 
гінулі пры кожнай новай атацы, ужо не хапала ка- 
мандзіраў, каб кіраваць боем, і тады палкавы камісар 
сам лёг у чырвонаармейскі ланцуг, загадаўшы началь- 
ніку асобага аддзела паклапаціцца аб дакументах. Фа- 
шысты, мусіць, здагадваліся, а мо нават і ведалі, што 
наступаюць на буйны штаб, таму атакі не спыняліся і з 
надыходам вечара. Тым часам па стрэлах палкавы ка- 
місар ужо разумеў, што далей трымацца рота не здоль- 
на: разам з ім, палкавым камісарам, якому куля 
раструшчыла правую нагу, і гэтым капітанам, таксама 
параненым, у канцы другога дня абарону займалі ўся- 
го чалавек дваццаць. Таму палкавы камісар дачакаўся 
вечара і аддаў загад здымацца з пазіцый. Была надзея 
далучыцца да якога-небудзь свайго палка, але дарэм- 
на -- колькі ні спрабавалі байцы наладзіць сувязь 
з іншымі падраздзяленнямі, ім гэта не ўдавалася. 

Палкавога камісара давялося несці на насілках. 
Гэта, вядома, дужа замінала групе. Было вырашана -- 
дзеля сакрэтнасці так званых чужых у групу асабліва 
не прымаць (апрача лётчыкаў і танкістаў) і ў бойкі з 
ворагам не ўступаць: справай усёй групы цяпер ста- 
ла -- вынесці з акружэння дакументы дывізіі. І вось, 
высылаючы перадавыя і бакавыя дазоры, а на прыва- 
лах -- ставячы ўзмоцненыя пасты, адасобленая і не- 
вялікая група байцоў на чале з параненым палкавым 
камісарам падыходзіла ўжо да лініі фронту: Пёкліна, 
пра якое расказаў Чубар, знаходзілася не больш як за 
дваццаць кіламетраў. 

Капітан, які ў часе размовы, што ішла паміж пал. 
кавым камісарам і Чубарам, маўчаў, неўзабаве захроп 
на ўвесь будан: відаць, чалавек вельмі здарожыўся за 
дзень і заснуў моцна. Палкавы камісар ажно сказаў У 
захапленні: 

-- Сапраўдны салдат! -- І дадаў: - Таксама час. 
Будзем і мы спаць, таварыш Чубар. Калі не дагавары- 
лі што, то заўтра дагаворым, перад расстаннем. 
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Чубар згадзіўся з ім. Але з прыхаванай крыўдай 
падумаў сабе -- палкавы камісар ужо сёння адмаўляе 
яму ў тым, каб ісці разам за лінію фронту... 

Здавалася, сон прыйдзе хутка, варта адно заплю- 
шчыць вочы, але было наадварот. Чубару доўга не за- 
сыналася -- апрача ўсяго іншага, не хацелася стра- 
ціць каня, які стаяў каля будана. Чубар ляжаў на 
яловых лапках, думаў і адным часам лавіў вушамі 
кожны канёў рух. Пасля ўсё ж стома адолела і яго. 
Першы сон, які цягнуўся не больш за дзве гадзіны, быў 
асабліва моцны, і, можа, таму ў астатні час Чубар праз 
кожныя некалькі хвілін прахопліваўся, вяртаючыся да 
яснай свядомасці, заклапочана насцярожваўся: ці 
на месцы конь? Дзіва, але каню, мусіць, таксама па 
нейкай прычыне не выпадала пакідаць новага гаспа- 
дара. За ўвесь час, пакуль Чубар знаходзіўся ў буда- 
не, ён не зрабіў нават спробы зрушыць куды-небудзь -- 
па-ранейшаму стаяў і, прыслухоўваючыся да чалаве- 
чага дыхання, сам забываўся ў кароткім сне. Так яны 
і дабылі да шостай гадзіны, калі пачало днець. 

Раніца, нягледзячы нават ледзь не на восеньскую 
пару, бралася хутка, і калі заварушыўся лагер -- 
чырвонаармейцы першыя паўставалі са сваіх буда- 
ноў,-- у лесе праглядваліся ўжо голыя месцы. Угары, 
недзе паміж шатаў, пішчала нейкая птушка, нібы хто 
жывую смажыў яе на вогнішчы. Чубар скінуў з сябе 
коўдру, павёў па будане вачамі. Капітана ў будане не 
было. Толькі палкавы камісар, седзячы, паціраў - 
можа, яму дужа свярбела -- вышэй калена параненую 
нагу. 

Чубар паварушыў здранцвелымі плячамі, моўчкі 
выпаўз на волю. Капітана ён убачыў крокі за чатыры 
ад будана. Той стаяў і нешта гаварыў учарашняму 
Чубараву канвойнаму. Чырвонаармеец і сёння быў 
хмуры, слухаў капітана, як і тады Чубара, з апушча- 
най галавой, раз-пораз папраўляючы на носе акуляры. 

Пакуль палкавы камісар сядзеў у будане, Чубар 
быў адзін. Пры выглядзе падрыхтаванняў, якія рабі- 
ліся ў лагеры перад паходам, яму стала ажно не па 
сабе. Было нават сорамна неяк за сваю непрычыннасць 
да ўсяго. Тады ён падышоў да схаладнелага за ноч 
каня і з усёй чалавечай удзячнасцю, на якую хапіла 
яго, правёў рукой па персці, маючы жаданне ўтуліц- 
ца тварам у прасохлую за ноч грыву. Конь адчуў ча- 
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лавечую прыязнасць, павярнуў галаву. У левым воку 
яго Чубар неспадзявана ўбачыў сваю ссутуленую по- 
стаць, быццам у гэты час на ім ляжаў цяжарам ледзь 
не ўвесь свет і ён не меў ужо сілы трымаць яго на сабе. 

Чырвонаармейцы вынялі -- менавіта вынялі - з 
будана палкавога камісара і асцярожна, каб не зача- 
піць параненай нагі, пасадзілі на пень. 

Капітан адразу ж подбегам падскочыў да яго, па 
ўсёй форме далажыў: 

-- Таварыш палкавы камісар, група заканчвае 
падрыхтоўку да выхаду. Перадавы дазор высланы ў 
кірунку да вёскі Петраполле. 

-- Байцы задачу на сёння атрымалі? 

-- Так. 

-- Добра, капітан. 

Палкавы камісар пашукаў вачамі Чубара, паклі- 
каў да сябе. 

-- Мы ўранні не раскашуем з харчамі, спадзяём- 
ся звычайна на вячэру,-- незразумела ўсміхнуўся 
ён.-- Так што, выбачайце, таварыш Чубар, што не да 
канца гасцінныя. 

Чубар чакаў, што пачне гаварыць палкавы камі- 
сар пасля гэтакага перапрашэння. 

Палкавы камісар узяў у капітана карту, разгарнуў 
яе на выстаўленых руках, спытаў у Чубара: 

-- Адкуль вы? Дзе ваша вёска? 

Чубар адшукаў на карце Крутагор'е, пасля звілі- 
стую Бесядзь, а тады на невялікай адлегласці -- Вера- 
мейкі. 

-- Тут,;- паказаў ён. 

-- Вірні, капітан,-- нібыта ўзрадаваўся палкавы 
камісар,-- там жа ў іх адны лясы! Нават вёска пася- 
род лесу! Не, таварыш Чубар, грэх вам шукаць дзесьці 
на чужой старане тое, што можна знайсці дома. 

Чубара, вядома, не пераконвалі камісаравы словы, 
бо яму не вельмі хацелася вяртацца ў Верамейкі, і ён 
стаяў перад палкавым камісарам з маўкліваю крыў- 
даю, адчуваючы, як храсне ад гэтага ўсё ўсярэдзіне. 
Але ні запярэчыць, ні папрасіцца ў адну дарогу з 
чырвонаармейцамі ён не адважваўся, бо лічыў, што 
свае асноўныя довады выказаў ужо ўчора. 

-- Багата чым памагчы цяпер не магу,-- сказаў 
палкавы камісар,-- але патронаў і вінтоўку дам. 
А там -- здабывайце зброю самі. І, далібог жа, не 
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бадзяйцеся па незнаёмых закутках. Падавайцеся ў 
свае лясы. На месцы адчуеце сябе другім чалавекам. 
Самі абставіны падкажуць, што рабіць. Вас там ве- 
даюць, і вы таксама ўсіх ведаеце. Палохацца не трэба. 
Усё будзе як найлепш. Пасля некалі нават дзякуй ска- 
жаце, што паслухаліся мяне. Для яснасці скажу, што 
вы не першы, каго мне давялося гэтак пераконваць. 
І яшчэ... таксама для яснасці... Да нашай групы спра- 
бавалі прыстаць многія. Але мы адмаўлялі. Праўда, не 
ўсім. З намі, напрыклад, ідуць два лётчыкі і адзін тан- 
кіст, бо гэтым у тыле няма чаго рабіць. Іхняя зброя -- 
самалёт, танк. Асабліва калі ўлічыць, што лягчэй зра- 
біць самалёт ці той жа танк, чым навучыць чалавека 
ваяваць на ім, таму мы гэтым траім і не адмовілі. 
А іншым адмаўлялі. І я лічу -- правільна рабілі. І не 
толькі таму, што я няздольны па-сапраўднаму каман- 
даваць па прычыне ранення. Не. Цяпер людзі ўжо, му- 
сіць, недзе б'юць фашыстаў, узнімаючы народ на ба- 
рацьбу з ворагам. Вы таксама павінны гэта рабіць.-- 
Ён зноў паказаў на карту.-- Вось глядзіце. Мы зна- 
ходзімся цяпер тут. Бачыце? Адразу за гэтым лесам 
вёска. Шыраеўка. А там вашы Верамейкі. Напрамак 
трымаць адсюль трэба ўвесь чае амаль на поўнач. Бя- 
рыце карту і пакуль мы тут, вывучайце па ёй свой бу- 
дучы маршрут. 

Чубар колькі часу сядзеў над картай: спярша про- 
ста так, у зацятай, пакрыўджанай маўклівасці. Пасля 
пачаў знаходзіць на ёй знаёмыя назвы, набраныя дроб- 
ным шрыфтам. І тады адбылося нечаканае -- тапагра- 
фічныя абазначэнні раптам нібы ажылі перад вачамі, 
і ён стаў з цікавасцю адшукваць патрэбныя дарогі, 
рачулкі, вёсачкі, усё больш захапляючыся гэтым. Кар- 
та нібыта перанесла яго ў забесяддзе, і ён амаль нана- 
ва пазнаваў там усё. 

Палкавы камісар тым часам загадаў капітану, каб 
далі Чубару зброю. Тады капітан сам насыпаў у тор- 
бу ад процівагаза вінтовачных патронаў, узяў у нека- 
га яшчэ зусім новую трохлінейку і кляцнуў для пэў- 
насці затворам. 

-- Тэта вам,-- сказаў палкавы камісар Чубару, ка- 
лі той перастаў чытаць карту.-- Будзем лічыць, што 
мы з вамі дамовіліся.-- І ўсміхнуўся: -- Прозвішча 
ваша я запомню, гэта, аказваецца, няцяжка. У паве- 
дамленнях Саўінфармбюро пачуць спадзяюся. 
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Чубар павесіў на плячо торбу з патронамі, узяў у 
рукі вінтоўку -- гэты раз яна нібыта пякла рукі. 

Палкавы камісар спытаў: 

-- Страляць умееце? 

-- Умею,-- адказаў Чубар, хаваючы аслупянелыя 
вочы: яму чамусьці ажно няёмка, нават сорамна было 
размаўляць з палкавым камісарам. 

-- Тады будзем развітвацца. 

Двое чырвонаармейцаў выцягнулі з камандзірска- 
га будана самаробныя насілкі, і палкавы камісар з да- 
памогай капітана ўспоўз на іх. 

-- Гэта мой конь,-- нявесела сказаў Чубару камі- 
сар, быццам апраўдваючыся за сваю фізічную безда- 
паможнасць. 

Тады Чубар прапанаваў: 

-- Бярыце майго,-- і паказаў на каня. 

-- Іне шкода? 

--- Вам ён больш патрэбны. 

-- Не, я ўжо да канца паеду на сваім,-- нават не 
задумваючыся, адказаў палкавы камісар. 


ХІ 


Сонца выбілася з-пад хмар толькі на чацвёрты 
дзень - на ўсходзе, амаль над самай зямлёй, раптам 
утварыўся разрыў у хмарах, і чырвоны круг нязвыкла 
паплыў па ачышчанай сінечы неба. 

У Верамейках сонца гэтае бачылі адны лічаныя хві- 
ліны, акурат з-пад крыса, але надзея на перамену 
надвор'я была ўжо -- як і заўсёды, з надыходам новай 
квадры. 

Кажуць, прыйдзе Ілья -- наробіць гнілля. Але не 
кожны год здаралася, каб амаль скрозь усе спасы на 
дварэ стаяла багно. 

Зазыбава Марфа закутала юшку -- вуголле было 
загрэбена і пабралася ўжо белым попелам у пякол- 
ках,- але пастаяла ў хаце, слухаючы, ці запахне ча- 
дам. Сёння яна добра-такі напаліла печ, бо Дзяніс па- 
скардзіўся ўначы, што стынуць ногі, і яна падумала 
тады, што ў гэтыя дажджлівыя дні трэба не пашкада- 
ваць дроў -- і самім будзе лацвей, і хата дарэмна не 
стане сырэць. А яшчэ Марфа чула, як паціху, нібыта 
скардзячыся, кашляла на той палавіне хаты Марыля. 
Марфа неяк непрыкметна, але хутка прыкіпела душой 
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да гэтай негаваркой дзяўчыны, якую нечага патрэбна 
было выдаваць за пляменніцу з Латокі. Гэтая патаем- 
насць прымушала ажно шкадаваць дзяўчыну і ні на 
хвіліну не забываць пра яе-- нібыта варушылася 
хворае сумленне ці нейкая несвядомая боязь была за 
Марыльчыну будучыню. Аднак за час, пакуль жыла 
дзяўчына ў іх, Зазыбава Марфа адно разы са два за- 
чапілася гаварыць з ёй. І кожны раз Марыля пачына- 
ла прыгадваць пра сваю маці, якая недзе таксама жы- 
ла на зямлі... 

Чаду не было чуваць. 

Супакоеная, Марфа выйшла ў сенцы, узяла ў цём- 
ным куце сплецены з маладога сасновага карэння кош 
і вытрасла з яго на падлогу бураковае лісце. Пакуль 
не ліло з неба, можна было наведацца на грады, і 
Марфа, як толькі пачысціла кош, падалася да тыну, 
дзе паміж хатай і хлевам была ў іх фортка на гарод. 

Зазыба ляпаў сякерай пад павеццю -- ад самае зі- 
мы там стаяла драўляная калгасная мялка-казёл, 
якую прывозілі да Зазыбавай лазні, калі сушылі лён, 
і ён цяпер рабіў новы асінавы шпунт, што трымае Ў 
жолабе мяла, а сам з галавы не выпускаў учарашнюю 
размову з Парфёнам Вяршковым. Усё яшчэ загадка- 
вым здаваўся яму бабінавіцкі камендант Гуфельд. Ужо 
праз адно гэта быў сэнс як хутчэй наведацца ў мястэч- 
ка, каб глянуць на ўсё, што адбывалася там, сваімі 
вачамі, тым больш што Бабінавічы і Верамейкі зноў, 
як і даўней, сталі адной воласцю. Да таго ж Зазыбу 
ўвесь чае непакоіла, каб адвезці ў Бабінавічы Мары- 
лю -- як вырашыў, да краўца Шарэйкі. 

Марфа ляснула нячутна клямкай на фортцы і спы- 
нілася адразу за дошкай-завальнёй -- там была здзір- 
ванелая пляцоўка, якая ніколі не заворвалася. Гарод -- 
тут была большая частка іхняй сядзібы -- увесь пані- 
каў пад цяжарам дажджу: кацелкі, што раслі на 
бульбоўніку, сагнулі свае шыі і ўтаропіліся неабша- 
лушанымі тварамі ў зямлю, быццам чакалі, што сонца 
выныраць гэты раз будзе не за вёскай, а тут, паміж 
градаў; мясцовага, можа, нават верамейкаўскага га- 
тунку кукуруза, якую вырошчвалі па ўсім забесяддзі 
яшчэ з незапомных часоў, нясмела вытыркала з-пад 
шырокага і настылага, таму ажно крохкага лісця чор- 
на-рыжыя кудлы сваіх кароткіх, але таўсманых 
кіяхоў; ля самай лескі, што аддзяляла Зазыбаў гарод 
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ад сядзібы Аўхіма Касперука, плакаў ад дажджу, як 
свінцовымі слязамі, разбабелы свойскі мак. Паўсюды 
была вада -- і ў бульбовых разорынах, і на сцежцы, і 
ў межах, а больш за ўсё было вады на расліннасці, зда- 
валася, зрабі толькі адзін крок па гародзе і адразу на- 
мокнеш па вушы. Але Марфа не пабаялася макрэчы. 
Падаткнула падол спадніцы і пахлюпала ў гумавых 
ботах па коўзкай сцежцы. Вада пырскала адусюль і 
ледзь не цурком лілася ў халявы. 

Паўз леску ў Марфы была расадніца, накрытая 
парваным брэднем, і Марфа павярнула туды, каб па- 
глядзець высадкі. На Касперуковым гародзе таксама 
ўжо нехта корпаўся на градах. Спярша Марфа паду- 
мала, што гэта сама Касперукова жонка, Варка, але 
Касперучыха была жанчына маленькая, высахлая, а 
гэта ўзвышалася на градах капой; на жанчыне быў на- 
кінуты ад дажджу палаплены мяшок башлыком на га- 
лаву, які хаваў твар, да таго ж жанчына гэтая не раз- 
гіналася -- нейкі час латашыла цыбулю, пасля (і так- 
сама не выпростваючыся) пачала ламаць кроп. Але 
вось жанчына нарэшце ўзняла галаву, і Марфа пазна- 
ла Драніцаву Аксюту. 

У Драніцы, можна лічыць, не было свайго гаро- 
да -- здаецца, і зямля аднолькавая, такая, як у сусе- 
дзяў, і соткі кожны год заняты пад гуркі, буракі, а на 
градах нічога не расло, нібы там стойла конскае было, 
і Аксюта звычайна хадзіла пазычацца: то сама на- 
прошвалася на гарод да каго, то людзі запрашалі яе, 
бо ў гаспадарцы не заўсёды спажывалі ўсё, што было 
на градах. Мусіць, гэтак вось Аксюта апынулася і на 
Касперуковым гародзе, балазе, недалёка ёй -- Мікіта 
Драніца жыў каля выгану. У Верамейках жартавалі з 
Драніцаў, мужа і жонкі, казалі, што нячысты, пэўна, 
не адну пару лапцей стаптаў, пакуль звёў іх: Мікіта 
быў нізкі і вяртлявы, быццам чортам падшыты, мог 
цэлы дзень, без перапынку, бегаць па вёсцы, адно што 
пад вечар пачынаў трохі касабочыць і апускаць левае 
плячо; Аксюта, наадварот, была мажная, з заплылым 
тварам, на якім вызначаліся савіныя вочы. Браў яе Мі- 
кіта з Гаўрылінскай Буды, яшчэ амаль ад жывога 
мужа -- не прайшло шэсць тыдняў пасля смерці таго, 
як пасватаўся Мікіта. Аксюта са сваім удовіным скар- 
бам пераехала ў Верамейкі і неяк хутка, можа, ёй не 
прывыкаць было, узяла Мікіту ў рукі, і хоць гаспадара 
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з яго не зрабіла, каб раскашаваць за ім, затое магла 
беспакарана камандаваць ім. 

Аксюта нібы пільнавала Зазыбаву Марфу з чужо- 
га гарода, а як убачыла, то заспяшалася, топчучы гра- 
ды, да лескі. 

-- Як тэй таго,-- узрадавана пачала яна,-- нешта 
вас етыя дні няма нідзе. 

Марфа ўсміхнулася, як сама сабе, сказала: 

-- Дажджы ж... 

-. А мы з Мікітам, як тэй таго, падумалі... можа, 
баіцёся чаго? Яно ж, новая ўласць... 

-- Ат, неяк пражывём і пры новай уласці,-- з вы- 
разнай абыякавасцю ў голасе сказала Марфа. 

-. А мой, як тэй таго, кажа, што вас з Дзянісам 
не зачэпяць.- - Аксюта глядзела на былую старшыніху 
нечага лісліва.-- Можа, калі германец забярэ ўсё пад 
сябе, дак Масей ваш яшчэ начальнікам стане, як тэй 
таго... Во, цяпера ж і Брава-Жыватоўскі... Учора ў нас, 
як тэй таго, былі. Цяпера ўсё, як даўней, пры царах 
было, і паліцыі, і воласць. Дак, можа, і ваш пает, калі 
жывы дзе, таксама... Германец жа, няйначай, распус- 
ціць астрогі. 

-- Няхай дае бог,-- уздыхнула Марфа. 

-. А Вяршкова Куліна казала, што ў вас цяпера, 
як тэй таго, пляменніца жыве,-- не пераставала сы- 
паць Аксюта. 

-- Жыве. 

-- Чыя ж ета? 

-- Наша. 

-- Я не пра ета, як тэй таго. Раз у вас, значыць, 
ваша. Я пытаюся, чыя яна -- па Дзянісу, як тэй таго, 
ці твая. Але ж у Дзяніса, здаецца, не было ў Латоцы 
нікога? 

-- Майго дваюраднага дзеўка. Ідзе з Магілёва. Ву- 
чылася. Дак ад Бялынкавіч, са станцыі, да нас бліжэй, 
чымся да Латокі. От і засталася, пакуль на дарогах не- 
спакойна. Няхай перажджэ. 

-- Дак ці ж месца хто, як тэй таго, пашкадуе,-- 
кіўнула галавой Аксюта і выдала самую апошнюю 
вясковую навіну: -- А Сахвея Меляшонкава радзіла! 

-- Глядзі ты, а я і не чула! Ці ж пара ета ёй была? 

Марфа нацягвала за край брэдзень на расадніцу, 
прывязвала мацней да калкоў і гаварыла пад сябе, а 
Драніцава Аксюта тым часам, як вялікая птушка, тры- 
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малася чорнымі ад зямлі рукамі за ляшчыны -- рас- 
сунула іх трохі, каб прыпасці тварам, і лыпіла вочы на 
Зазыбаў гарод. 

На дварэ і папраўдзе распагоджвалася -- ужо не 
надта цяжкія былі хмары на небе, і хоць плылі яшчэ 
спрэс, але нябачнае сонца прабівала іх тоўшчу. 

У наваколлі быццам пасвятлела. 

Аднекуль прыляцела на Зазыбаў гарод мухалоўка- 
белашыйка і села на макавінку. Тая ажно закалыхала- 
ся пад чорна-белым жывым камяком. Птушка апусціла 
паласатыя крылы, а хвост, кароткі і таксама паласа- 
ты, задрала ўгору. Хоць яна і не вельмі самавітая бы- 
ла па сабе, але нораў пражорлівы мела. Уласна, на га- 
род мухалоўка прыляцела яшчэ толькі з надзеяй - 
адчула раптам, што выясняецца і сушэе, тады і заспя- 
шалася сюды, каб лавіць пчол, якія лётаюць звычайна 
па гурковых і гарбузовых косах. Але пчол на гародзе 
пакуль не відаць было, яны хаваліся ад слоты па вул- 
лях... Таму мухалоўка пасядзела на макавінцы і па- 
чала, ад няма чаго, спяваць -- спярша як нясмела: 
«пік-пік», пасля з большым працягам: «пі-і-ік, пі-і-ік, 
пі-і-ік...» 

Марфа, пачуўшы птушыны галасок, ажно выпра- 
сталася і пашукала вачамі па гародзе птушку. 

-- А якраз на спасаўку, як тэй таго, і павінна бы- 
ла радзіць,-- сказала Аксюта пра Меляшонкаву Сах- 
вею.-- Але без Меляшонка цяпера паспрабуй выгадуй 
адна. Ета ж як рабіць, дак Меляшонак тута, а як рас- 
ціць, дак яго няма! 

2. Што ты гаворыш, Аксюта! -- як ад болю, па- 
моршчылася Марфа.-- Чалавек жа не сабакам сена 
косіць, а ваюе! 

-- Дак... Але ж вон Сёмачкін Раман дак не спла- 
хаваў. Затое дома цяпера. А Меляшонак, можа, гала- 
ву паклаў. 

-. Яно так,-- сказала Марфа няпэўна -- ці то па- 
гадзілася з Аксютай, ці то падумала пра нешта сваё. 

Расадніца нарэшце была папраўлена, і Марфа ады- 
шлася, пачала ламаць на градзе бураковае лісце. 

Аксюта таксама адступіла ад лескі. 

На ядраны бурачнік Марфа кінула два гуркі-насен- 
нікі, што ляжалі дагэтуль, быццам пасмаленыя парсю- 
кі, на градзе, і той жа сцежкай вярнулася на двор. 

Зазыба ўжо не майстраваў. Пад павеццю ў іх быў 
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адгароджаны абапалкамі высокі закутак, дзе звычай- 
на Масей -- як наязджаў дамоў і ляпіў скульптуры -- 
складваў сякі-такі інструмент, таксама матэрыялы, а 
больш за ўсё розныя гліняныя альбо гіпсавыя недароб- 
кі, і Зазыба нечага цяпер корпаўся там. 

Некалі ўсе Зазыбы, якія жылі ў Верамейках, дужа 
здзівіліся, што адзін з іхняга роду выбраў сабе гэтакі 
занятак. А пачалося як бы з забавы. У дваццатым го- 
дзе ў хату да Яўмена Зазыбы на пастой трапіў чэх з 
інтэратрада, што накіроўваўся на польскі фронт, і ма- 
лы Масей пабачыў тады, як той ляпіў з гліны і воску 
чалавечыя галовы. Вылепіў чэх і галаву старэйшага 
Зазыбы. Але Масееў дзед незалюбіў -- маўляў, гэта, 
няйначай, нячыстая сіла! Давялося чэху перарабляць 
чалавекаву галаву на... дыню. 

Чэх той пажыў у Верамейках, здаецца, з тыдзень, 
пакуль стаяў увесь атрад, але Масею хапіла гэтага -- 
неўзабаве ён пачаў браць з бажніцы ды камечыць ба- 
біны свечкі, а як надышло лета -- насіць на двор глі- 
ну. Улетку звычайна ўсё на Зазыбавым двары -- і за- 
гавальня пад вокнамі, і ганак -- было застаўлена Ма- 
сеевымі вырабамі. Дзед Яўмен хадзіў давольны: 

-. От і майстар, глядзі! Можа, ганчаром стане! -- 
Тады лічылася, што нават дрэнны ганчар не горай за 
добрага гаспадара. 

Старэйшага Зазыбу надта цешыла, што ўнук неспа- 
дзявана праз «чэхаву забаву» памеў ахвоту да гэтакай 
самавітай справы. 

2 Адно цяпера,-- гаварыў ён Дзянісу,-- трэба па- 
чакаць, пакуль хлапец трохі падрасце, а тады купім 
ганчарны круг, бо гліна вон за хатаю, толькі і растра- 
ты пасля, што на свінец, каб гарлачы да махоткі былі 
паліваныя. 

Але цешыўся дзед да таго часу, пакуль усё, што 
ляпіў з гліны Масей, было падобна на гаршкі, а як 
толькі на загавальні пад вокнамі ўбачыў чалавечую 
галаву -- акурат чэхаву, то расчаравана махнуў ру- 
кой: ігэтага абротніка сатана адурыў! 

І ўсё ж Масей зрабіў скульптурны партрэт дзеда 
Яўмена. Па памяці. Цяпер партрэт той ужо каторы год 
стаяў у хаце, накрыты, як ад мух, Марфінай хусткай. 

Марфа зайшла пад павець, сказала: 

-- Вон Аксюта Драніцава кажа, што немцы распу- 
скаць будуць астрогі, дык тады і Масей... 
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Зазыба павярнуўся да жонкі. 

2 Адкуль гэта яна ведае? 

-- Дак жа людзі нешта ведаюць! -- раптам з незра- 
зумелаю злосцю сказала Марфа. 

Тады Зазыба ўзбурыўся: 

2. І ты таксама... такая, як і Драніцава Аксюта! 
Вярзеш абы-што! 

Марфа не вытрымала мужавага крыку, заплакала. 

Зазыба колькі часу зацята глядзеў на яе, тады ад- 
пусціўся: штосьці ёкнула пры выглядзе жончыных 
слёз у ягонай сярэдзіне, ён збянтэжана азірнуўся вакол 
сябе і, замахнуўшыся ад пляча, моцна ўбіў сякеру 
вастрыём у сцяну. 


У вёсцы на бабіны ходзяць з ахвотаю -- жанчыны 
пякуць уранні прысмакі, загортваюць У палатняную 
ці калянкоравую намётку, каб потым ісці з гэтым да 
парадзіхі. 

У Марфы печ была ўжо выпалена сёння, і нічога 
асаблівага, што можна палічыць за вясковыя прысма- 
кі, яна не гатавала. Таму прынесла з чуланчыка сы- 
рыя яйкі, паклала, палічыўшы ротам, у бяроставы ко- 
шык, падобны на польскую канфедэратку. Але гэтага 
было мала. Тады яна адчыніла ў сенцах кубел -- за- 
пахла старым салам: на дне, пласт на пласт, ляжалі 
пажоўклыя кавалкі яшчэ ад мінулых каляд. Парсюка 
яны калолі сабе ладнага, хоць елі ўсяго ўдваіх, але на 
жніво засталося не вельмі багата -- у чуланчыку вісеў 
у анучы кумпяк ды гэтыя вось кавалкі ў кубле: Зазы- 
бавы, як бывае звычайна ў вёсцы, пазычалі Касперу- 
чысе, тым жа Прыбытковым, але на хуткую аддачу 
цяпер не разлічвалі. Марфа, ледзь не шкадуючы, да- 
стала з кубла кавалак, фунты на чатыры, атрэсла соль. 
Падумала была шаснуць нажом у хаце, але не ста- 
ла -- панясе цэлы. Бяроставы кошык адразу пацяжэў, 
і Марфа накрыла яго вышыванай накрыўкай. 

-- Вы тута паясцё ўжо без мяне,-- сказала яна За- 
зыбу, які лёг, прыйшоўшы са двара, на тапчан: хоць і 
кароткая, але дужа нечаканая сварка пад павеццю з 
жонкаю вывела яго з раўнавагі, здавалася, больш, чым 
нават нядаўняя сутычка на стайні з Раманам Сёмач- 
кіным. Тым часам душой Зазыба разумеў, што зла- 
ваць, а болей, павышаць гэтак голас на Марфу сёння 
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не толькі не варта было, але і дарэмна: яна гэтыя дні 
нечага як нанава перажывала за сына, таму лёгка да 
сэрца прымала ўсё, нават неразумнае і злое, што ёй 
гаварылі, абы неяк дачуцца хоць што пра Масея ці 
памець, няхай з чужых слоў, хоць якую надзею на яго 
вяртанне. І яму цяпер было сорамна і прыкра, бо, на- 
крычаўшы на Марфу, ён тым самым, лічы, накрычаў і 
на сябе -- вось ужо багата гадоў, як жонка стала нібы- 
та ценем яго маўклівым, здавалася, жанчына гэтая ні- 
колі і ў галаве сваёй не мела, што можна жыць і па- 
водзіць сябе іначай, што можна мець нейкую адмет- 
насць ад мужа. Да таго ж Зазыба лічыў, што Марфе 
і наогул не надта пашанцавала ў іхнім доме: дужа 
рана ёй, яшчэ ледзьве не ля самага алтара, давялося 
брацца за ўсю цяжкую жаночую справу ў свёкравай 
гаспадарцы, бо свякруха, Дзянісава маці, тады жыла 
ўжо ці не апошні год на гэтым свеце, а Дзянісава сяст- 
ра, Вусціня, збіралася ехаць сваёй сям'ёй у сібір - 
у Зазыбаў, каб аддзяліцца ім, не хапала вольнай зямлі, 
тым часам недзе ў далёкай Сібіры людзі ажно раска- 
шавалі з ёю, і Вусцінчын муж, як і багата хто іншы ў 
забесяддзі, наслухаўшыся рознага пра сібірскае «эль- 
дарада», не ўстрымаўся ад спакусы, таксама захацеў 
падацца туды ды нарэшце зажыць самастойна. Праў- 
да, верамейкаўцам прыйшлося рабіць ажно колькі 
спроб, каб выехаць у Сібір -- усё перастравалі вазы 
іхнія на бялынкавіцкім шляху, які вёў адсюль ужо на 
Рослаў, стражнікі, якім неўзабаве, калі ад'езд на но- 
выя землі сярод тутэйшых людзей стаў масавы, ці, як 
пісалі ў сваіх паперах тагачасныя чыноўнікі, «няпла- 
навы і павальны», быў дадзены загад лавіць перася- 
ленцаў і заварочваць назад у вёскі; здаецца, толькі на 
трэці раз верамейкаўскім мужыкам удалося шчасліва 
абмінуць стражнікаў, якія рып колаў, нібыта жураў- 
ліны крык, чулі здалёку, але гэты раз верамейкаўцы 
ўжо ехалі хоць і кружна, аднак па другой дарозе - 
спярша праз лее на Дзяржынне, а тады на Машавую, 
дзе стаяў маёнтак Шкарняка, і далей адтуль на Клін- 
цы. Пасля ад'езду залоўкі Марфа стала адна гаспады- 
няй у Зазыбавым доме, але, як кажуць, ад таго дня, 
бадай, і свету белага ўжо не бачыла з-за турботаў і 
працы. 
-- Ладна,-- азваўся з неахвотаю Зазыба. 
На галасы выйшла Марыля. 
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-- Куды гэта вы, Марфа Давыдаўна? 
-. А да парадзіхі,- адказала Марфа дзяўчыне з 


добрай усмешкай, быццам дужа ганарылася: -- Радзі- 
ла ў нас адна. Дак пайду от. Але не ведаю, мальца ці 
дзеўку. 


Меляшонкава хата стаяла каля самага лесу, у так 
званых верамейкаўскіх Падліпках. Па той бок, зда- 
ецца, сяліліся пазней за ўсё, калі пачало ўжо не ха- 
паць у вёсцы ні зямлі для новых гаспадарак, ні месца 
для наступных падворышчаў: верамейкаўскія мужы- 
кі, як прадзеды іхнія, карчавалі там на валах дзялян- 
кі, палілі груды, матычылі і аралі -- багата на гэта 
часу патрэбна было, поту таксама, але пушча паступо- 
ва аддавала працавітым і настырным людзям свае 
абсягі. Меляшонкавы падаваліся ў Падліпкі апошнія, 
таму хата іхняя там была крайняя -- казалі ў Вера- 
мейках, што ў вокны да Меляшонкавых па піліпаўках 
зазіраюць нават ваўкі. 

Цяпер у Падліпках жыло некалькі сем'яў, адной 
невялікаю вуліцай, і вакол кожнага двара там былі 
сады - яшчэ моцныя дужасцю свайго незачаўранага 
дрэва, буйныя, ап'яняючыя квеценем увесну і гулкія 
начным яблыкападам увосень. 

У Падліпкі ад Зазыбавай хаты можна было ісці па 
галоўнай вуліцы, адно павярнуць пасля направа. Ад- 
нак то была даўжэйшая дарога. І Марфа, як зачыніла 
за сабой фортку ў завулак, пашыбавала напрасткі - 
за ніжнімі гародамі вяла ў Падліпкі сцежка, адно трэ- 
ба было ўтрымацца нагамі на той вузенькай гатцы, 
што злучала сухія грывы, якія называлі ў Верамейках 
курганамі. Пасля доўгага і амаль неперашчуканага 
дажджу гатка, мусіць, і сама распоўзлая стала, таму 
Марфа падабрала каля сцежкі скарыстаную ўжо не- 
кім алешыну і з ёй нясмела ступіла на парудзелае, 
зляжалае пад балотнай гразёй яловае голле. Усё абы- 
шлося без прыгод. Гатка не падвяла Марфу, і жанчына 
са сваім бяроставым кошыкам неўзабаве апынулася на 
травяністым узлобку, адкуль відаць былі хаты ў Пад- 
ліпках і возера за імі. Над вёскай яшчэ вісела як даж- 
джавая сетка, але на страсе Меляшонкавай хаты ўжо 
блішчала штосьці ад сённяшняга святла. Марфа па- 
бачыла з гары вёску і нечакана ўзрадавалася: яна ж 
апошні час нідзе далёка не была, адно бедавала ды 
месціла ў сабе той халодны страх, прадчуваннем якога 
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цяпер жылі па ўсім забесяддзі. Там, каля сваёй хаты, 
яна ўвесь гэты час адчувала на сабе нязвыклы цяжар 
невядомасці, які прыводзіў чалавека ва ўтрапенне, а 
тут, на гэтым травяністым узлобку, што быў усяго за 
кіламетр ад дому, нічога падобнага яна не перажывала 
больш: дастаткова было пабачыць ёй, што ўсё ў вёсцы 
заставалася на ранейшых месцах і што нічога пагана- 
га пакуль ні з кім не здарылася, больш таго, Сахвея 
Меляшонкава нават нарадзіла дзіця. 

Марфа заклапочана паглядзела на свае парусіна- 
выя чаравікі - яны былі запэцканы балотнай рудой. 
Тады Марфа паставіла збоч сцежкі бяроставы кошык 
і, падабраўшы спадніцу, пачала выціраць мокрай тра- 
вой скураныя мысы і запяткі. 

У парадзіхі, калі Марфа прыйшла туды, сядзелі 
ўжо Куліна Вяршкова, Гапка Сімукова, што жылі не- 
падалёку, у гэтых жа Падліпках, таксама Гануся Па- 
дзерына, а з маладзейшых -- салдаткі Дуня Пракопкі- 
на, Роза Самусёва і Гэля Шаракоўская. Гэтыя тры бы- 
лі Сахвейчынымі сяброўкамі яшчэ тады, калі ні адна 
з іх не выходзіла замуж. 

На стале, амаль пад бажніцаю, адкуль на хату 
мрыйна і абыякава глядзеў раззалочаны Мікола-ўгод- 
нік, стаяла, як забеленая чым, пузатая бутля з брагай. 
Жанчыны, мусіць, пакаштавалі ўжо трохі і цяпер ся- 
дзелі -- і старэйшыя, і маладзейшыя -- на шырокім 
услоне, вялі гамонку. За бабку ў Сахвеі была Ціткова 
жонка, старая Рыпіна. У Верамейках яна шмат у каго 
бабіла, а ў Сахвеі -- другі раз. Цяпер яна гаспадары- 
ла -- паваротліва, як маладая і як у сваёй хаце, зна- 
ходзіла патрэбныя рэчы, сустракала жанчын, якія 
прыходзілі ў адведкі, частавала брагай і не забывала- 
ся пра гаспадыню-парадзіху, што ляжала стомленая і 
здаволеная на тапчане: балазе, было за кім сёння па- 
ляжаць. 

Побач з парадзіхай стаялі вялікія начоўкі, дзе спа- 
ла, загорнутае ў чыстыя пялёнкі, дзіцё. 

Марфа паставіла на стол свой кошык, гледзячы на 
бажніцу, ціхмана паклала на грудзі крыж і ўжо затым 
пайшла да тапчана. Асцярожна, каб не пашкодзіць, 
адгарнула лёгкую накрыўку, глянула на чырвоны 
тварык. 

-- Дзякуй, Давыдаўна, што прыйшла,-- сказала 
Сахвея. 
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2; Каго ж ты еты раз -- дачку ці сына? -- спыта- 
ла Марфа. 

-- Дачку. 

С. А што сыны! -- азвалася з услона Гапка Сіму- 
кова.-- Не паспее падрасці, як яго забіраюць ужо ад 
цябе. 

-- Праўду кажаш,-- падтрымала яе Гануся Падзе- 
рына.-- Вон У Круцяліхі ажно пяцёра было, а дзе яны 
цяпера? Ні слыху ні дыху. А матка сядзі, чакай. 

-- Да ўжо ж...-- паківала галавой Куліна Вяршко- 
ва, хоць сама хлопцаў не мела. 

-. А большы твой дзе? -- спытала Сахвею Марфа. 

2. Недзе гуляе,-- адказала парадзіха.-- Можа, у 
суседзяў. 

-. Як жа ты пачуваеш? 

--. А-а-а, справа прывычная! Малое ў начоўкі, а 
сама была за рагач ужо да к печы. Але бабы во не 
падпускаюць. 

-- Нічога, паляжы,-- сказала ў сваю чаргу і Мар- 
фа,-- ёсць каму памагчы. 

- Дак і я падумала,- усміхнулася Сахвея.-- 
Але ж як... Як мне цяпера з імі адной? -- І раптам яна 
зрабіла жаласны твар і пачала выціраць кулаком су- 
хія вочы. 

2. Табе нельга хвалявацца,-- паўшчувала яе баб- 
ка -- Ціткова Рыпіна,-- а то малако перагарыць. Чым 
тады малое будзеш карміць? А мужык, дасць бог, вер- 
нецца. Усе вернуцца, каму богам намечана, дак і твой 
прыйдзе. 

-- Хадзі-тка, Зазыбава,-- паклікала Гануся Па- 
дзерына,-- ды выпі з намі. Сахвея от брагі наварыла, 
дак... 

Рыпіна Ціткова заглянула пад накрыўку ў кошык, 
прынесены Марфай, пераставіла яго са стала на акно, 
дзе былі ўжо кошыкі, і гладышы, і таксама пачала за- 
прашаць: 

-- Давай, Давыдаўна, і папраўдзе хлябні. 

Яна наліла ў карэц брагі. Марфа падняла важкі 
карэц, сказала: 

-- Ну, за тваё здароўе, Сахвейка! -- выпіла брагу 
і села з бабамі на ўслон. 

-- Мы ета, Давыдаўна, пра вайну тута без цябе 
гаварылі,-- сказала Куліна Вяршкова. 

2. А я на іх лаюся,-- перапыніла Куліну гучным 
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голасам Ціткова Рыпіна.-- Песні спявайце, навошта 
пра вайну! 
Тады раптам Дуня Пракопкіна сапраўды запела: 


Я бы ету бабку, 

Я бы ету любку 

Да ў бабкі не брала; 
Я бы етай бабцы, 

Я бы етай любцы 

Да й намёткі не дала... 


Маладыя жанчыны заўсміхаліся і падхапілі песню: 


Запражыце, запражыце 
Дзевятнаццаць валоў, 
Адвязіце, адвязіце 

Ету бабку дамоў. 


-- Паглядзім яшчэ, якімі вы бабкамі будзеце, калі 
дажывеце,-- сказала на гэта без усякае крыўды Рыпі- 
на Ціткова. 

Але Куліна Вяршкова пачакала, пакуль усе накры- 
чацца, тады зноў сказала, звяртаючыся больш да Мар- 
фы Зазыбавай: 

-- Учора да Васілёвічавай Вулькі прыходзіла бе- 
лаглінаўская баба, нейкая радня тамашняя, дак так- 
сама гаварыла пра вайну. У іх жа тым летам абнавіла- 
ся ікона, а сёлета бытта сам Хрыстос яўляўся адной 
там. Акурат, як пачацца вайне. Во, кажуць, бога няма, 
а як на паверку, так і праўда выйшла. 

--. Бо-о-ога няма?! -- нібыта ўзбурылася Гапка Сі- 
мукова.-- Ета як для каго, а я вон ікон дак не дала 
чапаць камсамольцам сваім. Сын быў усхадзіўся, а 
Я -. не руш! Дак яшчэ матчыны таму вісяць -- і Ягоры 
Пабядзіцель, і Прачыстая дзева. 

-- Дакя і кажу,-- не спынялася на тым Куліна 
Вяршкова.-- Ён жа, гасподзь, таксама абы-каму не ста- 
не паказвацца. Значыць, заслужыла кабета перад гос- 
падам, раз у вобразе чалавечым явіўся. 

-- Раскажы, раскажы,- падахвоціла яе Марфа 
Зазыбава. 

-- Дак от,-- Куліна, мусіць, не першы раз апавя- 
дала ўжо,-- ідзе ета яна па дарозе, а тады бача -- 
стаіць чалавек. Ну, стаіць сабе і стаіць. Ці мала лю- 
дзей бывае. Таму жанчына нават міма прайшла, але 
азірнулася. Глядзіць, а над галавой у яго бытта све- 
ціцца што. Тады баба -- бах на калені, маліцца пача- 
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ЦІ 
ла. А ён і гаворыць: «Зямля сухая. Саўсім перасохла. 
Трэба паліць чырвоным дожджычкам». Во, як у кніж- 
ках старых сказана -- пральецца на зямлю чырвоны 
дождж! 

-- Дак ён і праўда праліўся! -- сказала Ціткова 
Рыпіна. 

-- Награшылі людзі,-- дадала Гануся Падзерына. 

Тады нечакана ўзбурылася Дуня Пракопкіна: яна 
адчула ў гаворцы старэйшых жанчын нешта злое і 
нядобрае. 

2. А-а-а, памаўчалі б вы, бабы, з богам сваім! - 
крыкнула яна і пакутліва зморшчыла твар: -- Жыве- 
це са сваімі мужыкамі, дак і жывіце! 

Жанчыны збянтэжана паглядзелі на маладзіцу. 

-- Не гняві бога, дзеўка! -- як не накінулася на 
яе Рыпіна Ціткова. 

-- Грашыць дак усе грашылі, а як адказваць, дак 
нам адным, Розе во, Гэлі да Сахвеі? Нашы ж мужыкі 
паліваюць зямлю тым чырвоным дожджычкам, а не 
вашы! Вы сваіх на печах трымаеце! Вашы ж!..-- І рап- 
там Дуня быццам спатыкнулася на што -- загаласіла, 
ажно вокны затрымцелі ў хаце. 

Нечакана плач яе падняў з тапчана нават Сахвею. 
Парадзіха спалохана дастала рукой начоўкі, пачала 
калыхаць малое, нібыта занепакоілася, што тое пачуе 
і таксама будзе плакаць. 

Роза Самусёва і Гэля Шаракоўская кінуліся супа- 
койваць Дуню, але салдатка заходзілася ўсё мацней -- 
выла без слёз і па-бабску бязладна, нібыта на прысак 
перасмаліла ў ёй гора. 

-- Да кіньце вы яе, бабы,-- узлавалася Гануся Па- 
дзерына.-- Напілася, дурніца!.. 

Тады да маладзіцы падступілася Марфа Зазыбава. 
Яна ўзяла Дуньчыну галаву аберуч і прытуліла лобам 
да сваіх высахлых грудзей. 

-- Ну, ну,- нібыта паўшчувала яна і пачала гла- 
дзіць салдатку па спіне. 

Дуня пацішэла адразу, але галавы не ўзняла. 

З гэтай хвіліны нібы што стала ў хаце паміж ста- 
рэйшымі жанчынамі і маладзейшымі. Колькі часу ўсе 
сядзелі насупленыя, нездаволеныя. 

--. Вы б, дзеўкі, схадзілі ў Яшніцу,-- з намерам па- 
мірыць баб, сказала маладзейшым Куліна Вяршко- 
ва.-- Тама, кажуць, лагер цяпера. Палонных нашых 
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немцы трымаюць. Дак, можа, і ваш чый тама? Немцы, 
бывае, аддаюць бабам мужыкоў, калі хто пазнае 
свайго. 

-- От і Сахвея скора можа пайсці з вамі,-- спачу- 
ваючы, падказала Рыпіна Ціткова. 

2. А што, вазьму дзеўку на рукі да й пайду! -- кі- 
нула з тапчана парадзіха. 

Непрыкметна ў хаце зноў пачалася вольная гамон- 
ка. Неўзабаве злосці і плачу як не было. Куліна Вяр- 
шкова расказвала, як хадзілі ў Яшніцу маладыя бабы 
з Гончы, насілі туды немцам, што ахоўваюць лагер са- 
вецкіх ваеннапалонных, розную правізію, асабліва 
мёд, яйкі, сала. 

-- Толькі не трэба пры камандзірах даваць,-- напе- 
рад папярэджвала яна.-- У немцаў таксама парадак. 
Могуць пакараць за ета нават свайго. Таму выкуп да- 
ваць трэба асцярожна, каб камандзіры не бачылі. 

г. Можа й застрэліць,-- пагражаючы, сказала Ры- 
піна Ціткова. 

-- Як дадуць каманду, дак і застрэліць,-- пацвер- 
дзіла Куліна Вяршкова: яна, як і Парфён, з ахвотай 
разважала на самыя разнастайныя, нават часам не жа- 
ночыя тэмы, але тлумачыла ўсё, далікатна кажучы, 
ужо ж вельмі па-свойму. 

Калі ўсё вясковае было збольшага перагаворана, 
старэйшыя жанчыны пачалі разыходзіцца ад парадзі- 
хі. Першая ўзяла свой гладыш Гануся Падзерына -- 
сунула ў сярэдзіну яго накрыўку, нечага панюхала 
ў пустое горла і падышла да Сахвеі, каб пацалаваць: 

-- Крэпкая ў цябе брага, Сахвейка, няхай госпадзь 
здароўя дае і табе і тваёй дачцэ. Ажно ногі цяпера во 
не ідуць...-- Гануся і сапраўды трохі была п'яная. 

Неўзабаве сабраліся ісці і Куліна Вяршкова з Гап- 
кай Сімуковай. А Марфу Зазыбаву не пусціла дамоў 
Рыпіна Ціткова. 

-- Ты, Марфачка, пабудзь тута, у Сахвеі. З мала- 
дымі во. А то мне трэба гаспадарку паглядзець.-- І па- 
жартавала не па-старэчаму: -- Каб хоць Ціток мой не 
прывёў там другую. 

Але не паспела Марфа нават гаршкі пераставіць 
у чалесніку -- намерылася таксама памагчы гаспады- 
ні, як у хату быццам увалілася Ганна Карпілава, пры- 
несла з сабой прыглушаныя пахі непрасохлай вяско- 
вай вуліцы і сваю бесклапотную ўзрушанасць. 
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С. А я з гасцей да ў госці,- пачала яна не дужа 
гнуткім языком.-- Па Лістрацісе ж сянні шэсць тыд- 
няў, дак была там. Ішла дай зайшла. А цяпер во да 
Сахвеі. Сказалі, што радзіла... 

Ганна абвяла вясёлым, але затуманеным позіркам 
хату, убачыла каля печы Зазыбаву Марфу і нечага 
махнула рукой, як на непатрэбную тут, пасля кінулася 
да астатніх гасцей, пачала цалавацца. Маладзіцы ня- 
злосна адпіхвалі яе, здаволена заліваючыся смехам, 
і ажно ёрзалі па ўслоне. 

Тады Ганна нарэшце падышла да Сахвеі, якая па- 
сля Дуньчынага плачу не лажылася больш, пляснула 
рукамі, усклікнула: 

2; Каб ты ведала, як я рада, Сахвейка, як я рада!.. 
Ета ж цяпера і ты са мной зраўнялася. І ў мяне -- 
двое, і ў цябе -- двое. Дак харашо! 

Яна і да парадзіхі палезла з абдымкамі. 

-- Да ты п'яная, Ганна,- У здзіўленні адшаснула- 
ся ад яе Сахвея. 

А я п'ян, а я пян- 

Пайду завалюся 

Да й на тую караваць, 

Дзе мая Маруся,-- 
нібыта ў адказ запела Ганна. Голас у яе --і гэта ўсе 
ведалі -- ад прыроды быў звонкі, як назнарок для спе- 
ваў, але цяпер ён гучаў глуха, і Ганна, дурэючы, адно 
крычала ім на ўсю хату. 

-- Нарэшце і я з вамі раўня,-- не магла сцішыц- 
ца яна...-- Цяпера і я без мужыка, і вы без мужыкоў. 
Ах, вайна -- вайна -- вайна!..-- Ганна некалькі разоў 
пачынала спяваць гэтыя словы -- тады яшчэ не было 
самой песні. Нарэшце трохі ўгаманілася, сказала: -- 
Давайце скакаць, бабы! 

-- Дак пад што? - спытала, як падначыла, Гэля 
Шаракоўская. 

-- Пад фізгармонію,-- пажартавала, падказваючы, 
Дуня Пракопкіна. 

-- А пад грэбень не хочаш? -- тупнула нагой Ган- 
на.-- А ну-тка пашукайце грэбень! Сахвея, дзе твой 
грэбень? -- Але ўбачыла, што сяброўкі не па-належна- 
му паставіліся да яе выдумкі, раззлавана і без дай пры- 
чыны накінулася на Марфу Зазыбаву, падумаўшы, 
што тая за бабку ў Сахвеі.-- Дак ета ты за бабку? -- 
І адразу рушыла да Сахвеі: -- Навошта ты Зазыбаву 
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запрашала? Няўжо ва ўсёй вёсцы не знайшлося каму 
твайго дзіцёнка перабабіць? 

-- А чым табе цётка Марфа не даспадобы? 

-- Дак яна ж не ўмее рабіць етага! -- Ганна ажно 
засмяялася.-- Хто ж калі браў яе за бабку? 

-- Не трэба, Ганна, крыўдзіць цётку Марфу, -- паў- 
шчувала Сахвея. 


- А і то праўда;,- Ганна ўзялася за галаву.-- 
Нешта я сянні злая нейкая... 


Роза Самусёва падышла да Ганны, абняла за пле- 
чы. 


-- Не злая, а вясёлая,-- сказала яна, паціскаючы 
рукамі. 
Дуня Пракопкіна, усмешліва назіраючы за Ганнай 


і за тым, як сяброўкі спрабавалі суняць яе, павяла па 
хаце галавой і заспявала: 


Ой, зязюлька кукуе, 
Салавейка ўсё чуе. 

Калі б знала я, калі б ведала, 
Дзе мой мілы начуе. 


Да яе голасу далучыла сваё сапрана Роза Саму- 
сёва: 


Калі ў полечку, пры дарожачцы, 
Памажы яму, божа. 


Калі ў дзевачкі, на пасцелечцы, 
Накажы яго, божа... 


- А як па мне,- перабіла сябровак Гэля Шара- 
коўская,-- дак няхай лепей заначуе ўжо «ў дзевачкі, 
на пасцелечцы». Цалей будзе. 

-- І то праўда,-- заплюшчыла вочы Дуня Пракоп- 
кіна і паківала галавой, уздыхаючы: -- Нешта мы 
сянні распеліся!.. 

-- Але ці будзем скакаць? -- не пераставала ду- 
рэць Ганна Карпілава. 

-- Будзем, будзем,-- загаманілі маладыя жанчы- 
ны. 

-- Тады шукайце грэбень! 

Ганна і сапраўды нагнулася пад тапчан, дастала 
адтуль драўляны грэбень, якім чэшуць кудзелю. Па- 
сля выдрала ліст з нейкае школьнае кніжкі, сунула 
яго паміж зубцоў, прыгладзіла рукой і паднесла грэ- 
бень да губ. Першыя гукі ў яе выйшлі хрыплыя і не- 
выразныя, але вось Ганна зноў надзьмула шчокі, па- 
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чырванела ад натугі, і тады ў хаце пачулася знаёмая 
мелодыя: 

Шахцёр пашанькі не паша, 

Касы ў рукі не бярэ; 

Касы ў рукі не бярэ, 

Што заробіць, то й прап'е... 


-- От, бачыце! -- сказала пасля гэтага здаволеная 
Ганна.-- А яшчэ каб праз бяросту, дак і зусім не па- 
гана выходзіла б.-- Яна перабрала вачамі маладзіц, 
прапанавала Гэлі Шаракоўскай: -- На-тка цяпера ты 
пайграй! 

-- Але што? 

2 «Месяц»,-- пырснула смехам Роза Самусёва. 

Не паспела Гэля паднесці грэбень да губ, а Ганна 
ўжо выйшла на сярэдзіну хаты, падняла над сабой 
хустку ў руцэ і ціха, без п'янага крыку, але па-раней- 
шаму хрыплавата, запела перад самым тым момантам, 
як зрабіць першы крок у танцы: 


Све-е-еціць месяц, све-е-еціць ясны... 


Затым Ганна махнула хусткай - спярша направа 
ад сябе, пасля налева, ледзь не да самага пляча, пай- 
шла па кругу, лёгка і пругка ступаючы па падлозе. Яе 
не пазнаць было -- яна ўся перамянілася, і без таго не 
абы-якая з выгляду, здаецца, адно пахарашэла: бла- 
кітныя вочы раптам ачысціліся ад п'янага тлуму, што 
засціў іх хвіліну назад, сталі задумлівыя, нібыта за- 
свяціліся сваім святлом аднекуль з глыбіні, на твары, 
трохі схуднелым, даўгаватым і ў той жа час скуластым, 
паявілася сарамлівая і радасная ўсмешка; уся яе по- 
стаць, па-бабску ладная, выдавала зайздроснае здароўе, 
нібыта не Ганна нарадзіла тых дваіх дзяцей, што ця- 
пер недзе былі ў яе хаце, і не сама, без мужчынскае 
дапамогі, расціла іх; шырокая, як парасон, і доўгая, 
ажно да самых лодачак-чаравікаў, спадніца яе з бар- 
довага паркалю калыхалася ў такт размераных кро- 
каў. 

Гэля Шаракоўская больш не замінала Ганне сваім 
іграннем. Маладыя жанчыны сцішыліся і на ўсе вочы 
глядзелі, зачараваныя, на саламяную ўдаву, зайздро- 
сцячы яе зграбнасці і спрытнасці. Сапраўды, было 
надзвычай прыемна глядзець збоку на Ганну і на незвы- 
чайны яе танец -- без музыкі, з адным напевам. А Ган- 
на тым часам лёгка рабіла адзін за адным кругі, шор- 
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гала ледзь чутна падэшвамі. Здавалася, яна забылася 
на ўсё на свеце, бо ў гэтыя хвіліны духоўнага і фізіч- 
нага ўзрушэння здольная была разбіраць толькі свой 
паслухмяны голае ды яшчэ адчувала, як поўнілася 
істота салодкай замілаванасцю да ўсяго. Але вось 
Ганна страсянула галавой, азірнулася і крыкнула це- 
раз плячо: 

-- Разам, разам давайце! 

Тады нібы спахапілася Дуня Пракопкіна -- самая 
танцорка на вясковых ігрышчах. Маладзіца ўскочыла 
з услона, падпёрлася левай рукой, а правую ўзняла 
ўгору. Яна пастаяла гэтак, пакуль параўнялася Ганна 
Карпілава, прыгожа пахіснулася і, вольна згінаючыся 
ў поясе -- то ў адзін, то ў другі бок,-- дробненька за- 
тупала нагамі. 

-- Даківы ж ідзіце ў круг! - крыкнула з тапчана 
Сахвея Розе Самусёвай і Гэлі Шаракоўскай. 

Марфа, якая сачыла за ўсім ад печы, падалася ця- 
пер да ўслона, села там. 

У танцы кружыліся ўсе - і трохі марудлівая ўжо, 
але па-ранейшаму нястомная Ганна Карпілава, і пруг- 
кая, нібыта гумовы мячык, Дуня Пракопкіна, і ўсмеш- 
лівая, з прыжмуранымі, таму як недаверлівымі вача- 
мі Роза Самусёва, і не дужа вольная, нават у сваіх ру- 
хах, Гэля Шаракоўская. 

Не спявала ў крузе адна Роза Самусёва. І гэта Мар- 
фа Зазыбава пачула адразу - галасы астатніх мала- 
дзіц, хоць і зліліся ў адно, можна было пазнаць, калі 
ўслухацца. Марфа ажно здзівілася, што гэтак лёгка яна 
адрознівае іх -- хапала адно паглядзець на твар якой, 
убачыць, як варушацца губы, і тады да слыху акрэс- 
лена далятаюць словы, выразны робіцца голас. Але 
з усіх выдаваўся голае Дуні Пракопкінай. Яна вяла 
ў песні-танцы. Голас яе быў сам чысты, здавалася, вы- 
лятаў з грудзей, як пасярэбраны. 

Марфа пераводзіла свой позірк з аднае танцоркі на 
другую, па-жаночаму зайздросціла іхняй маладосці 
і тым жа часам, нечага ажно стыдаючыся, шкадава- 
ла яе. 

Але адзін танец, нават без музыкі, не можа цяг- 
нуцца бясконца. 

Быццам па якой камандзе, танцоркі перасталі рап- 
там спяваць, стоўпіліся пасярэдзіне хаты -- усё роўна 
як яны былі на ігрышчы і цяпер чакалі, пакуль зай- 
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грае новая музыка. Але музыка не пачыналася -- ёй 
не было адкуль брацца. Тады Дуня Пракопкіна задзі- 
рыста, нібыта робячы выклік, тупнула нагой і, уся га- 
рачая ад узбуджанасці, канчаткова ўзяла ролю зава- 
датара на сябе. 

-- Ай, гоп, гра-ча-нікі...-- запела яна на ўвесь го- 
лае. 

Дуніны «грачанікі», як на ляту, падхапілі яшчэ 
тры галасы. Не ўтрымалася нават Роза Самусёва, якая 
расчырванелася ўся і ўжо бліскала сваімі чорнымі ва- 
чамі, што заўсёды вылучаліся на яе смуглым твары: 
яна спявала і моцна тупала нагамі, нібыта наважыла- 
ся прабіць наскрозь чужую падлогу. Танец цяпер па- 
добны стаў на звычайную вясковую «трасянку», калі 
ўжо ідуць у скокі ўсе, хто на пагулянцы -- танцоры 
ці не танцоры, затое зацята дзогаюць па гнуткіх, спа- 
ласаваных шавецкімі цвікамі масніцах -- называецца, 
прыбіваць абцасамі. Маладыя жанчыны як выхваля- 
ліся адна перад адной сваёй спрытнасцю, пасля, запы- 
ханыя, ажно клаліся па чарзе на ўслон, млелі ў бесса- 
ромнай жаночай знямозе, а праз нейкі час зноў пра- 
цягвалі даўно пачатую «трасянку». 

Нарэшце вярнулася з дому Рыпіна Ціткова, пагля- 
дзела на раздурэлых маладзіц і сказала, але быццам 
усцешаная чым: 

-- І праўда, панапіваліся бабы!.. От табе, Сахвей- 
ка, і брага.-- Яна падышла да стала і з вялікай ахво- 
тай выпіла яшчэ карэц брагі, выцерла бязгубы рот, па- 
вінілася перад Марфай: -- Даруй, што забавілася. 

-- Тае бяды,-- махнула рукой Марфа. 

-- Я дак паляжу пакуль,-- сказала тады Рыпіна 
і палезла на тапчан. 

На дварэ між тым пашарэла ўжо. Надыходзіў ве- 
чар. Недзе яшчэ бавіўся на вёсцы Сахвейчын хлопчык, 
і Марфа ўзяла на сябе клопат адшукаць яго. Знайшоў- 
ся малы ажно ў Антона мейды, гэта каля самае ку- 
зні, што на галоўнай вясковай вуліцы, і пакуль Мар- 
фа вяла яго адтуль у Падліпкі, звечарэла па-сапраўд- 
наму. 

Танцаў у Меляшонкавай хаце не было ўжо. 

Сахвея давала на тапчане грудзі дачцэ. 

Навокал прыбранага ад посуду стала скупіліся го- 
сці -- Дуня Пракопкіна ціскала ў пальцах запаленую 
васковую свечку, якая ўсё не прыліпала да пашкрэба- 
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най дошкі, а Гэля Шаракоўская трымала напагатове 
ў руцэ белы пярсцёнак, зроблены з сярэбранай мане- 
ты. Пасярэдзіне стала стаяла шклянка чыстай вады: 
нягледзячы што каляды былі далёка, жанчыны збіра- 
ліся ў гэты вечар варажыць... 

Першы раз пярсцёнак кідалі, загадваючы на Івана 
Самуся, але Роза дарэмна чакала, яна не пабачыла 
свайго мужа -- у шклянцы пад вадой не ўзнікла нават 
ценю. 

-- Цяпера на Меляшонка трэба,-- сказала Ганна 
Карпілава, якой зусім не было на каго загадваць. 

Гэля Шаракоўская патрымала над шклянкай пяр- 
сцёнак, кінула ў ваду. Пярсцёнак апусціўся на дно, 
ціха бразнуў аб шкло. Патрывожаная вада ў шклян- 
цы праз нейкі час астоялася, і ўсе чатыры жаночыя га- 
лавы схіліліся над сталом. З дзіцем на руках нясмела 
падышла гаспадыня. Яна стала ўпрытык да стала, вы- 
цягнула шыю і, чырванеючы ад хвалявання, таксама 
ўтаропіла вочы на шклянку. У хаце запанавала цішы- 
ня. Толькі чуваць было, як дыхала на тапчане Цітко- 
ва Рыпіна. Але вось жанчыны заварушыліся, і Ганна 
Карпілава, уздыхнуўшы з палёгкай, усклікнула: 

-- Жывы твой Меляшонак, жывы! 

-- Праўда, Сахвея, жывы твой! -- следам за Ган- 
най, нібыта ў вялікім здзіўленні, сказала і Роза Саму- 
сёва. 

Але сама Сахвея пакуль нічога не бачыла ў 
шклянцы. Пярсцёнак нерухома ляжаў на дне, без 
ніякае чалавечае постаці. Тады Сахвея асцярожна 
абышла стол, прыпала прагнымі вачамі да шклянкі 
з таго боку, дзе сядзела Ганна Карпілава. Сапраўды, 
цяпер у самым пярсцёнку пад вадой падалося ёй не- 
шта падобнае на чалавечы адбітак. Сахвея ўпэўнілася 
ў гэтым і адразу нібыта самлела ад неспадзяванай ра- 
дасці -- здаецца, упершыню пасля таго, як нарадзіла, 
адчула сваю слабасць. Яна заплюшчыла вочы і пахіс- 
нулася, быццам у непрытомнасці, ажно Марфе Зазыба- 
вай давялося падтрымаць яе за плечы. 

-- Кывы! -- сказала Сахвея, яна прытуліла да 
сябе малую і гэтак прайшлася па хаце.-- Чуеш, жывы 
наш тата! -- радасна сказала яна і хлопчыку, які па- 
зіраў ужо з-за коміна. 

Тады папрасіла паваражыць на свайго Дуня Пра- 
копкіна. 
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І на яе мужа пярсцёнак у шклянку кідала Гэля 
Шаракоўская. 

Жанчыны зноў ссунулі галовы над сталом. Але 
ў сярэбраным кружочку на дне шклянкі ўзнік ледзь 
прыкметны цень, які нечым нагадваў скрыню. 

-- Тлянь, труна,-- шапнула Розе Самусёвай Ганна 
Карпілава. 

Дуня пры гэтым сцепанулася ўся, спалохана крык- 
нула: 

2 Дак ета ж я на хаўтурах ягоных скакала!.. 


ХІІ 


Чубар пачаў сядаць на каня. Цяпер ён рабіў гэта 
не так, як першы раз -- падвёў да вываратня, ступіў 
на яго і, занёсшы правую нагу, амаль зверху апусціў- 
ся задам на падатлівую канёву спіну. Конь адшукаў 
на моху глыбокія ўмяціны ад учарашніх слядоў і па- 
вёз седака да дарогі. Аднекуль з-за дрэў выскачыў на- 
перад вялікі, увесь у жоўтых зябрынах, кот. Ён вы- 
гнуўся, быццам размінаючыся, і сеў крокаў за восем. 
«Перабяжыць ці не перабяжыць дарогу мне?» -- зага- 
даў наўдачу Чубар. Але кот не кранаўся з месца. Та- 
ды Чубар гучна, па-хлапечы, свіснуў, і кот спалохана 
скокнуў убок, знікаючы ў пажоўклай папараці. «Зна- 
чыць, пашанцуе!» -- падумаў Чубар. А шанцы былі 
пакуль усяго на тое, каб уз'ехаць на патрэбную да- 
рогу. 

У ім зноў жыў неспакой чалавека, якому рупіла 
немалаважная справа: ён хоць і не прымаў яшчэ таго, 
што мусіў падавацца ў забесяддзе, як асэнсаваную 
і адзіна патрэбную ў ягоным становішчы рэч, але не 
паслухацца палкавога камісара ўжо не мог. 

Па-першае, палкавы камісар У дачыненні да яго 
старэйшы чалавек і па ўзросту, і па партыйным стано- 
вішчы, а па-другое, у довадах палкавога камісара была 
абгрунтаваная пераканаўчасць -- сапраўды, каму, калі 
не такім камуністам, як Чубар, найперш трэба было 
заставацца на месцы, каб наладжваць барацьбу ў тыле 
варожых войск? Праўда, Чубар асабліва не падманваў 
сябе: Зазыба меў рацыю, калі дакараў пры апошняй 
сустрэчы, што за чае старшынства ён так і не сышоўся 
па-належнаму з верамейкаўцамі. Цяпер Чубар нават 
вызначыць не мог для сябе, на каго ў зёсцы можна 
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будзе разлічваць, калі справа дойдзе да барацьбы. 
Колькі ён не перабіраў у галаве мужчын, якія па роз- 
ных прычынах, а больш за ўсё па непрыгоднасці да 
вайсковай службы, засталіся ў Верамейках, логіка раз- 
важанняў прыводзіла да сумных вынікаў - акрамя 
Дзяніса Зазыбы ды, можа, Мікіты Драніцы, вельмі 
спадзявацца не было на каго. Вядома, белабілетнікі -- 
сухарукія ды кілаватыя -- не ішлі ў разлік. А пра 
дэзерціраў, такіх, як Раман Сёмачкін ці Брава-Жыва- 
тоўскі, ён нават думаць не мог пакуль. 

Раніца ўжо бралася паступова, і па тым, якое вы- 
сокае стаяла над лесам неба, можна было меркаваць, 
што дажджу сёння не прадбачылася, прынамсі, на па- 
чатку дня. 

Конь выйшаў на дарогу, стаў упоперак, нібыта ра- 
шыў пачакаць, чаго захоча гаспадар. Тады Чубар па- 
ляпаў яго па мускулістай шыі, і той паслухмяна па- 
вярнуў направа. 

Да вёскі было недалёка. 

Не праехаў Чубар і паўкіламетра, як у прасветлі- 
нах паміж дрэў выступілі хаты. Яны пачыналіся амаль 
ад самага лесу. І наогул, вёска стаяла нібыта ў лясным 
тупіку, толькі па левы бок, калі глядзець з дарогі, ад- 
крывалася вачам поле, на якім была ў бабках нейкая 
збажына. 

Вёска -- то была Шыраеўка - здалася Чубару ці: 
хай. Па самым узлеску шныпарылі, узрываючы дзяр- 
ніну лычамі, сялянскія свінні. Відаць, іх павыганялі 
з хлявоў яшчэ на досвітку і трымалі цяпер на ўзлес- 
ку, каб пасля можна было найхутчэй схаваць у лесе, 
абы заспела небяспека. Пад вокнамі крайняй хаты 
стаялі і гаманілі аб нечым людзі -- усе мужчыны. Ка- 
лі б у вёсцы былі немцы, разважаў Чубар, то наўрад 
ці стаялі б сяляне гэтак навідавоку. На ўсякі выпадак 
ён даслаў у патроннік зарад і, узяўшы на рукі вінтоў- 
ку, як бяруць звычайна паляўнічыя стрэльбу, уз'ехаў 
з-за дрэў на вясковую вуліцу. Конніка заўважылі ад- 
разу. Больш за ўсіх не зводзіў з яго погляду селянін, 
які стаяў пасярод круга. У вачах селяніна было адным 
часам і здзіўленне, і неспадзяваная радасць. Пад'яз- 
джаючы, Чубар нават усміхацца пачаў -- было такое 
ўражанне, нібыта яны пазнавалі адзін аднаго. Але се- 
лянін раптам выйшаў з круга і кінуўся да конніка, 
чапляючыся абедзвюма рукамі ў канёву грыву. 
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-.- Аддай;,- прахрыпеў ён, як захлынаючыся 
ўвесь. 

Твар у селяніна, можа, з унутранай натугі, быў 
чырвона-сіні. 

Асабліва кінулася Чубару ў вочы тое, як апрануты 
быў чалавек. Нават для сялянскага выгляду адзенне 
яго было не зусім звычайнае: на кудлатай галаве ся- 
дзела пацёртая салдацкая шапка, а на нагах былі 
пяньковыя лапці, уззутыя на лямцаваныя халявы - 
штосьці накшталт самаробных, хоць і не па сезоне бо- 
таў; і наогул, акрамя салдацкай шапкі, астатняе ўсё 
таксама было на ім самаробнае -- напрыклад, кароткая 
суконная куртка, пафарбаваная ў чорны колер, які 
паспеў парадчэць, таксама штаны-галіфэ... Сухімі, за- 
чэпістымі вачамі селянін ажно працінаў Чубара. На 
ўсёй натапыранай постаці яго з'явілася ледзь не ве- 
пруковая рашучасць. Здавалася, вось-вось нападзе ён 
на самога седака. Але, мусіць, узброены выгляд таго 
стрымліваў чалавека, і ён адно казаў, напінаючы на 
шыі тоўстыя жылы: 

-- Аддай! 

Тым не менш Чубар на ўсякі выпадак пакратаў 
вінтоўкай і наважыў правую нагу, каб пры неабход- 
насці адпіхнуць чалавека ад каня. Але недзе ён ужо 
здагадваўся, чаму той кляшчом учапіўся за грыву - 
няйначай, гэта быў сапраўдны гаспадар каня. Каб 
выйшла, што сустрэча адбылася раней ды адзін на 
адзін, можна было спадзявацца, што паміж імі нічога 
не адбылося б. Хутчэй за ўсё, Чубар злез бы тады з 
каня і, ні слова не пярэчачы, аддаў яго гаспадару. Але 
здарылася падзея пасярод вуліцы, на вачах у незнаё- 
мых людзей, якія невядома як маглі паставіцца да 
ўсяго. Лепей было рыхтавацца бараніць сябе. Чубар 
звычайна закіпаў хутка. Але гэты раз злосць у ім ні- 
быта заснула. 

І тым не менш настаў момант, калі ён ужо гатовы 
быў павысіць голас. Тады наперад ступіў другі чалавек 
і сказаў Чубару: 

-. Слухай, аддаў бы ты сапраўды каня, а? Гэта 
яго конь. Не трэба крыўдзіць чалавека. Аддай!.. 

Чубар павярнуў галаву - звяртаўся да яго ўча- 
рашні шыраеўскі мужык, з якім яны памелі гаворку 
на дарозе ў лесе. Звалі мужыка Ягорам, а прозвішча 
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яго было Пішчыкаў. Цяпер мужык стаяў без армяка, 
у ватоўцы, зашпіленай па самы кадык на шыі. 

-- Аддай,-- плюскаў ён вачамі. 

Чубар зірнуў на астатніх мужыкоў. То былі людзі 
пераважна старога веку. Толькі трох ці чатырох мож- 
на было палічыць за пажылых. Сяляне таксама з да- 
корам талопілі вочы на тое, што адбывалася на вуліцы. 

-- Гэта петрапольскі аднаасобнік,-- пачаў тлума- 
чыць Чубару Ягор Пішчыкаў.-- У яго дзяцей поўная 
печ. Дык аддай каня. Без каня яму нельга. 

Чубар перакінуў у левую руку вінтоўку і спрытна, 
нягледзячы на цяжар, які быў у ім, саскочыў з каня. 

-. Раз твой, то бяры,-- сказаў ён гаспадару каня, 
але такім голасам, нібыта не меў да гэтай гісторыі 
ніякага дачынення. 

Аднаасобнік тым часам дрыжачымі рукамі ўжо 
брытаў каня, за якім давялося-такі пабегаць гэтай 
ноччу. А Чубар, бачачы, што канчаткова настала па- 
лёгка, кінуў з незалежным выглядам адурэламу ад 
шчасця чалавеку: 

-. Таксама мне гаспадар! Кінуў дзе папала каня, 
а тады соплі пускае! 

-. А помніш, што я табе ўчора казаў пра гэтага 
каня? -- усмешліва паглядзеў на Чубара Ягор Пішчы- 
каў. 

Чубар перасмыкнуў шчакой. 

-- Немцаў няма ў вёсцы? - спытаў ён, даючы 
зразумець, што яго цікавіць зараз зусім іншае. 

2. А то каб былі, дык вы б з-за каня з аднаасоб- 
нікам петушыліся б так! -- засмяяўся Ягор Пішчыкаў 
і азірнуўся на вяскоўцаў: маўляў, дзівак прыехаў. 

Чубар таксама пачаў усміхацца, але ягоная 
ўсмешка была як вымушаная, таму ажно дурнаватая. 

-. Я гляджу, ты сёння нават з вінтоўкай! -- за- 
драў галаву Ягор Пішчыкаў у здзеклівым захаплен- 
ні.-- А ўчора ж, здаецца, не было? 

-- Тэта ты не заўважыў яе тады,- пажартаваў, як 
дзеля адчэпкі, Чубар. 

-- А я ўсё пытаўся ў сваіх - ці праязджаў праз 
вёску верхам на кані чалавек? Такі і такі, маўляў. 
А яны вось кажуць -- не бачылі, не ехаў. 

-- Ці знайшоў жа сваю цялушку? 

Ягор дужа пільна, нібыта працінаючы наскрозь, 
паглядзеў на Чубара. 
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-- Цяпер я здагадваюся, -- сказаў ён адчужаным 
голасам праз нейкі момант.-- Ты, відаць, заначаваў 
недзе з тымі? Помніш, я казаў? Тады прызнайся - 
яны маю цёлку з'елі? 

Чубар крутануў галавой. 

27 То былі сапраўдныя чырвонаармейцы! 

С А быццам сапраўдныя не хочуць і не могуць 
смачна паесці? 

2. Не кажы глупства,-- ужо са злосцю паглядзеў 
на Ягора Чубар, якому вельмі не хацелася, каб узво- 
дзілася дарэмшчына на групу палкавога камісара.-- 
Чырвонаармейцы красці не стануць. Я паказаць магу 
іхнія буданы. Галаву аддаю -- ні аднаго масла не 
знойдзеш! 

2; Маслы і закапаць можна! - не адпускаўся 
Ягор. 

2 Ну, не ведаю,-- не знаходзячы больш важкіх 
аргументаў, сказаў Чубар.-- Але чырвонаармейцы тыя 
як прыйшлі сюды аднекуль амаль галодныя, так і 
пайшлі далей без сняданку. 

-. Дыкі ў нас, у Шыраеўцы, яны былі ўчора,-- 
падказаў нехта з дзядзькоў.-- Прасілі харчоў. На свае 
вочы бачыў, давалі бабы. 

Тады заступіўся за чырвонаармейцаў самы старэй- 
шы сярод шыраеўскіх мужыкоў -- з выгляду нехля- 
мяжы, аднак надзвычай жвавы дзядок. 

-. Ты, Пішчык, сапраўды, можа, дарэмна гэта,-- 
пачаў ушчуваць ён Ягора,-- можа, і праўда тыя не 
чапалі цёлкі твае. Я сам бачыў іхняга начальніка. Са 
звяздой такі, на рукаве звязда. Дык наўрад ці дазво- 
ліць ён займацца свавольствам. Хоць і нямоглы, на на- 
сілках, а не дазволіць. Не можа быць, каб такі вялікі 
начальнік ды дазвол даў. 

2. Быццам мне не ўсё роўна -- тыя ці другія! Га- 
лоўнае, каровы, лічы, няма на двары! 

-- Ну, на карову яна не скора падобная стала б,-- 
спакойна запярэчыў дзядок. 

2. Можа, яшчэ знойдзецца твая цёлка,-- паспачу- 
валі Ягору ледзь не хорам астатнія дзядзькі. 

22 Ат;-- махнуў рукой Ягор: яму ад крыўды ўжо 
не хацелася глядзець не толькі на Чубара, але і на 
сваіх. 

Наставаў момант, калі гаворка магла абярнуцца. 
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непажаданым бокам, таму Чубар спытаў, ні да кога 
пэўна не звяртаючыся: 

-.-. Значыць, немцаў у вас няма? 

Мужыкі пераглянуліся, заўсміхаліся. 

-- Ды вось,- сказаў адзін,- самі стаім, нібыта 
чакаем. Кароў даўно пагналі ў лес, а свіней каля вёс- 
кі трымаем. Як толькі награнуць немцы, так і пагонім 
таксама ў лее. 

-- Дыкя ікажу, што глупствам займаецеся,-- па- 
моршчыўся Ягор Пішчыкаў.- Гэта яшчэ хто ведае, 
як яно лепш. Я вон каб з пуні не пускаў сваю, дык 
напэўна б цяпер цэла была. 

-. Але чаму ты лічыш, што тваю цялушку, няйна- 
чай, чырвонаармейцы зарэзалі? -- не ўтрымаўся, каб 
пераканаць Ягора Пішчыкава, Чубар. 

- А я іне кажу, што чырвонаармейцы,-- зусім 
ужо гыркаючы, адказаў Ягор.-- Цяпер хапае... і чыр- 
вонаармейцаў і нечырвонаармейцаў. Адзін каня звя- 
дзе, другі цёлку. 

-- А немцаў ты нават у разлік не бярэш? 

-- Ахвота немцам цёлкай займацца! Ім пакуль гу- 
сей ды курэй хапае. Ды і красці яны не будуць. Прый- 
дуць на двор ды забяруць што трэба. 

-- Ягор тут праўду кажа, беручы бок аднавяс- 
коўца, прамовіў жвавы дзядок. 

-.. Ага;- пацвердзілі мужыкі. 

-- Ваўчора яны тут пагойсалі трохі на матацык- 
лах, дык паказалі сябе,-- зноў сказаў стары.- А са- 
мі хто будзеце? -- паглядзеў ён Чубару ў вочы. 

-- Партызан.-- Чубару захацелася адразу пака- 
заць шыраеўскім дзядзькам, што перад імі не абы-які 
чалавек. 

-.. Во-во! -- пачуўшы Чубараў адказ, усклікнуў 
Ягор Пішчыкаў. 

-- Так, партызан,-- падкрэслена, быццам насупе- 
рак, паўтарыў Чубар і адчуў, як паспакайнеў адразу, 
бо ў гэты момант для яго, можа, адбылося самае важ- 
нае: ён ужо сам упарта называў сябе ў новай якасці, 
на якую пакуль не меў, як і яму здавалася, падстаў. 

Хоць шыраеўскія дзядзькі і да гэтага бачылі, што 
Чубар не проста туляга, а чалавек са зброяй, значыць, 
мае калі не ўладу, то дачыненне да нечага вельмі важ- 
нага, але адказ ягоны здзівіў іх: слова «партызан» 
для тутэйшых сялян было пакуль не толькі нязвыклае 
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на слых, аднак і не зусім зразумелае. Вядома, яны 
чулі пра партызан яшчэ з грамадзянскай вайны, але 
тады ў гэтай мясцовасці партызаны не дзейнічалі, таму 
ўяўленне пра іх складвалася пераважна па чутках. 

-- Дык як гэта цяпер будзе? -- спытаў гаваркі 
дзядок.-- Здаровых мужыкоў забралі ў армію. Зна- 
чыць, ваююць на фронце. А ў партызаны, мусіць, бу- 
дуць набіраць тых, хто не падпаў пад мабілізацыю. 
Такіх во, як Карней,-- дзядок паказаў вачамі на пля- 
чыстага, але ўжо, бадай, сапраўды не ў вайсковых 
гадах чалавека,-- ці Аўлас,-- ён перавёў прыжмура- 
ны, як для прыцэлу, позірк на наступнага селяніна, 
нібыта гэтым выдаваў аднавяскоўцаў Чубару,-- такса- 
ма Аўціх... 

Няйначай, дзядок быў адмысловы жартаўнік, бо 
ўсе, хто стаяў паблізу, пазіралі ўжо на яго і на Чуба- 
ра з паблажлівымі ўсмешкамі. 

-- Ты, дзед, таксама падыдзеш у партызаны,-- 
здагадваючыся пра гэта, сказаў Чубар, каб адным ча- 
сам у голасе былі і жартаўлівая пагрозлівасць, і пры- 
стойная паважлівасць. 

22 А што? - выпнуў грудзі стары. 

2 Дык вось і запісвайся першы, -- нібыта ўзрада- 
ваўся аціхлы Ягор Пішчыкаў. 

-- А ты? 

-- А ў мяне бялет. Я -- па закону. 

-- Дык гэта ж яшчэ невядома, які закон на бялеты 
выйдзе, калі ў партызаны набіраць стануць? А ў мя- 
не -- вочы. Нават добра не пацэліш з такой вось.-- 
Стары кіўнуў на Чубараву вінтоўку.-- А які гэта стра- 
лок, калі германец уцячы можа з-пад ружжа? 

-. Нічога, мы табе прывяжам германца да плэ- 
та,-- загаманілі дзядзькі,-- якраз пацэліш куды 
трэба. 

Каб надаць большай важкасці размове і тым са- 
мым сваёй прысутнасці ў вёсцы, Чубар спытаў: 

22. Дзе ж ваша начальства? 

--. Якое? -- нахіліў галаву дзядок. 

--.- Ну, старшыня калгаса. 

-- Шукай ветру ў полі,-- паспяшаўся свіснуць 
Ягор Пішчыкаў. 

2 Ды, мусіць, падаўся з абозам некуды, -- пад- 
казаў другі селянін, здаецца, Аўлас. 

2. Мы аб'яднаны былі з Гарэлічамі,-- пачаў тлу- 
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мачыць Карней.-- У Гарэлічах і калгасная кантора, і 
старшыня там жыў. А тут у нас -- паляводчая брыга- 
да, трэцяя. 

-- Дык сам вы партызан ці ўпаўнаважаны па пар- 
тызанах? -- не губляў тым часам сваёй тэмы дзядок. 

г Усё разам -- і партызан, і ўпаўнаважаны,-- ад- 
казаў, усміхаючыся, Чубар. 

-- І дакументы маеш? 

2. Фсць і дакументы. Але навошта яны табе? 

-- Дытак. 

-- Ён у нас дужа граматны,-- сказаў, выскаляючы 
зубы, Ягор Пішчыкаў.-- Усім цікавіцца. 

Дзядзькі зарагаталі. 

2. Вам абы!..- - незалюбіў стары.-- А я хацеў спы- 
таць, як думае чалавек. Ён жа, мусіць, начальнік, раз 
у партызаны пайшоў. Дык я і хачу спытаць. Нашы 
яшчэ вернуцца? 

- А ты як думаеш? 

Дзядок абвёў позіркам аднавяскоўцаў. 

--. Вабраў жа вон колькі... 

-- Што забраў, тое і аддасць,-- сказаў важка Чу- 
бар і раптам злавіў сябе на думцы, што, гаворачы пра 
гэта, ён кожны раз нібыта набіраўся аднекуль сам вы- 
разнай пэўнасці. 

2. Тэта так,-- уздыхнуў стары.-- Чужое -- не сваё. 
Чужое -- аддай. 

г. Я таксама кажу мужыкам -- на гэты ж год на- 
ват знак гасподні такі,--сказаў раптам Карней,- 
што ўсё будзе добра, што нашы перамогуць немца. 
Вайна ж пачалася ў святы дзень. У гаду ёсць дзень, 
калі наша царква адзначае памяць усіх святых рус- 
кай зямлі. І гэты дзень сёлета прыйшоўся якраз на 
дваццаць другога чэрвеня. Людзі, якія ведаюць святое 
пісьмо, гавораць, што такое супадзенне невыпадковае. 
Гэта, няйначай, знак літасці нашых святых да нас. 

-. А ты што, таксама са святых? - самым уваж- 
лівым чынам паглядзеў на Карнея Чубар, нібыта ха- 
цеў адшукаць у ягоным вобліку нябачныя рысы. 

-- Ён у нас некалі на папа вучыўся,-- паспяшаўся 
падказаць дзядок,-- але архірэй пасля не ўпадабаў. 

Мусіць, пра Карнея і архірэя гаворка сярод шы- 
раеўцаў пачыналася ўжо не першы раз, таму мужыкі 
пасля дзедавых слоў зарагаталі. 

Стары тым часам растлумачыў Чубару: 
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-- Карней у нас бачыш які? І ростам, і тварам? 
Што той багатыр з казкі. А ў архірэя жонка таксама 
пісаная прыгажуня. Дык архірэй і пабаяўся нашага 
Карнея трымаць блізка. 

Мужыкі зноў зарагаталі, можа, нават не думаючы, 
ці бывае ў архірэя жонка. 

Сам Карней да дзедавай балбатні ставіўся з сялян- 
скай паблажлівасцю -- пасмейваўся і не меў нават 
ценю пакрыўджанасці ці нездаволенасці на твары. 

Праз нейкі момант дзядок зноў спытаў Чубара: 

2. Дзе ж астатнія твае партызаны? 

-- У лесе. 

2. Ага;-- кіўнуў стары, нібыта яшчэ ўсведамляю- 
чы нешта. 

-. Лес цяпер домам стаў багата каму,-- па-філа- 
софску разважыў Карней: ён, відаць, не хацеў, каб 
усю гамонку з незнаёмым чалавекам займаў дзядок.-- 
Але ў нас тут... Так сабе лес. Адно схавацца за ку- 
стом ад злога вока. А калі хто задумае пашукаць каго 
напраўду, то і не вельмі цяжка будзе знайсці, бо... 
Словам, нашага лесу стае на дровы ды калі на бёрны 
каму. А вось туды, пад Бранск, там сапраўдны лес. 
Пасля на Мглін, на Клетню. Таксама, дай бог, лясы. 
Ды і сюды,- ён паказаў рукой уздоўж вясковай ву- 
ліцы.-- Але там ужо Беларусь пачынаецца. Во як за 
Іпуць пяройдзеш, то... 

Чубар не даў дагаварыць, спытаў: 

2 А што да Іпуці? 

-- Ды, лічы, наш гэты лясок апошні. Да Іпуці ўжо 
адно поле будзе. 

Пакуль на краі вёскі, паміж канцавымі дварамі, 
ішла гэтая размова, петрапольскі аднаасобнік непры- 
кметна, прынамсі, для Чубара, сеў на свайго каня, 
якога нарэшце пашчасціла перастрэць, і, уцяўшы га- 
лаву, патрухаў у лес па той дарозе, па якой прыехаў 
у вёску Чубар. З Шыраеўкі ў той бок яна была адна. 
Вёска стаяла па мясцовай геаграфіі, відаць, недзе на 
самым водшыбе Гардзееўскага раёна, аслоненая з паў- 
ночнага ўсходу хвойным лесам. Дакладней кажучы, 
нават трохі болей, чым з аднаго паўночнага ўсходу. 
Справа ў тым, што ўезд У вёску і выезд з яе таксама 
былі па лесе. Але там ён выглядаў, як зрэзаны, і сУ- 
цэльны не быў: яго хапала толькі на тое, каб выпу- 
сціць з абдымкаў дарогу праз вёску і праглынуць яе 
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на другім канцы; лінія так званага зрэзу праходзіла 
акурат праз паўднёвы бок вёскі. Дзіва, але ў самой 
Шыраеўцы і паабапал яе ўсё было зроблена нібыта 
згодна геаметрыі -- асабліва гэты вось выкарчаваны 
ўпоперак няпоўнага проставугольніка лес, дзе ўтульна 
змясцілася вёска і роўная, як па лінейцы пабудава- 
ная, вуліца, дарэчы, адзіная ў вёсцы. Хаты -- самай 
няхітрай сялянскай архітэктуры -- стаялі на адноль- 
кавай адлегласці паміж сабой, амаль без выключэння 
былі накрыты гонтай. Над нечай страхой, недзе пася- 
род вуліцы, тырчала жураўлём радыёантэна, досыць 
рэдкая пакуль адзнака дваццатага стагоддзя ў вёсцы. 
Будавалася Шыраеўка не адразу, прынамсі, не за 
адзін і не за два гады, бо пад гэты канец было некаль- 
кі зусім новых дамоў, можа, пазалеташніх, на якіх 
яшчэ не паспелі счарнець бёрны, але нават старонняму 
воку можна было меркаваць, што належала яна да тых 
паселішчаў, якія засноўваліся ўжо калі не пры кал- 
гасным ладзе, то не болей за восем гадоў наперад. 

З таго часу, як Чубар прыехаў у Шыраеўку, гадзін- 
нік недзе адлічыў толькі наступныя трыццаць хвілін. 
Між тым на дварэ ўжо стала, як удзень. Сонца ўвача- 
відкі паднялося над лесам, патрохі ачышчаючыся ад 
копаці і смугі. На ўсходзе дажджавых хмар больш не 
было. Затое на захадзе неба яшчэ нібыта клубілася. 
Але вецер настойліва зносіў паклычаныя хмары на 
паўднёвую ўскраіну, не даваў зноў засланіць сонца. 

-- Дык як цяпер будзе? -- спытаў Карней Чубара. 

-- Што- як? 

--. Ну, раз кіраўнікоў нашых няма... мы так разу- 
меем, што... без старшыні сельсавета ці старшыні 
калгаса дык і вырашаць нічога нельга. 

Чубар здагадліва ўсміхнуўся: 

-- Неяк абыдземся без іх. Тым больш што вашу 
Шыраеўку стараной не абыдзеш. Асабліва калі знаё- 
мыя ёсць.-- І каб не пакідаць людзей, асабліва гавар- 
кога дзядка, які ўжо, няйначай, зноў пакутаваў ад ці- 
каўнасці, у няведанні, растлумачыў напаўжартам: -- 
Мы ж з Ягорам вашым даўнія знаёмыя! 

-- Бачыліся ўчора ў лесе, як шукаў цёлку,- ні- 
быта апраўдваючыся, кінуў Ягор Пішчыкаў. 

-- Дык я і падумаў, спытаю, дзе тут Ягорава хата. 

-- А што там, у хаце, рабіць цяпер! -- не пагля- 
дзеў на Чубара селянін. 
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2. Як што? - здзівіўся дзядок.-- Звычайная спра- 
ва. Трэба сустрэць чалавека, пачаставаць. А то, можа, 
і крошкі ў роце яшчэ не было ў яго. 

-. Ты праўду кажаш, дзед,-- прызнаўся Чубар.-- 
Жывот даўно падцягнула. 

г. Во, чуеш? 

2. Калі ты скоры такі ды багаты, то і частаваць 
можаш,-- з'едліва кінуў старому Ягор Пішчыкаў.-- 
Я табе не забараняю. 

г. Сам жа чуў, чалавек да цябе хоча. Знаёмы 
твой. 

2. Такі, як і твой. А мне за стол садзіць яго няма 
з чым. Цёлку вон... 

-- Ты праз яе цяпера... 

-. У Ягора звычайна дружна бывае да першага 
паваротку,-- кпіў Карней. 

2 А ты б1!..-- памкнуўся быў да селяніна Ягор. 

Чубар натужна падумаў, пасля ўсмешліва сказаў: 

2. Што ж, дзед, давядзецца напрасіцца да цябе ў 
госці, раз Ягор адмаўляе. 

-- Да мяне,- раптам здзівіўся стары і, хаваючы 
сваю разгубленасць, пачаў моцна і досыць доўга чу- 
хаць пад шапкай галаву. 

Тады Чубар абвёў позіркам астатніх прымоўклых 
мужыкоў і з кплівай усмешкай паківаў галавой: тыя 
паапускалі вочы. У ім нараджалася крыўднае пачуццё 
чалавека, які раптам зрабіў для сябе непрыемнае ад- 
крыццё там, дзе яго, па ўласным перакананні, не маг- 
ло быць. Уражаны гэтым, ён пачынаў лавіць сябе, 
што на вуліцы ўжо ці не адбывалася нешта накшталт 
недарэчнага тэатральнага відовішча. Сябе Чубар здоль- 
ны быў бачыць у гэтым відовішчы ні больш ні менш 
як абавязковай, нават неад'емнай, але, па сутнасці, 
нікому не патрэбнай рэччу, якую ўдзельнікі відовішча 
пачалі адкрыта перакідваць адзін аднаму. Спярша яму 
падумалася, што вінаваты быў Ягор Пішчыкаў, які ўсё 
яшчэ злаваў праз згубленую недзе цялушку, але да- 
рэмна: уласна, усе гэтыя мужыкі былі вартыя адзін 
аднаго, і, мусіць, ніхто не перамог бы на шалях, каб 
давялося паважыць іх на звычайную насцярожлі- 
васць, а яшчэ больш -- на хітрую сялянскую разваж- 
лівасць. Проста нікому не хацелася па сваёй ахвоце 
весці ў хату ўзброенага чалавека. Чубар разумеў, што 
насцярожваліся людзі адзін перад адным: пры іншых 
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умовах, напрыклад, каб завітаў ён да каго з іх без 
сведкаў, не было б адмовы яму ні ў гасціннасці, ні ў 
прытулку. Асабліва багата чаго для разумення гэтага 
даваў выпадак, што адбыўся ў Белай Г ліне, калі стары 
Якушок прасіў Чубара, каб той павёў яго праз вёску 
пад вінтоўкай. Больш таго, Чубар у думках ужо зда- 
гадваўся наперад, што і надалей давядзецца сутыкацца 
з чымсьці падобным і што гэтак ці амаль гэтак будзе, 
прынамсі, да таго часу, пакуль самі падзеі не перайна- 
чаць цяперашнюю няпэўнасць... 

Мужыкі -- бадай, кожны - таксама мулка пачу- 
валі сябе перад незнаёмым чалавекам. Але з тае пры- 
чыны, што стаялі грамадой, ад вінаватасці душой не 
пакутавалі: кожны меў адны і тыя ж правы і мог 
зрабіць для яго тое ж... 

Нарэшце настаў усё ж момант, калі і Чубар, і 
шыраеўскія мужыкі пачалі найбольш усведамляць 
няёмкасць таго недарэчнага становішча, якое гэтак 
неспадзявана склалася: і той бок, і гэты ўжо нецярплі- 
ва чакалі нечага адзін ад аднаго. 

Нашто ўжо дзядок быў нястрыманы на язык і 
ўедлівы дужа, аднак і той адступіўся ад Чубара -- 
вочы яго, па-старэчы запаленыя і па-хлапечы хітрава- 
та-дураслівыя, схаваліся пад павекамі, а постаць, якая 
да гэтага, быццам у маладога непаседы, ажно хадзіла 
ўся, зрабілася яшчэ больш кашчавай і, як цень, косай. 

Яўна не ставала пакуль таго псіхафізічнага моман- 
ту, які ўзбурыў бы напятыя адносіны. Дзіва таксама, 
але, каб напяць іх, хапіла самага малога, а вось каб 
парушыць, патрэбна была, здавалася, цэлая бура. 

І гэтая бура, як кажуць, грымнула. 

Увасобілася яна ў жаночым голасе, што пачуўся з 
акна тае хаты, насупраць якой тоўпіліся цяпер у маў- 
чанні вакол Чубара шыраеўскія дзядзькі. 

-- І не сорамна вам, мужыкі?.. 

Усе адразу павярнулі галовы на голас. 

У расчыненым акне стаяла, бачная па клубы, ма- 
ладая і станістая жанчына. То была гаспадыня хаты, 
ці, як у Шыраеўцы казалі, Васілёва Палага. Сам гас- 
падар, Васіль Шунякоў, ужо каторы год моцна хварэў 
і не ўставаў з ложка. Мусіць, Палага стаяла незаўва- 
жанай у акне даўно і чула ўсё, аб чым гаварылі паміж 
сабой мужыкі, бо нездарма пачала адразу сарамаціць 
іх. У голасе яе выразна чуўся тады пагардлівы дакор. 
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Але на твары цяпер чамусьці была гарэзлівая ўсмеш- 
ка. Гэта Чубар адзначыў перш за ўсё, як убачыў жан- 
чыну. Палага больш за ўсё глядзела на яго: ёй не- 
чым -- употай, проста па-жаночаму - прыглянуўся 
незнаёмы чалавек, што прыехаў у вёску, як высветлі- 
лася, на крадзеным кані. Яна выпадкова падышла да 
акна якраз тады, калі петрапольскі аднаасобнік наля- 
цеў коршунам на конніка. Ёй падалося, што на вулі- 
цы пачалася бойка, і яна спярша жахнулася, аднак 
справа была даволі хутка ўладжана -- хапіла заступ- 
ніцтва Ягора Пішчыкава. Але яшчэ больш здзівілася 
Палага, калі высветлілася, што і прыезджы, і Ягор, 
Пішчыкаў знаёмыя паміж сабой. І, можа, таму яна 
не адышлася адразу ад акна, пастаяла колькі часу, 
паслухала, аб чым пойдзе гаворка. Прызнацца, размо- 
ва, якая пачалася затым пад вокнамі яе хаты, не заці- 
кавіла яе. Ёй здавалася, што ў мужчын не было таго 
ладу, што павінен быў усталявацца нават паміж не- 
знаёмымі людзьмі, якія ўпершыню сустракаюцца. 
Асабліва калі ў гаворку ўмяшаўся дзед Пшэкін. Стары 
меў досыць рэдкую здольнасць непрыкметна ператва- 
раць паважныя рэчы ў пустую забаву. У вёсцы гэтым 
захапляліся, але таксама не абыходзілася, каб надоў- 
га і зацята не зазлаваў хто. Тым больш што ў мала- 
дыя гады Пшэкін, як і артыст, што не набыў яшчэ вя- 
домасці, строіў жарты больш над сваімі, шыраеўцамі. 
Аднаго разу, напрыклад, ён пахваліўся мужыкам -- 
маўляў, купляйце ў Гарэлічах гарэлку ды прыходзьце 
на зайчаціну. Усе ведалі, што Пшэкін часам бегаў са 
стрэльбай вакол ІШыраеўкі, здаралася, прыносіў дзі- 
чыну, таму асаблівай падэсці з гэтага боку ад яго не 
чакалі. І вось надвечар з бутэлькамі ў кішэнях дзядзь- 
кі гурмай уваліліся да Пшэкіна ў хату. Той якраз спаў 
на печы. Канечне, саромецца ніхто не стаў -- раска- 
турхалі гаспадара. Пшэкін прахапіўся, залыпаў вача- 
мі. Пасля паморшчыўся -- не маглі пачакаць, пакуль 
ён даляжыць свой сон! -- і пачаў паволі апранацца. 
Узбуджаныя мужыкі тупалі настылым абуткам па 
хаце і яшчэ нічога не падазравалі. І толькі тады, як. 
гаспадар пацягнуў з вешалкі, што на сцяне, кажух, у 
людзей раскрыліся вочы. «Куды гэта?» -- спыталі яго. 
«Як куды? -- знарок здзівіўся Пшэкін.-- Зайцоў пайду 
за вёску страляць. Якраз снег быў. Можа, падыму ру- 
сака». Выходзіла, што ён запрасіў на зайчаціну, якая 
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яшчэ бегала на волі. Вядома, мужчыны пачалі лаяць 
вясковага выдумшчыка. Але што зробіш. Самі дзівакі, 
што гэтак лёгка паверылі. Не перастаючы лаяцца, 
яны павыстаўлялі з кішэняў бутэлькі на стол, бо цяпер 
усё роўна было, дзе выпіваць іх. Але самую вялікую 
штуку прарабіў Пшэкін яшчэ амаль падлеткам над 
родным дзядзькам. Ці то дзядзька раней за ўсіх сярод 
сваякоў і суседзяў заўважыў ягоныя дзівацкія здоль- 
насці, ці проста неспадзявана напароўся на злосны 
жарт, аднак погалас пайшоў менавіта з таго выпадку. 
Прыходзіць гэта малы Пшэкін да дзядзькі, а той у доб- 
рым гуморы і кажа: «Ну, пляменнічак, схлусі што-не- 
будзь». Пляменнік ажно пакрыўдзіўся з выгляду. «Ня- 
ма, дзядзька, часу,-- гаворыць,-- бацька перадае, каб 
ты ў лазню да нас ішоў». Ну, дзядзька, вядома, на 
столь ды за венік бярозавы, просіць сваю гаспадыню, 
каб дала таксама чыстую бялізну. Нарэшце прыхо- 
дзіць да брата. Адчыняе дзверы ў лазню, а там -- хоць 
ваўкоў ганяй: ніхто і не збіраўся той раз паліць у ёй... 
Але сёння Пшэкін не дужа выяўляў сваю здатнасць 
жартаваць злосна. Нават Палазе з акна здавалася, што 
ён увесь час нібыта спахопліваўся чаго, не даваў волі 
свайму языку, хоць і даймаў роспытамі незнаёмага 
чалавека, і гаворка таму вялася, можна сказаць, 
амаль далікатная і прыстойная. І вось пад канец, ка- 
лі незнаёмы чалавек пачаў напрошвацца на сняданак, 
а вясковыя мужыкі нечага нібыта пагубляліся, ледзь 
не сварку ўсчалі паміж сабой, Палага не стрыма- 
лася, каб не азвацца. За першымі словамі, якія прагу- 
чалі нечакана і кпліва, яна яшчэ дадала: 

2. Чалавека пакарміць шкадуеце! - Але ўжо з 
новай адметнасцю ў голасе -- нібыта дражнячы адна- 
вяскоўцаў, да таго ж мужчын.-- А вы дарэмна кланя- 
ецеся столькі,-- сказала неўзабаве жанчына і Чуба- 
ру,-- заходзьце тады да нас. 

Яна аблакацілася на падаконнік, высунулася па 
грудзі на вуліцу. Цяпер можна было добра разгле- 
дзець жанчыну. У яе былі на дзіва рыжыя, ажно як 
медныя, валасы на галаве. У цёмных вачах хавалася 
патаемная ўсмешка, што заходзіла па нейкіх сваіх 
шляхах нават у куточкі губастага, выразна акрэслена- 
га рота. Аголеныя па плечы рукі былі па-сялянску 
загарэлыя і прыгожыя; складзеныя амаль накрыж, 
яны спакойна ляжалі на падаконніку, падпіраючы вя- 
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лікія грудзі, скрытыя пад цеснаватай, а можа, знарок 
пашытай без запасу, блакітнай блузцы. 

Чубару на нейкі момант падумалася, што гэта, няй- 
начай, якаясьці саламяная ўдава або проста вяско- 
вая маладзіца, якой нічога асаблівага не каштуе за- 
маніць з дарогі ў хату кожнага ўпадабанага мужчыну, 
але па тым, як успрынялі шыраеўскія мужыкі гэтае 
запрашэнне -- самым належным чынам, без падкрэс- 
ленай і хітраватай цікавасці - можна было мерка- 
ваць пра адваротнае. Праўда, жанчына сваім нечака- 
ным запрашэннем нібыта ратавала іх ад непатрэбнага, 
дакладней, далікатнага клопату, такая акалічнасць, 
вядома, магла паўплываць на паводзіны людзей, аднак 
наўрад ці мела тут і гэта якое значэнне. Урэшце, як бы 
там ні было, але шыраеўскія мужыкі адразу пачалі 
ківаць Чубару галовамі -- ці то падахвочваючы яго за- 
ходзіць у хату, ці проста развітваючыся; прынамсі, ра- 
зыходзіліся яны з выглядам той годнасці, якая поўніць 
людзей пасля зробленага імі чагосьці надзвычай вар- 
тага, нават пазабывалі, што на ўзлеску па-ранейшаму 
сноўдалі ўзбуджаныя, быццам пакусаныя кім, свінні, 
якіх яны, як казалі самі, выйшлі на край вёскі піль- 
наваць. 

Чубар піхнуў ад сябе весніцы, зробленыя з бяроза- 
вых калкоў, змацаваных наўскасяк абапалкам, узы- 
шоў на сялянскі двор. На плоце, што адгароджваў гэ- 
ты двор ад вуліцы, стаяў на моцных, шышкаватых на- 
гах прыгожы і магутны певень -- шыза-чырвоны, з доў- 
гімі залацістымі пярэсцінамі на шыі. Ён убачыў на 
двары незнаёмага чалавека, адразу занепакоіўся, але 
спярша пераступіў па жардзіне, а тады залопаў кры- 
ламі і гучна, з хрыпатой у голасе пракрычаў некалькі 
разоў запар, як выгаворваючы: «Вось табе і на! Вось 
табе і неспадзеўка!..» Проста на ганку, што быў пры 
ўваходзе ў дашчаныя сенцы, ляжаў чорны сабака. Але 
гэты нават не падняў галавы на Чубаравы крокі. На 
двары стаяла цэлае багно -- прайсці да ганка можна 
было толькі паўз загавальню, якая мацавалася лазо- 
вымі пляцёнкамі-фашынамі, і Чубар, пільнуючыся, каб 
не ўварзэпацца ботамі ў гразь, адразу патупаў, дакра- 
наючыся да сцяны вольнай рукой. Хата, у якую ён 
меўся зайсці, складалася з трох частак: першай, 
уласна самой хаты, што была каля дзевяці аршынаў у 
даўжыню, затым так званай прыбудовы ў тры сценкі, 
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якая служыла другой палавінай хаты і рабілася асоб- 
на, пасля таго ўжо як гаспадары жылі ў першай па- 
лавіне, і, нарэшце, сенцаў. Ад весніц Чубар кіраваўся 
проста на гэтыя сенцы. 

Гаспадыня ўпэўнілася праз вокны, якія выходзілі 
на двор, што запрошаны ёю незнаёмы чалавек сапраў- 
ды ўжо ідзе праз двор, сама выйшла на ганак. Сабака 
і пры ёй не падумаў паварушыцца. Тады яна кранула 
яго нагой, абутай у высокі жаночы чаравік, і сабака 
неяк клубком саскочыў з ганка, але не адбегся, а за- 
стаўся стаяць, нібыта чакаючы, пакуль пройдзе чала- 
век у хату, каб тады заняць самому ранейшае месца. 

--. Ваходзьце,-- сказала гаспадыня. 

Следам за ёй Чубар праз сенцы ўвайшоў у так 
званую прыбудову і разгубіўся. Хоць у хаце і было, як 
у шарую гадзіну, але ён адразу заўважыў, што на 
драўляным ложку, пастаўленым у невялікі прасценак, 
ляжаў, накрыты паласатаю коўдрай, чалавек. То быў 
Васіль Шунякоў. Ён нават не павярнуў галавы, і Чу- 
бару відаць былі зарослыя шчаціннем левая шчака, 
сцятыя губы і завостраны гарбаты ное. Але падумаць, 
што гэта ляжаў нежывы чалавек, не давалі вочы, якія 
час ад часу плюскалі. Проста Васіль быў дужа хворы. 
У зацененай хаце стаяла затхласць, пахла... Гэта вель- 
мі не стасавалася з выглядам самой гаспадыні, якую 
нельга было і блізка назваць неахайнай. Тады недзе 
ў Чубаравай сярэдзіне зварухнулася нядобрае пачуццё 
да гэтай жанчыны - мусіць, круціць хвастом сама, а 
мужык ляжыць скрозь дні недагледжаны. Чубар нават 
затаптаўся каля парога ў нерашучасці. Але гаспадыня 
ўжо адчыняла шырокія, амаль квадратныя дзверы на 
другую палавіну хаты, і Чубару нічога не заставалася, 
як пайсці праз хату далей. 

Тут было зусім па-іншаму, не так, як на першай 
палавіне: адразу кідалася ў вочы паскобленая, быц- 
цам сподні бок жытнёвага бохана, сасновая падлога, 
сцены, завешаныя вышыванымі, мусіць, яшчэ з дзяво- 
чага пасагу, ручнікамі і багатая сялянская пасцель -- 
пуховыя падушкі ў белых міткалёвых навалачках, 
саматканая коўдра, падобная на крамны дыван, так- 
сама прасціна з выбеленага і вельмі тонкага палатна. 

Відаць, жанчына нямала папрацавала ў жыцці зі- 
мовымі вечарамі, збіраючыся ў замужжа, але вось не- 
чага не пашанцавала ёй. 
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-. Вы тут пасядзіце, сказала жанчына, паказ- 
ваючы на табурэтку пры стале,-- а я зараз пра абед 
падумаю, раз ужо запрасіла вас. 

Яна ніколькі не мітусілася, рухі ў яе былі паволь- 
ныя, нават, здавалася, трохі марудлівыя; ва ўсёй 
паставе яе адчувалася тая маладая яшчэ нерастрача- 
насць, якая бывае і ў замужніх жанчын (калі тыя не 
раджалі). 

Перад тым як выйсці з гэтай хаты, яна сказала 
для яснасці: 

-- То муж мой... хварэе... 

-- І даўно? -- спытаў Чубар. 

-- Каторы год ужо. 

-. Аштозім? 

-- Ды ўсё...-- яна ўздыхнула.-- І хрыбціна, і... як 
тэта... мачавы пузыр... А як правільна хваробы завуц- 
ца, дык вон у паперцы, што ў бальніцы давалі, напіса- 
на. Ляжыць небарака каторы год і паварушыцца не 
можа, не тое што на ногі стаць. Таму вось так і ў хаце 
прапахла ўсё... 

-- Мусіць, яго прыціснула чым? - пацікавіўся 
Чубар. 

--. Не, само прыключылася. 

-- А што дактары? 

-- Якія цяпер дактары!.. Але тады, як працавала 
ў Гардзееўцы бальніца, то завозілі мы з братам яго 
некалькі разоў туды. Паляжыць, а тады зноў кажуць, 
каб забралі. А цяпер вось назусім прывезлі. І ні да- 
ктароў, ні лякарства. Ды яму, мусіць, дактары і не- 
патрэбны ўжо. Я клікала нядаўна ў хату да яго док- 
тара, чырвонаармейскага, праходзіла тут нейкая часць, 
як адступалі нашы, той таксама разводзіў рукамі. 

Гаспадыня, мусіць, даўно звыклася са сваім стано- 
вішчам, таму пасля выразнага смутку, які, здавалася, 
прыгнятаў яе хвіліну назад, раптам нібыта адкараска- 
лася ад усяго пакутлівага, усміхнулася Чубару ра- 
нейшаю ветлай усмешкай. 

-- А ружжо ваша не стрэліць? 

-. Не стрэліць,-- адказаў Чубар, але спахапіўся: 
затвор вінтоўкі ўсё яшчэ не быў пастаўлены на засце- 
рагальнік; таму ён пацягнуў на сябе шляпку байка, 
крутнуў направа; пасля прыставіў вінтоўку да пада- 
конніка.-- Цяпер ужо напэўна не стрэліць,-- усміх- 
нуўся ён. 
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Гаспадыня выйшла. 

Чубар пакруціў галавой па хаце. Адно бярно ў той 
сцяне, што выходзіла на вясковую вуліцу, выразна 
вылучалася на ўзроўні вачэй сваёй пачарнелай, нібыта 
адпаліраванай паверхняй і спрэс было размалявана 
рознымі знакамі, аб прызначэнні якіх не здагадацца. 
То былі ўсё маленькія крыжыкі, зорачкі, квадрацікі, 
трохкутнікі, кружкі, малюнкі. Адным словам, нейкая 
цэлая сістэма знакаў. Калі гаспадыня праз нейкі час 
вярнулася, несучы ў руках вялікую міску, накрытую 
драўлянай закрыўкай, Чубар ажно не ўтрымаўся, каб 
не пацікавіцца: 

2. Што гэта за маляванне такое? -- паказаў ён на 
сцяну. 

-. А-а-а;-- усміхнулася жанчына,-- гэта... як вам 
сказаць... чысліннік такі, ці, як цяпер называюць, ка- 
ляндар. Гэтае бервяно нам даў Васілёў дзед, калі мы 
будаваліся. Сказаў, што яму таксама яно дасталося ад 
свайго дзеда. Дык мы як памяць сямейную і ў сваю 
хату паклалі вось. Але чытаць не можам, нічога не 
разумеем. Дзед Васілёў і то не ўсё тут мог прачытаць, 
а мы і падаўна. Праўда, я трохі была навучылася. 
Зімой неяк, калі жывы яшчэ быў Васілёў дзед і калі 
не было чаго рабіць, але мала. Усе гэтыя малюнкі па- 
казваюць дні, месяцы... Напрыклад, вунь той... Гэта -- 
дваццаць трэцяга сакавіка. Бачыце? Засечка, пасля 
конь? Значыць, ужо настаў час выязджаць у поле. 
А прамяністы дыск на тонкай сцябліне абазначае, што 
пачаліся дні сонцавароту... 

- А чаму вы запомнілі якраз дваццаць трэця- 
га? -- спытаў Чубар. 

Жанчына ўсміхнулася: 

г Тэта дзень майго нараджэння. 

Тлумачыла ўсё гэта яна амаль на памяць, бо заня- 
та была каля стала, на які выкладвала з міскі прыне- 
сенае з пограба сала, кружок шэрай каўбасы, залепле- 
най белым тлушчам, рэзала на лусты хлеб. Адказвала 
яна на пытанні проста і талкова, але голасам чалаве- 
ка, які багата і патаемна пакутаваў: у цёмных вачах 
яе быў незатуханы агонь надзвычай чуллівай душы. 

Нарэшце на стол было выстаўлена ўсё, што мела 
гаспадыня на першы выпадак, каб накарміць старон- 
няга чалавека, і Чубар пачаў няспешна есці -- чамусь- 
ці не хацелася паказаць сябе перад гэтай жанчынай 
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галодным. Яму падабалася гаспадыня, было ў ёй не- 
шта такое багульнікавае, ад чаго мужыкі, як кажуць, 
страчваюць галовы, але ўвесь час свядомасць вяртала 
яго да хворага гаспадара хаты, які адзінока і бездапа- 
можна ляжаў на ложку ўсяго праз дзверы, крокаў за 
восем. Гэта ўплывала нават на гаворку паміж імі, бо 
Чубар часта лавіў сябе на тым, што і ён сам, і тым 
больш гаспадыня рабілі штосьці непрыстойнае ў дачы- 
ненні да чалавека, які ўжо не мог спадзявацца ні на 
што на свеце. Але без гаворкі таксама нібыта нельга 
было ў іхнім становішчы, і яны таму гаварылі. 

-. А я гляджу; успамінала яна нядаўняе,- не- 
хта сядзіць пад акном на кані. Пасля падскочыў да 
вас той чалавек. Што гэта быў за чалавек, што каня 
забраў? 

г. Кажуць, аднаасобнік нейкі. 

-- Чый жа гэта? 

-- Відаць, адтуль,-- пахіснуў Чубар назад галаву. 

-- А-а, мусіць, з Петраполля. Там, здаецца, не ўсту- 
палі ў калгас Нітачкіны. Ага, прыпамінаю. Ёсць там 
адзін такі мужчына, што падобны на гэтага. Ну, а 
конь? Чаму ён забраў каня? 

Конь, відаць, таксама яго быў. 

Больш пра каня Чубар не стаў гаварыць, і гаспады- 
ня таксама не падумала далей пытацца пра яго. Яна 
сядзела па той бок стала, амаль насупраць госця, але 
сама не дакраналася ні да чога: яўна што падабалася 
ёй, як гэты чужы чалавек мацаваўся харчам у яе хаце, 
а яна нічога не шкадавала, карміла яго. Думкі ў яе 
былі нейкія дзіўныя, адрывістыя і блытаныя, што 
раптоўна прыходзілі “і галаву і тут жа замяняліся ін- 
шымі. Мусіць, з гэтай прычыны і гамонка паміж ёй і 
Чубарам ішла непаслядоўная, таксама блытаная. То 
гаспадыня пытала, як яго завуць і куды ён едзе, то 
раптам пачынала ўспамінаць, як сама расла ў дзеўках, 
як гуляла з хлопцамі, і як яе засваталі, і як на запоі- 
нах бацька напіўся і выбіў у хаце акно.. 

Тым часам за дзвярамі замяўкаў кот, пачаў шкрэ- 
баць па дошках. Яна паднялася з-за стала, упусціла 
ката на гэтую палавіну. Чубар праводзіў яе пажадлі- 
вым позіркам да дзвярэй, а калі вярнулася і зноў села, 
спытаў нечакана: 

-- І не баішся? 

-- Чаго? 
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2 Ды от... немцы прыйшлі... а ты такая прыгожая, 
ладная... 

-- Мне ўжо за прыгажосць сваю быццам няма ча- 
го баяцца,-- адказала яна зусім спакойна, нават раз- 
важліва.-- Усё роўна... Словам, што мне казаць трэба, 
сам бачыш.-- Яны абое непрыкметна перайшлі ў раз- 
мове на «ты».-- Але, прызнацца, я не думала гэтак. 
Ды, мусіць, каб і думала раней, то таксама не стала б 
калаціцца ад страху. Жыццё такое... што кожны дзень 
не дае, а забірае нешта ад душы. 

Чубар паглядзеў на яе, убачыў задумлівы твар, які 
зрабіўся, здаецца, яшчэ больш вабны, і адчуў раптам, 
што яму сорамна і шкада жанчыны... Але ён перамог 
у сабе гэтае пачуццё, сказаў амаль весела: 

-- Хадзем са мной? 

-- Куды? -- зусім не здзівілася яна. 

2. А кудыя, туды іты. 

-- Не, мне так нельга,- сказала яна проста, як 
умеюць гэта рабіць натуры шчырыя і непасрэдныя,-- 
я за яго адказваю і перад богам, і перад людзьмі... Без 
догляду ён не можа. Трэба, каб нехта заўсёды быў 
пры ім. 

Чубар даўно -- яшчэ з таго моманту, як зайшоў 
у хату -- прыкмеціў, што пра мужа, які зрабіўся і вя- 
лікім няшчасцем для яе і, няйначай, ужо непамерным 
цяжарам, яна гаварыла без падкрэсленага шкадаван- 
ня, але і без ценю раздражнёнасці ў голасе; адчувала- 
ся --тое, што здарылася з мужам, самым непаерэд- 
ным чынам датычыла і яе. Яна ўспрымала гэта з усве- 
дамленнем непазбежнасці і свайго абавязку перад ім. 
Таму Чубар ажно пашкадаваў, што не падумаў пра гэ- 
та перад тым, як рабіць сваё недарэчнае запрашэнне. 
Але гаспадыня на дзіва сама захацела прадоўжыць 
гаворку.-- Лепей ужо ты заставайся тут,-- сказала 
яна без сарамлівай умоўнасці. 

-- Не, я павінен ісці,- усміхнуўся ён. 

Яна падумала. 

2 Куды цяпер ісці можна? 

-- Дарог заўсёды багата,- няпэўна адказаў Чу- 
бар.-- Куды хочаш, туды і ідзі. 

2. Але ж на гэтых дарогах цяпер неспакойна. 

-- Так, неспакойна. 

-- Тады лепей пачакаць тут, пакуль не ўляжацца 
гэта вайна. Не хочаш у хаце, можна знайсці ўтульнае 
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месца ў лесе. А я да цябе прыходзіць буду. Хоць у вёс- 
цы таксама можна перачакаць. Бачыш, лес адразу за 
хатай... Уцячы паспееш, калі немцы раптам заявяцца. 

-- Не, не ў гэтым справа... 

-- У мяне на столі сена ёсць, калі ў хаце не хочаш. 

-- Не, я не пра тое. 

Чубар ажно дзіву даваўся, як лёгка было гаварыць 
з ёй, здавалася, пра самыя складаныя рэчы. Галоўнае, 
не трэба было нічога тлумачыць. 

-- Ваб'юць цябе аднаго, калі будзеш гэтак бадзяц- 
ца,-- уздыхнула яна. 

-- Чаму ты думаеш, што я адзін? 

--. 0-о-о, мяне не падманеш! 

Чубар апусціў галаву. 

-- Бачыш;-- нібыта выкарыстала момант яна,-- 
я нават не таюся ад цябе. Кажу ўсё, як ёсць. Дзіўна, 
але сёння на мяне быццам найшло што. Я ж ніколі не 
была яшчэ такая. 

Чубар выцер аб чысты ручнік рукі, падзякаваў за 
абед. 

-- А цяпер трэба ісці,-- сказаў ён: раптам яму 
стала невыносна сядзець у гэтай хаце. 

-. Ужо? -- неяк адчужана спытала яна, ускінуў- 
шы галаву. 

-- Ага. 

Чубар падышоў да акна, глянуў на вуліцу. Скрозь 
было пуста. 

2. Вначыць, не застанешся? 

--Не. 

Ён узяў вінтоўку, пайшоў да парога. Тады і яна 
падалася следам. 

У сенцах Чубар спыніўся. 

-. А можа, пабудзеш хоць да вечара? -- усё яшчэ 
не хацела расстацца яна са сваёй думкай.-- Я падвез- 
ла б цябе куды трэба. Схадзіла б у Гарэлічы. Там у 
мяне брат брыгадзірам. Дык даў бы каня калгаснага, 
а я адвезла б цябе, раз ужо не можаш іначай. 

Слухаючы, Чубар прыхінуўся плячом да драбінаў, 
што былі прыстаўлены да сцяны, каб лазіць на пад- 
дашак, з удзячнасцю ўзяў жанчыну за руку. Падаю- 
чыся наперад, тая сцепанулася ўся ад прайшоўшай па 
целе гарачай хвалі, і Чубар з пакутлівай выразнасцю 
ўявіў сабе, як зараз адчуе на твары яе стоенае, але 
трывожнае дыханне. 
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Нехта доўга соўгаўся за дзвярамі, шукаючы клям- 
ку ў хату, ажно ляскалі ў сенцах вёдры, што стаялі на 
лаўцы ўздоўж бакавой сцяны. Тады Зазыба памкнуўся 
чалавеку насустрач, расчыніў дзверы і, не чакаючы, 
пакуль той пераступіць парог, адступіў крокі на два 
на хату. 

Увайшоў Мікіта Драніца. 

Мікіта быў трохі выпіўшы і напускаў на сябе 
важны выгляд, але гэта яму не давалася: па-першае, 
постаццю ён для важнасці не выйшаў, а па-другое, во- 
чы ў яго сёння бегалі так, нібыта ўранні яны сарваліся 
з цвіка, а ўвечары ніяк не маглі трапіць на сваё раней- 
шае месца. Вялікі, як сплюснуты, Мікітаў твар іль- 
сніўся” з правага вуха вытыркаліся пакручаныя 
ў кольцы рудыя валасы. Мікіта, як некалі і бацька яго, 
недачуваў на адно вуха, можа, таму і вырасталі ад- 
туль гэтыя валасы, але ў адрозненне ад бацькі сын 
доўга не прызнаваўся ў сваёй глухаце, хоць людзі ўсё 
роўна здагадваліся пра гэта: пры гаворцы Мікіта заў- 
сёды цішэў, лаўчыўся падстаўляць чалавеку здаровае 
вуха. Але трэба аддаць яму належнае -- у смешныя 
гісторыі, як гэта часта здараецца, Мікіта пакуль не па- 
падаўся, неяк усё выкручваўся, быццам меў трайное 
чуццё. 

2. Як тэй таго,-- кашлянуў Мікіта: у іх на дваіх, 
на Аксюту і на яго, было гэтае недарэчнае «як тэй та- 
го».-- Я к табе па справе, як тэй таго,-- зноў кашля- 
нуў Мікіта. 

-- Бачу. 

Стаўшы спіной да Драніцы, Зазыба падкручваў 
кнот у пяцілінейнай лямпе, на якую пакуль хапала 
газы, скідаў нагар. 

2 Дык па справе я, як тэй таго,-- у нерашучасці 
тым часам таптаўся ў парозе Мікіта. 

-. А хто цяпера так сабе ходзіць? 

Язычок пабялелага полымя астаўся на кноце, і па- 
ламаны цень са столі Зазыбавай хаты пераскочыў на 
сцяну. 

-- Дак от...-- Драніца ўжо выйшаў на сярэдзіну 
хаты, але па-ранейшаму ў ім нібыта захрасла што. 


Зазыбу ад такой нерашучасці зрабілася смешна, 
і ён сказаў памяркоўна: 
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-- Дак ці гавары ўжо адразу, ці сядай вон.-- 
Таспадар паказаў на ўслон. 

Драніца паслухаўся і ўтрапёна сеў, заклапочана 
глянуўшы пад ногі сабе -- ці не нанёс Марфе гразі з 
вуліцы. 

Апрануты Мікіта быў па-восеньску: у доўгую, па- 
шытую ў бабінавіцкага Шарэйкі, фуфайку зялёнага 
колеру, як з вайсковага. Фуфайка даставала яму тро- 
хі ніжэй каленяў, была з шырокім поясам, які тры- 
маўся па баках на мацерчатых вушках. Бабінавіцкі 
Шарэйка багата каму да вайны шыў такія фуфайкі, 
і дзядзькі шыкавалі ў іх па той і па гэты бок Бесядзі. 
На шарэйкавы фуфайкі ў навакольных вёсках была 
ажно мода. Але на Драніцу адмысловая адзежына не 
ляжала, хутчэй вісела: усё Шарэйкава ўмельства 
гінула на ім як назнарок. 

Зазыба акінуў Драніцу ўсмешлівым позіркам, ус- 
помніў, як гаварыў пра яго Парфён Вяршкоў, калі 
прыходзіў у той вечар. 

Парфён нездарма нагадаў тады раённага ўпаўна- 
важанага па Верамейкаўскім сельсавеце Мяшкова. 
Сапраўды, Мяшкоў быў тым чалавекам, што папла- 
ціўся-такі за сваю дружбу з Драніцам. Тады яны еха- 
ці разам з мястэчка. Выклікалі ў Бабінавічы ўсё вера- 
мейкаўскае начальства -- вядома, упаўнаважанага, 
таксама старшыню сельсавета Ягора Піліпчыкава і ўсіх 
старшынь калгасаў -- на нейкую куставую нараду. Але 
так павялося ўжо - дзе начальства, там і Мікіта 
Драніца. Той раз ён таксама выдумаў сабе справу ў 
Бабінавічах: сталі гаварыць, што верамейкаўскі крам- 
нік Даніла Боц намачыў назнарок соль -- цяжэй бу- 
дзе, і Мікіта доўга абураўся, пакуль жонка не дазво- 
ліла схадзіць па соль у сельпо, за сем кіламетраў. 
І вось Мікіта напакаваў важкую торбу, прынёс на 
горбе да вазоў і закапаў глыбей у сена, што было на 
санях упаўнаважанага. Мерзнуць у мястэчку яму да- 
вялося да самага вечара, калі пасля нарады сельса- 
вецкія і калгасныя старшыні сабраліся ў сельпоў- 
скай краме, балазе, на вуліцы стаялі калядныя ма- 
розы, якія нанач асабліва даймалі ў дарозе. Зазыба 
з Ягорам Піліпчыкавым паехалі з мястэчка адразу, 
адно пастаялі трохі са знаёмымі старшынямі на ба- 
зарнай плошчы перад царквою - Зазыба наогул з 
маладых гадоў неахвочы быў да пітва, а Ягор Піліпчы- 
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каў у той дзень чамусьці спяшаўся дамоў. Найдаў- 
жэй у мястэчку затрымаўся Мяшкоў. Да яго і далу- 
чыўся Мікіта Драніца. Мусіць, яны ў краме доўга 
адзін аднаго пераважыць не маглі, але каня пасля 
ўсё ж неяк здолелі выкіраваць за мястэчка і пусціць 
па наезджанай дарозе на Верамейкі. Конь у Мяшко- 
ва быў прывучаны да бабінавіцкай дарогі -- упаўна- 
важаны нечага часта ездзіў з вёскі ў мястэчка, каза- 
лі, што ў яго там жыла братава ўдава, таму вазакі і 
апынуліся неўзабаве ў Верамейках, каля пажарнай, 
дзе ў прыбудове была сельсавецкая стайня. Абое яны 
былі моцна п'яныя і ляжалі ў абдымках адзін у адна- 
го на халодным сене. Лейцы былі завязаны зашмар- 
гам на Мікітавай назе. Калі стары Ціток убачыў іх 
каля пажарнай, на дварэ ўжо быў глыбокі вечар; на 
ўсім, на сонных мужчынах, на кані, што прывёз іх У 
вёску па сваёй ахвоце, ляжаў іней. Ціток ажно зля- 
каўся спярша -- гэта ж такі мароз, магло ўсё здарыц- 
ца! -- але пачуў, што людзі дыхаюць, замітусіўся ка- 
ля саней. Першага ён завёз упаўнаважанага. Той ква- 
тараваў у Сілкі Хрупчыка, і Ціток разам з Сілкам ад- 
неслі нерухомага Мяшкова ў хату, паклалі нераздзя- 
ванага на ложак. Лягчэй было з Мікітам Драніцай. 
Аксюта нібы адчувала што і выбегла за вароты адра- 
зу, як заскрыпелі пад вокнамі палазы. «У-у-у, заліў 
недзе зенкі, як тэй таго!» -- яна дала мужу кухталя 
і сама, як ваўчыца якая, кінула яго на плечы сабе, 
патарабаніла ў хату. Здаволены, што гэтак развёз лю- 
дзей на спачын, Ціток паехаў адганяць каня, які дры- 
жаў на марозе ўсёй скурай. І толькі на другі дзень, 
ужо ад людзей, стары пачуў, што Мікіта Драніца па 
дарозе з мястэчка ледзь не адкусіў упаўнаважанаму 
Мяшкову вуха. Мікіта заўсёды, як напіваўся, страш- 
на скрыгатаў зубамі, тады нават жалезным чым раз- 
няць іх цяжка было. Але пра гэта ў Верамейках ве- 
далі, і не знаходзілася дурняў падстаўляцца яму. Не 
ўбярогся адзін Мяшкоў. Калі яны ляжалі на возе ў 
абдымках, Драніца неяк дацягнуўся да ягонага вуха 
і пачаў жаваць. Уратавала трохі Мяшкова тое, што 
вуха само выслізнула з зубоў. Назаўтра Мяшкову да- 
вялося паехаць у бальніцу, каб там палапілі вуха. 

А верамейкаўцы паднялі смех -- маўляў, Драніца 
паквапіўся на чужое вуха, бо думае сваё памяняць. 
Людскі смех, вядома, мае свае адмоўныя і станоўчыя 
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бакі, але Мяшкова праз той недарэчны выпадак неў- 
забаве забралі з Верамеек назад у Крутагор'е -- упаў- 
наважаны гэтак нядобра скампраметаваў сябе. 

Справа была даўняя, і пра яе цяпер успаміналася 
без ранейшае прыкрасці. Зазыба мог пасведчыць і та- 
ды, і цяпер, што вельмі рады быў ад'езду з Верамеек 
Мяшкова як упаўнаважанага. Да ўпаўнаважаных (а 
іх вясковыя людзі таксама называлі начальнікамі) 
у забяседскіх калгасах былі прывычныя таксама, як 
паўсюдна. Нямала іх перабыло ў Верамейках за міну- 
лыя гады. Але Зазыба з нейкага часу пачаў заўва- 
жаць, што паміж тымі ўпаўнаважанымі, якія пры- 
язджалі ў вёску да калгасаў, і тымі, якіх накіроўвалі 
сюды пасля, было пэўнае адрозненне. Першыя ўпаў- 
наважаныя, амаль без выключэння, няблага ведалі 
вёску з яе людзьмі, мелі ці то агратэхнічную, ці то 
ветэрынарную адукацыю. Тым часам сярод пазней- 
шых упаўнаважаных былі ўжо людзі іншага тыпу -- 
часам некаторыя з іх не мелі ніякага дачынення да 
сельскай гаспадаркі, працавалі да гэтага недзе звычай- 
нымі сталаначальнікамі, можа, пісарчукамі, якія ня- 
здольныя былі ўжо з ранейшай здатнасцю трымаць 
аловак у пальцах. 

Якраз тады вось пачаў гуляць па беларускіх вёс- 
ках вядомы жарт пра аднаго ўпаўнаважанага, які не 
мог адрозніць грэчкі ад лубіну... 

Мяшкоў таксама належаў да так званага другога 
тыпу раённых упаўнаважаных. А Зазыба якраз лі- 
чыў, што зусім не блага было б, каб такія ўпаўнава- 
жаныя падалей трымаліся ад калгасаў, бо ў адрозненне 
ад папярэдніх, якія не толькі выступалі на агуль- 
ных сходах, але таксама давалі сялянам парады, ву- 
чылі мужыкоў, як весці гаспадарку па шляху «інтэн- 
сіфікацыі сельскагаспадарчай вытворчасці», гэтыя 
ўжо лічылі патрэбным загадваць і кіраваць; тады 
добра, калі такі ўпаўнаважаны п'яніца альбо ціхі 
лайдак, якому абы грошы ў раёне плацілі, а калі рап- 
там трапіцца зацяты дурань ці, яшчэ горай, шчыры 
недарэка? 

Таму Дзяніс Зазыба ніколькі не пашкадаваў тады, 
як ад'язджаў з Верамеек упаўнаважаны Мяшкоў... 

Успамінаючы цяпер пра ўсё гэта, Зазыба паду- 
маў таксама і яшчэ пра адно - гэта пра Мікітаву 
здатнасць сыходзіцца з новымі людзьмі, якім выпада- 
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ла доўга ці мала жыць у Верамейках, асабліва з ты- 
мі, што мелі дачыненне да ўлады. Удавалася яму 
амаль без перашкоды і напэўна «заводзіць дружбу», 
можа, якраз таму, што, апрача самаахвярнай гатоў- 
насці да паслуг -- прынесці, падаць,- Мікіта яшчэ 
валодаў адчуваннем той невызначальнай адлегласці 
ў паводзінах, якая падабаецца багата каму і за якую 
часам шмат што даруецца. Усе ведалі Мікіту - яго 
неразборлівасць, перакідлівасць, і ніхто разам з тым 
не грэбаваў ім. Пакуль гаспадаром у Верамейках быў 
Чубар, Мікіта «вадзіў дружбу» з ім. Не стала Чуба- 
ра -- Мікіта выбраў сабе Брава-Жыватоўскага, які 
добраахвотна стаў у Верамейках паліцэйскім. 

Зазыба цяпер бачыў Драніцу нібыта наскрозь. Ён 
здагадваўся, што той не так сабе прыйшоў сёння ў ха- 
ту, што, няйначай, паслаў яго нечага сюды Брава- 
Жыватоўскі. 

Тым часам Драніца і сапраўды меў пэўнае задан- 
не. Брава-Жыватоўскі падгаварыў яго пайсці да За- 
зыбы і забраць ордэн Чырвонага Сцяга, маўляў, хо- 
піць, параскашаваў Зазыба з прыгожай бляшкай. 

-- А як не захоча, як тэй таго? - муляўся нойкі 
час Драніца. 

-- Тады пагразі,-- навучаў Брава-Жыватоўскі. 

Але Драніцу ад гэтай прапановы моташна было. 

-- Ты ж паліцэйскі, а мне ён не аддасць вордзена, 
як тэй таго,-- прабаваў выкруціцца з ласкотнага ста- 
новішча Драніца: яму папраўдзе не хацелася ісці да 
Зазыбы з такім незвычайным даручэннем.-- Мне яно, 
як кажуць, і не па кані і не па аглоблях,-- даводзіў 
ён.- Трэба неяк па справядлівасці, як тэй таго, бо 
вордзен жа зарабіў на вайне Зазыба вон, а не мы з 
табой. 

--- Дзівак, але ж немцы і нам нешта могуць даць 
за такі ордэн. Гэта ж табе не абы-што. Некалі першы 
ордэн у Саветаў быў. Дык ці мала навошта ён немцам 
спатрэбіцца. Гэта як спраўны дакумент -- пашпарт ці 
партыйны білет. 

-- Гм, а то яны самі парцейных бялетаў нарабіць 
не могуць! Бытта ў іх, як тэй таго, казённай паперы 
няма? Да і вордзен таксама няцяжка адліць. Для ета- 
га ж, як тэй таго, трэба толькі хвормачку мець. 

-- Могуць, але сапраўдныя дакументы альбо ар- 
дзяны ім таксама патрэбны. Тут важна нумар даклад- 
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на ведаць. Тады нідзе не засыплешся. Адным словам, 
Мікіта, шкандыбай да Зазыбы, патрабуй ордэн. Ды не 
палохайся калі што. А я ўжо з Адольфам пагавару, як 
у Бабінавічах буду. Можа, яны і табе які медаль да- 
дуць за гэта. 

І вось Мікіта Драніца сядзеў на ўслоне ў Зазыбавай 
хаце і злаваў на самога сябе -- яму б пачынаць размо- 
ву пра ордэн адразу, як пераступіў парог, а ён даў сябе 
ўгаварыць і рассеўся, нібыта прыйшоў у госці... 

Было ажно горача дыхаць. 

Нарэшце Мікітава злосць перайшла мяжу, ён кру- 
тануў галавой: 

-- Дакета я па справе, як тэй таго! Сказаў ужо! 

Зазыба падбадзёрыў: 

-- Гавары, якая ў цябе справа? 

--. Вордзен твой патрэбен! 

Зазыба ажно сцепануўся. 

-- Каму гэта ён спатрэбіўся? -- як чужым голасам 
спытаў ён. 


-- Германцам. 
-- Германцы з табой гаварылі пра мой ордэн? 
-- Канешне, гаварылі! -- Мікіта адчуў у сабе ўну- 


траную ўраўнаважанасць: Зазыба нечага не закрычаў 
на яго і не пагнаў з хаты. 

-- Не хлусі,- нібыта не паверыў гаспадар. 

Тады Мікіта прызнаўся: 

-- Ета Брава-Жыватоўскі загадаў, як тэй таго... 

-- А ты іпаслухаўся? 

Сама па сабе гаворка пра ордэн у такім плане для 
Зазыбы не была надта нечаканай. Ён разумеў, што не- 
калі - рана ці позна -- яна павінна адбыцца. 

Ордэн свой Зазыба схаваў яшчэ на тым тыдні ў ма- 
ленькай кадушцы пад шулам, каля варот, і нават Мар- 
фе не сказаў пра гэта. 

-- Дак няма ў мяне ордэна ўжо! -- зрабіў галуза- 
ваты твар Зазыба. 

Драніца здзіўлена падняў галаву. 

-- Няма!- як у радасці кіўнуў Зазыба. 

Драніца тупа глядзеў на Зазыбу. 

-. Здаў я свой ордэн у ваенкамат, Мікіта,-- здзек- 
ліва растлумачыў Зазыба і паказаў абедзве рукі дало- 
нямі ўгару -- маўляў, паглядзі -- пуста.-- Браў жа 
з сабой, калі ганяў калгасных кароў. Таксама насіў на 
грудзях. Як ні кажы, а з ордэнам чалавеку давер боль- 
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шы. А ў Хатынічах, як дазналіся, што я вяртаюся ў 
Верамейкі, пазвалі ў ваенкамат. Самога во адпусцілі, а 
ордэн, сказалі, каб здаў. Ну я і здаў. Так што позна 
твой Брава-Жыватоўскі спахапіўся. Каб былі тута Мі- 
кола Рацэеў ці Іван Хахол, дак і яны б не сталі хлу- 
сіць, сказалі б табе, што здаў я ордэн у Хатынічах. 
Вядома, цалей будзе. 

Зазыба гаварыў з падробленым шкадаваннем у го- 
ласе, а па Мікітавым твары тым часам блукала па- 
блажлівая ўсмешка -- маўляў, ты, канечне, гавары 
сабе, а мы таксама не на адным гаросе раслі. Але вось 
Мікіта ўскочыў з услона, прабегся па хаце. 

. Ты ета, Яўменавіч, як тэй таго, добра прыду- 
маў,-- па-змоўшчыцку заўсміхаўся ён,-- што здаў 
тама вордзен свой.-- Мікіта ўжо разумеў, што Зазыбаў 
адказ ратаваў іх абодвух.-- І сам цяпера, як тэй таго, 
непрыемнасці мець не будзеш, і мяне ад граху высла- 
баніў,-- ён спыніўся насупраць Зазыбы, які стаяў, 
прыхінуўшыся да сцяны, і плаксівым голасам пачаў 
даводзіць: -- Ты думаеш, я вельмі хацеў ісці з етым 
да цябе? Да яшчэ страшыць? Ета ўсё Брава-Жыватоў- 
скі, як тэй таго! Ён і цяпера, можа, слухае, як мы 
тута... 

-. Няхай слухае,-- усім голасам сказаў Зазыба. 

Мікіта кінуў позірк на акно. 

-- Дак я перадам, як тэй таго, - таксама гучна 
сказаў Драніца,-- што ты здаў вордзен! 

-- Так іперадай. 

Бадай, гаворка паміж імі на гэтым магла скон- 
чыцца. 

Мікітава шапка ляжала на ўслоне. Але ён не спя- 
шаўся браць яе -- адчуванне вінаватасці перад Зазы- 
бам чамусьці затрымлівала яго ў хаце. 

Як па-вясковаму, то Зазыбу варта было б усё ж па- 
турыць Драніцу з хаты, аднак ён не рабіў гэтага, з 
аднаго боку, перасцярогу меў, каб не паставіць су- 
праць сябе недарэку, які мог таксама балюча кусацца, 
а з другога, дык проста не хацелася заставацца аднаму 
на ўвесь вечар, бо Марфа яшчэ недзе гуляла на бабі- 
нах у Сахвеі Меляшонкавай. Да таго ж асабліва пры- 
красці ці якой брыдкасці Зазыба не адчуваў да Мікі- 
ты, можа, таму, што ведаў наперад, на што здатны 
гэты чалавек: так вось амаль усе ў Верамейках паво- 
дзілі сябе ў адносінах з ім. 
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г. Не спяшайся,-- сказаў Зазыба Мікіту, калі той 
нарэшце сам адолеў сарамлівую нерашучасць і гатовы 
быў выскачыць за парог.-- Яшчэ ж не так позна. На- 
ват бабы маёй няма. 

-- А што мне ў цябе рабіць? -- зноў пачаў рабіць 
важны выгляд Мікіта.-- Я сваю справу зрабіў, як тэй 
таго, цяпера магу ісці. 

-- Да пачакай, пагаворым. Цяпера ж у вае з Бра- 
ва-Жыватоўскім усе навіны. 

-- Чаму раптам у нас? 

-- Дак... 

2 Я па сабе, а Брава-Жыватоўскі па сабе. Я ж не 
паліцэйскі. 

-- Яіне сказаў, што ты паліцэйскі. 

Зазыба яўна хацеў улашчыць Драніцу, але такса- 
ма давесці сваё. 

2 Вы ж цяпера з ім, як сябры-таварышы. Кажуць, 
нават разам хадзілі ў той дзень у мястэчка. 

-- Каліета? 

22 Ну, як Брава-Жыватоўскі станавіўся паліцэй- 
скім,-- падказаў Зазыба. 

22. А-а-а, хадзілі, як тэй таго, тады хадзілі. 

2 Дакты брасказаў, як яно было тама? 

2 Што мне расказваць. Я ж не сам хадзіў, як тэй 
таго. Ета ж мяне знарок браў туды Жыватоўшчык. Мо- 
вы іхняе не ведае, дак мяне, як тэй таго, браў. 

2. А-а-а, вон яно што-о-о,-- усміхнуўся Зазыба.-- 
Да ты сядай зноў, чаго стаяць? 

2 Мне трэба, як тэй таго, ужо ісці. 

2. Паспееш яшчэ. Нікуды не дзенецца твой Брава- 
Жыватоўскі... Нават калі пад акном стаіць. 

-- А чамуета мой? 

-. Нешта ты адхрышчваешся сянні ад яго, бытта 
баішся чаго? 

-- Чаму ета баюся? 

2 Але самому, бачу, нічога ў мястэчку не пера- 
пала? 

-- Дак цяпера ж, як тэй таго, сяльпоўскія крамы 
не гандлююць. 

-. А нашы мужыкі спадзяваліся, што асэсарам 
вернешся з Бабінавіч. 

-- Навошта мне асэсар ваш,-- як пра нешта самае 
звыклае, сказаў Драніца і паціснуў плячамі.-- Кажу, 
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як тэй таго, браў мяне Жыватоўшчык, каб памог яму 
гаварыць з немцамі! 

Зазыба ўсміхнуўся. 

2 Але ж Брава-Жыватоўскі от... 

-. Я за яго не адказчык, як тэй таго. Мне самому 
трэба жыць,-- нарэшце нібыта абурыўся Драніца. 

Тады Зазыба зарагатаў. 

-- Але ж разумееш таксама!.. 

-- Дак тута няма чаго, як тэй таго, разумець,-- па- 
хваліўся Драніца. 

-- Гэта добра, што так думаеш,-- гулліва падмірг- 
нуў Зазыба: ён увесь час адчуваў сваю вышэйшасць 
над Мікітам.-- А торбу дак не хапіла галавы прыха- 
ваць добра! 

-. Якую торбу? - глянуў Мікіта пасалавелымі 
вачамі. 

--. А тосам не ведаеш? 

Драніца пачаў хутка варочаць вачамі. 

-. Якую торбу? - ужо неяк па-сабачаму вяк- 
нуў ён. 

-- Падумай, дак успомніш. 

А-а-а, вон пра што ты, як тэй таго! -- нарэшце 
прытворна сказаў Драніца.-- Дак то... 

-- Даўжо ж... 

Сёння, бадай, і не варта было гаварыць, як хлапчу- 
кі адшукалі на Драніцавым гародзе торбу з паперамі, 
хапіла б аднаго, што Мікіта нібыта паверыў Зазыбавай 
выдумцы пра здадзены ордэн, але... чорт, як кажуць, 
цягнуў за язык. 

-- Я не вінавачу цябе,-- гаварыў Зазыба,-- што 
ты прымушаў хлапца пісаць пад дыктоўку пісьмы на 
нас, гэта на тваім сумленні, хоць, канешне, ніхто не 
спадзяваўся, але дзе твая галава была, калі ты хаваў 
тую торбу сярод белага дня? 

Драніца па-ранейшаму плюскаў вачамі, але ўжо, 
напэўна, лавіў момант, каб неяк перапыніць Зазыбу. 

Зазыба нарэшце ўзбурыўся: 

-- Дак яе ўвосень маглі нават свінні твае выка- 
паць лычамі. 

-- Я толькі даведаюся! -- крычаў Драніца: па-пер- 
шае, ён сапраўды вельмі абураны быў тым, што нехта 
выкапаў торбу з тымі паперамі, а па-другое, крыкам 
хацеў забараніць Зазыбу сарамаціць яго.-- Дзе яна? 
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Зазыба здзівіўся, што Драніца ажно люты бывае 
ў злосці. Сказаў: 

-- У возеры мальцы затапілі. 

Драніца недаверліва глянуў на Зазыбу, нагнуўшы 
галаву, падумаў. 

-- Не дай бог, як тэй таго, вернецца Шчамялёў,-- 
закапыліў губу ён.-- Пападзе вам тады. 

-- А больш, мусіць, табе,-- з'едліва сказаў Зазы- 
ба.-- Я ж здагадваюся, гэта ж ты пабег тады ў Крута- 
гор'е да выпрасіў у кагосьці тама свае паперы. Але не 
думаю, каб табе сам Шчамялёў іх аддаваў. Можа, сто- 
раж які ці недарэка. Бо ты, няйначай, паабяцаў сам іх 
недзе спаліць. Да не спаліў, а закапаў. Так што табе і 
пападзе! -- Ён падміргнуў Драніцу: - Дак, думаеш, 
Шчамялёў яшчэ вернецца? 

Тады Драніца перасмыкнуў левай шчакой, падаўся 
да парога. 

-- Яшчэ ж усё можа быць, як тэй таго,-- кінуў ён 
глуха адтуль. 

--. Во, во,-- падхапіў Зазыба,-- а ты ўжо новую 
дружбу займеў! 

-- Ты мяне не вучы,- зноў ачомаўся Драніца.-- 
Лепей пра сябе думай, як тэй таго.-- Ён павярнуўся, 
спытаў: - Дак што перадаць Брава-Жыватоўскаму 
пра твой вордзен? 

--. Тое і перадай, што пачуў. 

-- Вначыць, ты здаў вордзен? -- нібыта для сябе 
ўдакладніў Драніца. 

--. 8даў,- з прытворнаю абыякавасцю адказаў За- 
зыба. 

--- Дзе ета? 

-- У Хатынічах. 

--- Дзе ета Хатынічы? 

-- Ва Карачовам. 

-- Значыць, за Карачовам? Як ганяў туды кароў, 
як тэй таго? Далёка ета? 

-.. Вёрст дзвесце будзе. 

-. Ага-а-а... 

Драніца памуляўся яшчэ ў парозе, быццам прыгад- 
ваў, як гаспадар перад вялікай дарогай, ці ўсё неабход- 
нае ўзяў, пасля нечага махнуў рукой і, не развітваю- 
чыся з Зазыбам, падаўся з хаты. 

Зазыба паслухаў, пакуль заціхлі пад вокнамі Мікі- 
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тавы крокі, а тады тупнуў нагой і нібыта ўпершыню 
абурыўся: 

-- Цьфу, паганцы, ордэна ім захацелася! 

Раптам з нейкім зусім новым і пякучым пачуццём 
пачало прыгадвацца тое, што, здавалася, станавілася 
ўжо гісторыяй і для яго. 

Ордэн Чырвонага Сцяга Дзяніс Зазыба атрымаў з 
рук Сямёна Міхайлавіча Будзённага ў студзені месяцы 
1921 года. Тады будзёнаўская конніца апынулася па- 
блізу той мясцовасці, дзе гаспадарылі ўжо нейкі час 
махноўцы. 

Але спярша Зазыба ўсё ж паваяваў у дывізіі Шчор- 
са, дакладней -- у брыгадзе бацькі Бажэнкі. Быў ён 
нават у ліку тых нямногіх, хто суправаджаў па чыгун- 
цы атручанага, але яшчэ пакуль жывога легендарнага 
камбрыга. 

За трохвосным салон-вагонам тады рухаліся дзве 
цяплушкі з паўротай узброеных кулямётамі тарашчан- 
цаў. То былі пераважна ветэраны брыгады. Разам з 
ветэранамі нёс і Зазыба апошні каравул на пляцоўках 
вагона, у якім везлі Бажэнку. 

На станцыі Бярдзічаў атрымалі тэлеграму: «Кіеву 
пагражае небяспека наступлення Дзянікіна Кропка 
Вязіце Бажэнку Жытомір да мяне Кропка Шчорс». 

Калі ў Жытоміры да Бажэнкі прыйшоў Шчорс, 
той адно сказаў: 

22 Мікола, мне дрэнна. Атруціла мяне контррэва- 
люцыя.-- І панікнуў на плячо маладога начдзіва. 

Ужо ўсе ведалі, што Бажэнку не багата заставала- 
ся жыць - дактары, якія сабраліся на кансіліум, вы- 
неслі свой прысуд: «Цяжкі выпадак атручання, стано- 
вішча безнадзейнае, дапамога спазнілася, да таго ж - 
хвораму пяцьдзесят шэець гадоў». 

Зазыбу прыйшло ў галаву, што тады Бажэнку было 
амаль столькі, колькі яму цяпер... 

Цела памёршага Бажэнкі везлі па зялёным жыто- 
мірскім бульвары на артылерыйскім лафеце. Тым ча- 
сам за горадам чуўся гул кананады. 

Пасля расказвалі, што пятлюраўцы, якія ўварва- 
ліся ў Жытомір на другі дзень, зрабілі вялікі здзек з 
магілы адданага бальшавіка і славутага камандзіра... 

Дывізія пачала адступаць па ўсім фронце. Багун- 
цы, тарашчанцы і ноўгарад-северцы не маглі стрымаць 
варожы націск: ад Луцка і Радзівілава наступалі часці 
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белапольскага корпуса генерала Галера, з паўднёвага 
захаду -- пятлюраўцы, а на Кіеў імкліва рухаліся вой- 
скі генерала Брэдава. 

Недалёка ад Палоннага, што за Шапятоўкай-Па- 
дольскай, Зазыба быў паранены: асколак ад снарада 
парваў яму правую лытку. Параненага Зазыбу павезлі 
сябры на бронецягніку ў Чуднава і паклалі там у шпі- 
таль. Рана доўга гнаілася -- не хацелі мускулы зра- 
стацца, але паступова жывое ў іх дало свой уток, і За- 
зыба пачаў хадзіць. Але да тарашчанцаў ужо не 
вярнуўся. Яго накіравалі ў Першую Конную кулямёт- 
чыкам на тачанку. 

І вось аднаго разу махноўцы атакавалі будзёнаўскі 
раз'езд. Некалькі чырвоных коннікаў было забіта ў пе- 
растрэлцы. А Зазыбу махноўцы ўзялі жывым. Канвой- 
ны махновец пагнаў палоннага перад сабой, відаць, у 
штаб. Зазыба ў думках ужо развітваўся з жыццём. Але 
неспадзявана ім сустрэлася па дарозе бандыцкая та- 
чанка, і канвойны загаварыўся з сябрукамі, забыўшы- 
ся на нейкі час пра палоннага. Тады Зазыба і рашыўся 
на подзвіг: як згледзець вокам, выхапіў у канвойнага 
шаблю і пачаў секчы ёю з усяго пляча махноўцаў -- 
спярша распаласаваў свайго канвойнага, а тады адсек 
галовы і тым, што сядзелі на тачанцы. Махноўцы на- 
ват рэвальверы не паспелі выняць, не тое каб з куля- 
мёта стрэліць. 

Праз колькі дзён чырвоны камандарм прышпіліў 
да Зазыбавых грудзей ордэн Чырвонага Сцяга і пра- 
чытаў перад строем коннікаў такую пастанову: «Ад 
імя Усерасійскага Цэнтральнага Выканаўчага Камі- 
тэта Саветаў рабочых, сялянскіх, чырвонаармейскіх і 
казацкіх дэпутатаў Расійскай Сацыялістычнай Федэ- 
ратыўнай Савецкай Рэспублікі Рэвалюцыйны Ваенны 
савет 1-й Коннай Чырвонай Арміі на пасяджэнні 
22 студзеня 1921 года пастанавіў: узнагародзіць ордэ- 
нам Чырвонага Сцяга чырвонаармейца 4-га палка асоб- 
най кавалерыйскай брыгады,-- і прозвішча адпаведна 
назваў, таксама імя, імя па бацьку,-- за тое, што той, 
будучы захоплены белабандытамі ў палон, уцёк ад іх 
і захапіў тачанку з кулямётам». 


Багата што, дужа багата мог прыгадаць сёння За- 
зыба... 
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Нарэшце ён адчыніў філёнкавыя дзверы ў тую хату, 
дзе сядзела за сталом Марыля і чытала нейкую кніж- 
ку, трымаючы аберуч. 

2. Мы табе не пашкодзілі сваім крыкам? -- ціха 
гукнуў ён. 

Дзяўчына павярнула галаву, усміхнулася: 

--. Не. 

2. Алеці не пара нам, дзеўка, падавацца ў мястэч- 
ка? А то ж я паабяцаў тваім... Дак цяпера во паспа- 
кайнела, здаецца. Можа, паедзем? 

Зазыбу падалося раптам, што Марыля пасля яго- 
ных слоў як насцярожылася -- усмешку на яе прыго- 
жым твары нібыта патушыла палахлівае здзіўленне... 

Ужо быў недзе позні вечар. 

У вокны, быццам чужая, паціху стукалася з палі- 
садніка галінка, падобная на нейкую жывую істоту. 
Вецер, які парэдзіў, а затым размахаў па небе паляг- 
чэлыя хмары, страсаў дажджавыя кроплі. 

Падсыхала, як не шэрхнучы, настылая зямля. 

У горкім палыне за Зазыбавым дваром даспявала 
патрывожанае лета. 

У тую ноч за возерам, на сухой імшары, неспадзя- 
вана затрубіў лось, б'ючы капытамі прымоўклую зям- 
лю. Гэта быў першы выгнаны вайною лось, які пры- 
вандраваў сюды, за Бесядзь, аднекуль з далёкае Бяро- 
заўскай пушчы. 

-- У-е-е-е-о0-о0-о... 

Раней ласі яшчэ лічыліся гаспадарамі сярод звя- 
роў і ў забяседскіх лясах. Магутныя, яны блукалі ў 
сваёй зацятай маўклівасці па звыклых, адным ім на- 
лежачых сцежках, гладалі на маладых дрэвах кару, 
а калі наставаў час восеньскага гону, шалелі ад любоў- 
нага непакою; рагалі тады выходзілі з чашчобы і па- 
даваліся бліжэй да расцяробаў на пошукі пакорлівых 
ласіх, што таксама знемагалі ад любоўнай страсці -- 
пры гэтым яны станавіліся яшчэ больш дужыя, глухія 
да небяспекі і небяспечныя самі. 

Ласям было прывольна ў пракаветнай пушчы. Ча- 
сам яны пераплывалі Бесядзь, і тады іх можна было 
бачыць каля вёсак, разам са свойскай жывёлай. Асаб- 
ліва прываблівала сахатых да чалавечага жылля вяс- 
на, калі пачыналіся так званыя вандроўкі. 

Але наставалі, як кажуць, благія часы. У шведскую 
вайну абедзве арміі -- і шведская і руская, якія адну 
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восень манеўравалі таксама і паміж Сожам і Бесяд- 
дзю,-- харчаваліся пераважна ласіным мясам. Тады 
забесядскія лясы недалічыліся багата сахатых. Вай- 
сковыя каманды палявалі на іх скрозь, здабываючы 
танна мяса, за якое не трэба было плаціць ні крэйца- 
ра, ні рубля. У часе паўстання Вашчылы таксама шмат 
загінула гэтых насельнікаў пушчы. Радзівілавы ула- 
ны ганяліся за ласямі аднолькава, як і за паўстанцамі. 
У тыя гады ў еўрапейскіх краінах пайшла мода на 
ласіны -- скураныя рэйтузы. Добрыя ласіны каштава- 
лі вялікія грошы, і уланы, пільнуючы ў пушчы паў- 
станцаў (за кожнага злоўленага ці забітага Вашчыла- 
вага мужыка князь плаціў асобна), не забываліся пра 
ласіныя стаянкі. Для іх гэта быў промысел: адзін -- 
на паўстанцаў, другі -- на сахатых. Але больш за ўсё 
пагінула ласёў пасля, калі распрадаваліся каронныя 
землі. Тады мясцовыя паны -- і бабінавіцкія, і белаглі- 
наўскія, і тыя, што мелі маёнткі далей ад ракі,-- за- 
маньвалі да сябе замежных купцоў і прадавалі ім (са- 
мім жа некалі дасталіся амаль задарма) шчоглавыя 
сосны і таўшчэзныя дубы, пад якімі, можа, балявалі 
самі радзімічы. Шляхі зносін адсюль былі зручныя: 
па Бесядзі павязаны ў плыты лес трапляў поўнай 
вадою ў Сож, адтуль па Дняпры -- у Прыпяць. Праг- 
ныя купцы пляжылі забесядскую пушчу не адзін і не 
два гады, пакуль не выклеймавалі самае лепшае, што 
прыгодна было для прамысловага ўжытку. На вызва- 
леных дзялянках пачалі будавацца сяляне -- спярша 
беглыя, прыгонныя бабінавіцкіх і белаглінаўскіх па- 
ноў, асабліва пасля паўстання ў Крычаўскім старост- 
ве, калі багата хто ратаваўся ад уланаў; затым настаў 
час, што паны прымусам пачалі перасяляць за Бесядзь 
мужыкоў, каб тыя пашыралі панскія землі. Паступова 
чалавек сам станавіўся гаспадаром у пушчы. Ласі, 
ратуючыся ад яго, падаваліся на балотныя выспы. Дзя- 
куючы доўгім нагам, рассунутым капытам, яны маглі 
лёгка трымацца на купінах, а там, дзе перашкаджала 
багна, прабірацца паўзком. Але і на балотных астра- 
вах нядаўнія гаспадары пушчы не знайшлі сабе надоў- 
га спакою... 

Здарылася так, што менш як за дзве сотні гадоў 
сахатыя перавяліся за Бесяддзю цалкам -- адны былі 
панішчаны, а другія па сваёй ахвоце пакінулі няўтуль- 
ныя мясціны. Паступова пазарасталі за імі патаемныя 
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сцежкі; больш ніхто не знаходзіў на расцяробках, 
пасля восеньскага гону, цяжкія ласіныя рогі. Здавала- 
ся, ужо ніколі сахатыя не вернуцца за Бесядзь. 

І вось у жнівеньскую ноч сорак першага года зноў 
затрубіў непадалёку ад Верамеек лось. 

2. У-е-е-е-0-0-0... 

Аслаблены адлегласцю, ласіны рык быў падобны 
на глухі стогн. Ласі пачынаюць трубіць звычайна ў 
канцы верасня. Менавіта тады ў іх пачынаецца восень- 
скі гон. І першая падае голае ласіха. 

--. У-е-е-е-е.... 

Але гэта была не ласіха. Гэта быў лось. Вялікі і гар- 
баносы, ён стаяў цяпер на імшары, і ў начным лесе 
выступалі над ім шырокія, на сем вырастаў (па адным 
на кожны год) рогі. На кароткай шыі, якая пераходзі- 
ла адразу ў мускулы, дзе хавалася ўся ягоная сіла, 
вісела доўгай барадой завушніца. 

Побач струніла ножкамі ласянё -- маўклівае і на- 
сцярожанае. 

Лось падаваў голае не дужа часта, быццам слухаў 
пасля сябе ці чакаў, што нехта абавязкова адзавецца 
на яго. 

Пакуль трапіць сюды, на гэту імшару, была прой- 
дзена доўгая і небяспечная дарога. Яна стаяла ажно 
ўваччу. 

Адбылося ўсё неспадзявана. 

Недзе пасярод гарачага дня, калі ва ўсе вочы гля- 
дзела ліпеньскае сонца і не было ратунку ад сляпнёў 
нават у пушчы, сахаты патупаў да ракі. Рака была 
шырокая, з вялікімі, нібыта азёры, затокамі, па бера- 
гах якіх рос паміж асакі недаўгавечны дзягіль. На ва- 
дзе ўжо амаль цэлае лета сушыліся белыя і жоўтыя 
гарлачыкі, якія пахлі яму пратухлай рыбай. Здавала- 
ся, яны былі невынішчальныя тут -- не паспявалі 
адны адцвісці і асыпацца, як распускаліся новыя. 
Кожны раз у затоках сахаты бачыў побач з прыгожы- 
мі гарлачыкамі на круглым лісці зялёных, з вырача- 
нымі вачамі жаб. Даволі было падысці да вады, як 
жабы спалохана саскоквалі з плыткага лісця, са зво- 
нам бултыхаліся ў ваду, быццам хто кідаў з берага не- 
вялікія дзічы. 

Сахаты нарадзіўся ў гэтай пушчы. Выхадзіў яе 
скрозь. Як свае, ведаў і затокі на лузе. У адной, на- 
прыклад, расла вадзяная бульба, і ён ласаваўся ёю, 
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хоць дзеля гэтага даводзілася ныраць аж на самае 
дно. Сёння сахаты таксама збіраўся ласавацца буль- 
бай; да таго ж, у затоцы можна было ўратавацца ад 
назойлівых сляпнёў, таму ён абмінуў паляну, дзе рое 
бружмель, і па дарозе -- па дзвюх ледзь прыкметных 
у траве каляінах -- прайшоў з апушчанай галавой да 
павароткі, што вяла праз луг да высокага карункавага 
моста на рацэ. Неўзабаве пачуў наперадзе незнаёмы 
пах гары і яшчэ нечага нязвыклага. Сахаты пастаяў 
на зацененай дрэвамі дарозе, панюхаў густое паветра 
і рушыў далей, пагарджаючы небяспекай. 

Людзей ён убачыў на другой паляне, непадалёку 
ад моста. Ускрай паляны стаялі грузавікі -- яны былі 
прыхаваны прывялым галлём, нібыта таксама ратава- 
ліся ад сляпнёў. Пасярод паляны глядзелі ў неба гар- 
маты. Людзі перамаўляліся між сабой, рабілі нешта 
каля машын і зусім не зважалі на сахатага, які стаяў 
на галым месцы і ў здзіўленні пазіраў на ўсё, што ад- 
бывалася вакол. Але аднекуль з гары, нават вышэй 
з-за дрэў, раптам пачулася басавітае гудзенне, падоб- 
нае спярша на знаёмы лугавы зык. Паступова яно вы- 
растала. Людзі пачулі яго і адразу кінуліся да гармат. 
Не паспеў сахаты глянуць на неба, як у тым баку, дзе 
вісеў над ракой мост, грымнула нешта на ўсю моц, 
ажно скаланулася на многа кіламетраў пушча. Тады 
бабахнулі адна за адной гарматы на паляне, шуганулі 
ў неба чырвоным полымем. Лось ад нечаканасці ажно 
прысеў на заднія ногі і праз момант скочыў наперад, 
цаляючы паміж гармат, што выкідвалі з жэрлаў агонь 
з дымам, ад якога не стала чым дыхаць. Гэта нагадва- 
ла сабой навальніцу, але пры навальніцы ўсё ж было 
спакайней, бо не калаціліся так адразу зямля і неба. 
На шляху былі густыя зараслі, і сахаты, ломячы іх, 
рынуўся напрасткі -- у ім цяпер нібыта пабольшала 
моцы. Хоць і бег ён стрымгалоў, але на лузе апынуўся 
ўжо тады, як самалёты, падзяліўшыся на дзве групы, 
рабілі апошні заход на мост -- адна група, летакоў 
шэсць, спрабавала скінуць бомбы на мост, а другая, 
трохі большая, цаляла па той паляне, адкуль стралялі 
па іх гарматы. За ракой быў працяг пушчы, і сахаты 
кінуўся ў ваду яшчэ са страху, пераплыў самую быст- 
рыню і выскачыў на другі бераг. Вочы яго ашалела 
кружыліся, зыркалі скрозь крывавы туман вакол. Але 
па гэты бок ракі быў ужо другі свет, прынамсі, не бу- 
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халі, скаланаючы зямлю, бомбы. А неўзабаве і наогул 
стала ціха. Толькі яшчэ недзе запознена і зусім не 
страшна паліла ў неба хуткастрэльная гармата. Мож- 
на было вяртацца назад за раку, на знаёмыя тамаш- 
нія сцежкі, але сахаты не спяшаўся. Пасля перажыта- 
га гэтак нечакана страху ён нібыта растраціў сваю 
звярыную здольнасць рэагаваць на знешнія праявы. 

Як зайсці сонцу, яшчэ два разы прыляталі сама- 
лёты, і столькі ж разоў абрыналася на мост і на зямлю 
гарачае пекла. І кожны раз гэта адпуджвала сахатага 
ад ракі. Нарэшце ў яго і зусім не стала ахвоты вяртац- 
ца дамоў. Абначыўся ён у незнаёмым, затое спакой- 
ным месцы -- на круглым расцяробе, дзе была мяккая 
трава. 

Не пасмеў сахаты пераплысці раку і на другі дзень, 
бо зноў прыляталі самалёты, а калі надумаў паспраба- 
ваць шчасця на трэці, стала позна -- крокаў за паўта- 
раста ад берага, мусіць, за адну ноч (удзень дакладна 
не было іх) з'явіліся акопы. Гулі аўтамашыны. Які на 
той паляне, што за ракой, зноў было поўна людзей. Але 
цяпер сахаты не падыходзіў да іх блізка. Страх тры- 
маў яго на адлегласці. 

На пяты дзень сахаты неспадзявана сустрэў ма- 
ладую ласіху з ласянём. Яны таксама ўцяклі сюды 
ў той дзень, калі наляцелі самалёты на мост. Побач з 
іхняй стаянкай у балоце разарвалася бомба. Асколка- 
мі быў забіты стары, але яшчэ дужы лось, які неад- 
ступна хадзіў за ласіхаю з самае восені. 

У лася яшчэ пакуль не ўзнікла пачуццё стаднасці, 
але адзінота ў гэтай калатэчы зрабіла звера падатлі- 
вым, і ён адразу далучыўся да ласіхі з яе малым, 
больш таго, узяў на сябе клопат апекаваць над імі. 
Першае, што зрабіў сахаты пасля сустрэчы, гэта адвёў 
ласіху падалей ад небяспечнага ўзлесся, на верасы, 
куды, здавалася, не павінны былі ўжо дасягаць людзі 
са сваім грымотным агнём. Але дарэмна ён спадзяваў- 
ся. Як толькі пачаліся баі, снарады сталі залятаць і на 
верасы. Тады сахаты вырашыў канчаткова пакінуць 
пушчу. Амаль без спачыну яны ішлі першы дзень, 
пасля другі, нарэшце перайшлі шашу, але грукат, які 
пачаўся каля ракі, усё не сціхаў, нібыта гнаўся за імі. 
І кожны раз, як узыходзіла нанава сонца, яны бачылі 
яго па левы бок ад сябе. Нарэшце настаў час, калі зда- 
лося, што самае жахлівае засталося ззаду -- у нава- 
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коллі неспадзявана заціхла, і толькі ў небе калі-нікалі 
праляталі самалёты, але цяпер яны гулі высока. 

Няшчасце здарылася на лясной дарозе... Як і заў- 
сёды, першы на яе ступіў сахаты. Ён ужо быў, здаец- 
ца, на сярэдзіне, калі ўбачыў чалавека ў шэрай кас- 
цы, з чорным аўтаматам. Чалавек таксама заўважыў 
яго, на нейкі момант ажно збянтэжыўся ад нечаканас- 
ці, але хутка спахапіўся і стаў цэліцца. Тады сахаты 
напружыніўся ўвесь і скочыў цераз канаву на другі 
бок дарогі. За ім кінулася ласіха. Але адбегчыся ёй 
перашкодзіла ласянё. Яно раптам забавілася на даро- 
зе. Ласіха адчула гэта, спынілася. Тады і пачулася 
траскучая чарга. Амаль усе кулі, выпушчаныя з аўта- 
мата, трапілі па цэлі. З гарачкі ласіха яшчэ зрабіла 
некалькі вялікіх скачкоў, але не ўтрымалася на на- 
гах, павалілася на баравы пясок у сасонніку, які засціў 
дарогу. 

Сахаты перамог страх даволі хутка, але спазніўся. 
Ласіха была нежывая. У раскрытых вачах яе застыла 
жахлівая пустата. 

Над забітай стаяла ласянё. Яно, можа, нават не 
разумела яшчэ, што здарылася. 

І вось сахаты прывёў ласянё сюды, за Бесядзь... 


іХ 


Зазвыбава Марфа расчыніла на два бакі вароты, 
адкінула на загавальню дошку, каб можна было пра- 
ехаць на запрэжаным кані, і заклапочана пабегла ў 
хату затуляць засланку. 

Зазыба такі рашыўся ехаць у мястэчка. 

Быў вялікі спас -- дзевятнаццатага жніўня. Пры 
немцах у бабінавіцкай царкве ўжо ішла служба, і сён- 
ня ў мястэчка з Верамеек падаваўся не адзін Зазыба: 
набожныя вясковыя бабы недзе былі са сваімі кошы- 
камі -- бралі свянціць яблыкі -- за Бесяддзю. 

Сёння першы раз за колькі гадоў было чуваць у 
Верамейках, як званілі на бабінавіцкай царкве званы. 
І слухаць іх павыходзіў багата хто з вёскі. Спярша ве- 
рамейкаўцы падумалі, што гэта далятаў з-за Бесядзі 
нейкі іншы гук, можа, таксама выкліканы вайной, бо 
нязвычна ўжо ім было чуць царкоўны звон, урэшце, 
яны адвыклі ад яго, а тады бабы ды старыя дзядзькі 
вырашылі ўсё ж -- няйначай, зазванілі ў мястэчку да 
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ютрані. Розныя па тоне званы, бы перагукваючыся ды 
даганяючы адзін аднаго, зліваліся часам у роўны гул, 
хоць і не надта стройны, але музычны. Аднак адзін 
звон, на нізкай ноце, часцей за ўсё нібыта пазніўся, 
і гук яго вылучаўся сярод іншых неяк нечакана і вель- 
мі журботна. 

Зазыба таксама не адзін раз чуў з Бабінавіч «бла- 
гавест». У ім заўсёды нешта як жывое. Ці то здарала- 
ся гэта надвечар, у вялікі пост, калі і неба, і снег ра- 
біліся амаль аднолькавага колеру, ці то пачыналася 
раным-рана напрадвесні, калі выходзіла з берагоў і 
шырока разлівалася Бесядзь, але кожны раз, як толькі 
чулася першае бомканне званоў, усю яго істоту запаў- 
няла зусім новае пачуццё, якое праганяла некуды бу- 
дзённы клопат і ўсё іншае, чым жыў ён у той момант. 

Сёння Зазыба таксама пачуў далёкую, рознагало- 
сую і нечаканую гамонку званоў і неяк міжволі сіліў- 
ся разгадаць яе; яму нечага здавалася, што гэта ад- 
ным часам і мінулае, патрывожанае імі, і будучае, пра 
якое нельга было пакуль даведацца, уставалі і напамі- 
налі аб сабе. 

...Пасярод Зазыбавага двара стаяў, запрэжаны Ў 
калёсы на жалезным хаду, буланы конь -- з тых, што 
пакінулі калгасу ўзамен артылерысты. Конь быў рас- 
каваны і не кульгаў. Ён стрыг вушамі, пазіраў на сябе 
ў зацененае акно Зазыбавай хаты. Марыльчыны рэчы 
ляжалі на возе, прыхаваныя травой з-пад касы, а сама 
дзяўчына перад дарогай поўная была непакою. Ужо з 
самага рання яна хапалася за ўсё --і хацела пасабіць 
у хаце гаспадыні, якая таксама затужыла перад рас- 
станнем, і бралася прагнаць у статак карову. Але За- 
зыба па-бацькоўску папракнуў: 

-. Ты глядзела б лепей за сваім, каб усё парадкам 
выйшла. Не забудзься чаго... 

Марыля тады сунялася трохі, але непакой не прай- 
шоў. Цяпер ён быў увесь у яе вачах. 

Не дзіва, што дзяўчына хвалявалася перад паезд- 
кай. Для яе Бабінавічы былі незнаёмым мястэчкам, 
якое бачыць давялося адно на карце. Мястэчка стаяла 
на вялікай дарозе, якая ў вайну зрабілася стратэгіч- 
най, і ёй, армейскай разведчыцы, выпадала цяпер не 
толькі жыць у гэтым мястэчку, але таксама выконваць 
адказныя заданні камандавання. Пакуль фронт стаяў 
непадалёку, кіламетраў за шэсцьдзесят, а месцамі на- 
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ват бліжэй, гэта мела асаблівае значэнне, бо праз Ба- 
бінавічы рухаліся тыя матарызаваныя часці, якія ра- 
зам з танкавай групай былі павернуты за Крычавам 
на паўднёвы напрамак. 

Для разведкі, на думку армейскага камандавання, 
Марыля мела дзве перавагі -- прыгажосць, якая магла 
спрыяць у небяспечнай рабоце, і веданне нямецкай 
мовы. Гэта і вырашыла справу, калі ў штабе 13-й арміі 
абмяркоўвалася пытанне, каго пакінуць у Бабінавічах. 
Дзейнічаць Марыля павінна была адна (групу ў невя- 
лікім мястэчку не адважваліся пакідаць) і пад сваім 
сапраўдным прозвішчам. Ёй амаль нічога непатрэбна 
было выдумляць у легенду -- яна і сапраўды нарадзі- 
лася ў вялікім рабочым пасёлку, што за Тулай, але ву- 
чылася ў Беларусі; як пачаліся масавыя налёты ня- 
мецкай авіяцыі на прыдняпроўскі горад, дзяўчына, 
разам з іншымі, падалася на ўсход -- яна ўцякала ад 
немцаў дамоў. Але не паспела. За выключэннем гэта- 
га -- «не паспела», такім чынам, усё было праўдай. 
І тым не менш вопыту разведчыцы Марыля не мела: 
адно скончыла кароткатэрміновыя курсы пры штабе 
па рабоце на рацыі ды пазнаёмілася ў агульных ры- 
сах з прынцыпамі вядзення армейскай разведкі. 

Спярша, калі непадалёк ад Крутагор'я, у Клімавіц- 
кай Родні, яшчэ стаяў штаб 13-й арміі, было намерка- 
вана накіраваць Марылю адразу ў мястэчка. Але 
хтосьці з палітупраўлення арміі, можа, сам брыгадны 
камісар Крайноў, параіў разведаддзелу звязацца з 
Крутагорскім райкомам партыі, і Пракоп Маштакоў 
прапанаваў тады зрабіць іначай. Уладкаваць Марылю 
ў мястэчка павінны былі староннія людзі -- альбо ку- 
лігаеўскі Сідар Раўнягін, альбо верамейкаўскі намес- 
нік старшыні калгаса Дзяніс Зазыба. Вайскоўцы неча- 
кана спынілі свой выбар на апошнім. Тады і паклікалі 
Зазыбу ў Кулігаеўку да Сідара Раўнягіна. 

Зазыба браўся за даручэнне з вялікім запасам спа- 
кою -- ён, вядома, яшчэ ў той дзень, як хадзіў у Кулі- 
гаеўку і гаварыў з Пракопам Маштаковым, зразумеў, 
што можна нават за адно знаёмства з Марыляй папла- 
ціцца жыццём у немцаў. Але разумеў ён і тое, што 
дяпер ад кожнага, хто меў сумленне і ўсведамляў сваю 
адказнасць перад краінай, патрабавалася не толькі на- 
маганне фізічных і духоўных сіл - бадай, найважней 
было падрыхтавацца ахвяраваць сабой. З адным За- 
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зыба ніяк не мог пагадзіцца -- гэта чаму раптам пер- 
шая ў ахвяру сябе павінна была прынесці Марыля! 
Ажно крыўдна было за дзяўчыну -- у Верамейках ка- 
торы дзень вольна жылі мужчыны-дэзерціры, той жа 
Раман Сёмачкін, Брава-Жыватоўскі, а яна мусіла па- 
давацца з вёскі і, вядома, не дзеля сённяшняга спаса. 
Крыўда гэтая мела пад сабой і іншы грунт, які такса- 
ма паддаваўся тлумачэнню. Датычылася гэта ўжо аса- 
біста Зазыбы, дакладней кажучы, не самога Зазыбы, а 
яго жонкі, Марфы. У адрозненне ад мужа, Марфа па- 
ранейшаму нічога не ведала пра Марылю і тым больш 
не здагадвалася, таму ёй вельмі няўцям было, чаму 
дзяўчына павінна недзе шукаць сабе прытулку, калі 
можна пажыць у Верамейках. Сёння Марфа нават не 
вытрымала, сказала мужу, як той ішоў на ўсходзе сон- 
ца касіць траву на воз. Аднак дарэмна: Зазыба не 
стаў гаварыць з ёй пра гэта. І вось цяпер са шкада- 
ваннем бачыў, як нудзілася Марфа. 

Марыля тым часам нібыта не месцілася ў сабе, не- 
чым, можа, сваім насцярожаным неспакоем, нагадвала 
птушку, якая кожную хвіліну магла паляцець. Яна на- 
ват прыбралася ў дарогу -- на сукенку накінула ад- 
мысловую цёмна-зялёную кофтачку, якая, здавалася, 
павялічвала яшчэ зусім дзявочыя грудзі. 

Зазыба агледзеў воз, сказаў: 

-- Я мяркую, пара нам... 

Марфа быццам чакала гэтых слоў -- памкнулася 
да Марылі, прытуліла на нейкі час да сябе, а тады па- 
чала благаслаўляць. Марыля стаяла зусім ціхманая, 
прымала чужую ласку і чужое хваляванне, як і нале- 
жыць чалавеку, які прыжыўся ў доме. Але не паспела 
Марфа схаваць па звычцы пад фартух свае пасінелыя 
рукі, як Марыля сама кінулася да яе, нібы да роднай. 

Зазыба паглядзеў на расчуленых жанчын і сказаў 
грубавата: 

--. Ладна, сядай ужо! 

Марыля адарвалася ад Марфы, ступіла на драўля- 
ную падножку і села на мяккую траву, засланую па- 
ласатай дзяругай. і 

Марфа сказала: 

-- 8 богам! -- і пазначыла шчопацем правай рукі 
перад сабой крыж. 

Тады Зазыба ўзяў за цуглі каня, вывеў за вароты. 

-- Вачыняйся тута,-- кінуў ён жонцы. 
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Акаваныя колы адразу паехалі па тупкай сцеж- 
цы -- загрукаталі раптам на ўвесь завулак. Зазыба 
прайшоўся трохі па завулку, пасля ўхапіўся рукамі за 
гнушку і, падскочыўшы па-маладому і неяк брыкліва, 
сеў на воз з другога боку. 

Марыля азірнулася на Зазыбаў двор. Усё там -- 
і хата з трохскатнай страхой з залобкам, і вароты, 
аздобленыя адмысловай ліштвой -- здаліся ёй адным 
часам знаёмымі і незнаёмымі. Было такое ўражанне, 
нібыта яна цяпер пазнавала даўно забытае. Позірк не- 
чага доўга затрымаўся на высокай вітцы, што вытыр. 
калася над вільчыкам аўчарні, пасля скочыў на ад- 
крыты з двух бакоў ганак, дашчаная стрэшка якога 
абапіралася на букатыя слупкі-балясіны. І толькі та- 
ды, як у поле зроку трапіўся пад вокнамі хаты разга- 
лісты вяз, захаланула маладое сэрца -- дрэва гэтае 
ўсе дні яна бачыла праз акно свайго свядомага пус- 
тэльніцтва... На ім ужо сядзела белабокая сарока і 
нібы тачыла нажы. Зазыба пачуў гэта, усміхнуўся: 

-- Тасцей во некалі накліча! 

На прыбітай скацінай, калясьмі і людзьмі, а больш 
за ўсё гэтымі апошнімі дажджамі вясковай вуліцы 
мала што затрымлівала вока. Але каля хаты Парфёна 
Вяршкова давялося запыніцца, бо Парфён убачыў За- 
зыбу цераз плот і выйшаў на вуліцу, каб пераняць. 

г. Куды ета? -- узяўся ён за гнушку. 

--- Да от, едзем, -- няпэўна адказаў Зазыба. 

2 Да мястэчка ці далей? 

-- Да, мусіць, і ў мястэчка, а болей у Латоку. Трэ- 
ба адвезці яе во.-- Зазыба кіўнуў галавой на Марылю. 

-- Тады ўжо глядзі, каб Бабінавічы як не мінуць. 

-- Даўжо ж... 

-- Даведайся тама... 

Зазыба цярпліва слухаў. 

С А то надвор'е бытта нядрэннае робіцца,-- не 
забіраў рукі Парфён з гнушкі. 

--. Ага, выясняецца. 

Марыля сядзела і слухала сялянскую гамонку. Ёй 
нечага смешна было, як перамаўляліся вясковыя 
дзядзькі: здаецца, абменьваліся яны словамі толькі з 
адной мэтай -- каб не маўчаць пры сустрэчы. А ім - 
і Зазыбу, і Вяршкову -- гэтай стрыножанай размовы, 
выходзіла, якраз хапала, каб зразумець адзін аднаго. 
Напаследак Вяршкоў прапанаваў: 
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г. Можа, яблык возьмеш у дарогу? 

-- Дык гэта...- Зазыба паціснуў плячамі.-- Ці 
трэба? 

ы... Вяршкоў паглядзеў на Марылю: 

Дак іх жа, ці шкода? Вон сучча ломіцца. Але 
як па сённяшнім часе, дак з яблыкамі акурат добра 
будзе ехацца. 

--.- Спас... 

-- Вгаджайцеся, Дзяніс Яўменавіч,-- расцягваючы 
словы, папрасіла Марыля. 

-- Ну, калі ўжо не шкода, дак...-- усміхнуўся За- 
зыба. 

Яблыкі ў Вяршковых стаялі- дзеля спаса, як у 
нескупых гаспадароў -- на ўслоне пасярод двара: два 
бульбовыя кашы -- адзін з сыпкімі летнімі грушамі, а 
другі з чырванабокімі цітаўкамі. 

Парфён узяў у абедзве рукі па кашы, прынёс хутка 
да воза і пасыпаў на траву ў задок - як не пароўну 
і яблыкаў, і груш. 

-. От,- сказаў ён. 

Зазыба ляснуў па зямлі пугай. 

-- Дак паглядзі тама,-- кінуў ім наўздагон Пар- 
фён Вяршкоў. ; 

-- Ладна. 

Зялёнае разводдзе лясоў пачыналася адразу за Ве- 
рамейкамі. Крайняя хата па гэты бок была Юхіма Кан- 
друсевіча і стаяла трохі наводшыбе ад усёй вёскі, а 
стрэхі гаспадарчых прыбудоў хаваліся пад шатамі ста- 
рых соснаў, што неяк уратаваліся ад неразборлівага 
тапара. Дарога паўз хату была пясчаная, ішла скрозь 
па глыбокіх каляінах, і Зазыба знарок не падганяў 
каня, але той па сваёй ахвоце трухаў, ёкаючы селя- 
зёнкай. 

Цягнуў буланы воз з двума седакамі амаль без на- 
тугі, і Зазыбу адно непакоіла, што былі трохі каратка- 
ватыя аглоблі ў калёсах -- конь часам натыкаўся на- 
гамі на пярэднюю падушку. 

Глуха, зусім не парушаючы цішыні ў лесе, шумелі 
паабапал дарогі вялікія дрэвы, пераважна хвойнік, 
рэдка калі бярозы. Хоць птушак у лесе і паболела за 
лета, аднак іх спеў ужо не вызначаўся тым самаза- 
быццём, якое бывае вясной, калі здаецца, што робіцца 
ўсё з заплюшчанымі вачамі і выліваецца за край. 

У лесе было сыра і нават зябка. Сонца, якое косы- 
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мі промнямі ўжо высвеціла паміж дрэў навакольныя 
паляны, парослыя пажоўклай папараццю і кучаравым, 
амаль палеглым ягаднікам, праганяла з камарыных 
імшарын шэрае сутонне нядаўняй ночы. Пахла гнілы- 
мі грыбамі: каторы год, бывае, прамінае лета, ужо 
восень стане на дварэ, а чалавек нават вокам не паба- 
чыць сапраўднага грыба -- усё неяк сонца з дажджом 
не патрапяць у адно. Сёлета ж здарылася наадварот -- 
грыбы ўзяліся рана, асабліва каласавікі, але не да іх 
было. Ягад таксама ў Верамейках не каштавалі, калі 
не лічыць тых суніц, што з'явіліся ў пачатку чэрвеня. 
І тым не менш было, што па ягады ў лес бегалі вяско- 
выя дзяўчаты нават у ліпені - тады праз Верамейкі 
ішлі маршам ад чыгункі палкі кавалерыйскай групы 
Гарадавікова. І дзень, і два верамейкаўцы ўсёй вёскай 
стаялі на скрыжаванні дарог, пільнавалі чырвоных 
коннікаў -- можа, раптам хто і свой трапіцца, а сара- 
мяжлівыя дзяўчаты, трымаючы лазовыя кошыкі ў ру- 
ках, частавалі запыленых хлопцаў набрынялымі кісла- 
салодкімі малінамі. Тады і верамейкаўцы, і коннікі, 
здавалася, забыліся на вайну - усе жартавалі і 
смяяліся так, нібыта гэта праходзілі звычайныя вай- 
сковыя манеўры. У тыя дні ў забесяддзі папраўдзе 
жылі вялікай надзеяй -- коннікі Гарадавікова неслі з 
сабой адным часам і ўзрушэнне і заспакаенне: не ве- 
рылася, што вораг здолее паставіць што-небудзь суп- 
раць гэтакай сілы!.. Між тым конніцу Гарадавікова 
фашысцкія самалёты пачалі нішчыць яшчэ на пады- 
ходзе да Сажа, і пра гэта ў Верамейках стала вядома 
неўзабаве, бо чуткам не доўга было ісці. Зноў Чырво- 
ную Армію тут пабачылі, як ад Прапойска пачалі ад- 
ступаць часці 13-й арміі. Усё гэта -- і імклівы марш 
асобных палкоў кавалерыйскай групы Гарадавікова, і 
адступленне 18-й арміі -- адбывалася ў межах адна- 
го, хоць і не старога каляндарнага месяца, але нечага 
здавалася, што цягнулася яно надзвычай доўга, можа, 
таму, што час раптам стаў успрымацца, як нешта 
амаль няўлоўнае і тым больш няпэўнае... 

Паўз дарогі заўсёды сустракаюцца адметныя мяс- 
ціны, якія з нечым звязаны ў чалавека ці проста вы- 
клікаюць цікавасць сваімі назвамі, часцей за ўсё дзіў- 
нымі і незразумелымі -- можна ў галаве паламаць усё, 
а да сэнсу не дабрацца. Напрыклад, за Верамейкамі, 
на адлегласці паўкіламетра, была Гогалева ніва -- на- 
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ват не ўрочышча, якіх багата вакол, і не дзялянка, на 
якой спляжаны лес. Наадварот, там скрозь раслі дрэ- 
вы. Тым у большае здзіўленне ставіла кожнага на- 
зва -- Гогалева ды яшчэ ніва: паспрабуй здагадайся, 
ці гэта пайшло ад залётнай птушкі, ці ад чалавека. 
Праўда, у Верамейках знайшоўся дзівак, той жа Хом- 
ка Берасцень, які даваў своеасаблівае тапанімічнае 
тлумачэнне. Маўляў, яшчэ за далёкім прыгонам, калі 
Расеяй правіла Кацярына-царыца, здаралася ехаць 
тут царскаму поезду з Пецярбурга ў Таўрыду, Кацяры- 
на спяшалася тады да графа Пацёмкіна. Аднак пісара 
свайго, па прозвішчы Гогаль, не магла ўзяць у дарогу, 
бо той хварэў нечага. Давялося яму, як ачуняў, дага- 
няць царыцу ад самага Пецярбурга на тройцы казён- 
ных стаеннікаў. Калі верыць Хомку, то Гогаль дагнаў 
Кацярыну якраз за Верамейкамі, на гэтай дарозе, і 
яны сядзелі тады менавіта тут, пад гэтымі выносісты- 
мі дрэвамі, і займаліся... любошчамі. Адным словам, 
Хомка Берасцень у Верамейках быў не толькі хітры 
бастола! 

У Зазыбы з Гогалевай нівай былі звязаны свае 
ўспаміны: заўсёды прыгадвалася, як некалі ехала з 
Бабінавіч па гэтай дарозе іхняе з Марфай вяселле -- 
тады вясковыя хлопцы і маладыя дзядзькі перанялі 
тут «зайца»... 

Дарога за нівай збочвала налева і вяла па сасновым 
жардзёўніку, які ажно кішэў насцярожлівымі сойка- 
мі. Каля так званага Гарбатага мастка, што быў на- 
чыста разбураны, яна нібыта выпраствалася. Масток 
гэты будаваўся на паўдарозе да Бесядзі, і ў Верамей- 
ках адлегласць паміж сваёй вёскай і Бабінавічамі дзя- 
лілі звычайна на чатыры адрэзкі: спярша да мастка, 
пасля да Бесядзі, затым да дубровы, што за ракой; 
апошні прамежак ляжаў на пясчаных узлобках -- да- 
лей ужо вытыркаліся крыжыкі местачковай царквы; 
кожны прамежак расцягваўся больш як на паўтара 
кіламетра, а ўсёй дарогі да Бабінавіч было, па не зусім 
дакладным падліку, каля сямі кіламетраў. 

За дажджы з дарогі пазмывала чалавечыя сляды. 
Але шырокія, аплылыя каляіны ўсё ж гаварылі аб 
тым, што нядаўна тут адбываўся вялікі рух. У калдо- 
бінах стаяла неўсмактаная вада. Была яна і на мастку, 
дакладней, на гаці, што замест бярвенчатага насцілу. 
Буланы нават не запыніўся перад мастком, адно рас- 
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плюхаў капытамі рудую ваду, абдаўшы ёю жалезны 
хадок. Дробныя камяні, амаль пырскі, заляцелі на 
воз, і Зазыбу, а болей Марылі, давялося счышчаць іх 
і з сябе, і з дзяругі, якой была заслана трава ў пе- 
радку. 

Зазыба ехаў амаль безуважны да ўсяго, што абсту- 
пала дарогу,-- думкі варочаліся ў галаве так, як варо- 
чаюцца колы, калі патанаюць па калодкі ў пясок. 
Спярша яму зноў рупіла сённяшняя справа, праз якую 
давялося выбрацца, амаль сляпуючы, у мястэчка, а 
тады нечага прыгадалася размова з Мікітам Драніцам, 
калі той прыходзіў увечары па ордэн: у думках Зазы- 
ба ўжо здзекаваўся з Драніцы, які ўзяўся выконваць 
даручэнне Брава-Жыватоўскага. Але вось за мастком, 
можа, за паўтараста крокаў ад гаці, кінуліся раптам 
у вочы -- і трэба было, як на тое, паглядзець збоч -- 
на буйным, нібыта жоўтым пяску, што быў намыты ў 
невялікай седлавіне, незнаёмыя сляды. Яны нагадвалі 
каровіныя, але былі вузейшыя і выцягнутыя ўдоўжкі. 
Зазыба ведаў усіх насельнікаў тутэйшых лясоў, мог 
адрозніваць хоць якія сляды, аднак гэтакія, здаецца, 
бачыў упершыню. І ўжо зусім здзівіўся памёту, што 
застаўся каля дарогі,-- акурат заечага, але чорнага і 
намнога буйнейшага; круглякі ляжалі тут не даўжэй 
як з начы, бо яшчэ быццам ільсніліся. Было б гэта 
іншым разам, ці хоць бы не сядзела на возе дзяўчына, 
Зазыба напэўна б спыніў каня, каб паглядзець. 

Марыля тым часам нават не здагадвалася, што не- 
знаёмыя сляды на дарозе маглі так зацікавіць Зазы- 
бу -- ёй было хораша ехаць праз лес, слухаць пошум 
дрэў і лавіць незразумелыя гукі, якія даляталі з нетраў. 
І яшчэ ёй карцела пачаць гаворку са сваім вазаком. 
Учора, калі прыходзіў у хату Мікіта Драніца, дзяўчы- 
на пачула ўсё ж праз філёнкавыя дзверы гаворку па- 
між вяскоўцамі, і яе ўразіла тады, што гаспадар меў 
урадавы ордэн. Дзіва, але якраз учора яна нібыта ві- 
наватай адчула сябе, што амаль нічога не ведала пра 
Зазыбу -- тады, у Кулігаеўцы, сакратар Крутагорска- 
га райкома і маёр з разведаддзела арміі сказалі ёй пра 
яго ўсяго, некалькі слоў: чалавек, маўляў, надзейны, 
можна спадзявацца цалкам. Калі знаёмілі іх, яна тро- 
хі прыгледзелася да Зазыбы -- сапраўды, чалавек вы- 
клікаў да сябе давер адразу, хоць і меў нейкі быццам 
разгублены выгляд, а ягоную неразгаворліваець (за 
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ўсю дарогу ад Кулігаеўкі да Верамеек Зазыба, здаец- 
ца, не сказаў слова, якое можна было б запомніць) яна 
тлумачыла сабе трыма акалічнасцямі: характарам, ся- 
лянскім паходжаннем і вайной. Пасля, калі яны жылі, 
як кажуць, пад адной страхой, Зазыба таксама пазбя- 
гаў размоў. Мусіць, не жадаў ён гаворкі і сёння. 

І тым не менш Марыля адважылася загаварыць. 

Яны пераехалі тады Бесядзь. Буланы, дробна сту- 
паючы нагамі, узвёз іх на высокі бераг. Вачам расхіну- 
лася далячынь -- за ракой патанаў у смузе крануты 
надыходзячай восенню забяседскі лес, па правы бок, 
паміж дубровай і ракой, што пакручастай бліскаўкай 
выгіналася ў шырокай лугавой пойме, выступалі з-за 
пагорка двары невялікай вёскі; па левы бок ляжала 
наўздзіў роўнае поле, аслоненае бярозавым бальша- 
ком,-- той самай гравійнай дарогай, што вяла ў Бабі- 
навічы з Крутагор'я праз Белую Гліну, і толькі напе- 
радзе неба засціў шырокі ўзлобак, за якім хавалася 
мястэчка. Над усім -- над полем, над лесам, над пагор- 
камі -- плыло спакойнае, але яшчэ па-летняму гара- 
чае сонца. 

Марыля намацала за сабой вялікі яблык, куснула 
самы чырвоны бок і зажмурыла вочы, быццам зрабіла- 
ся даўка. 

-- Дзяніе Яўменавіч,- сказала яна нарэшце, 
што я хачу спытаць. Па які гэта ордэн прыходзіў той 
чалавек учора? 

-- Мікіта? 

-- Мусіць. 

2 А-а-а,-- усміхнуўся Зазыба. 

2. Я нават не чула дагэтуль, што вы маеце ордэн. 

-- Дак ці ж я таіўся калі са сваім ордэнам! -- 
зноў усміхнуўся Зазыба, але ўжо з выразнай задаволе- 
насцю.-- Пра гэта ўсе ведаюць. Ордэн жа на грудзях 
носяць, каб відзён быў. 

-. А я вось не ведала. 

2. Не бачыла, таму і не ведала. Але пра ўсё ве- 
даць не будзеш. Да і не трэба. Гэта нашы тута, свае, 
вясковыя справы. 

Марыля спытала яшчэ: 

-- А які ордэн у вас, Дзяніс Яўменавіч? 

--- Да звычайны, наш. 

-- Вы ваявалі? 

-- А цяпер так выпадае, што чалавеку на яго жыц- 
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ці даводзіцца ажно некалькі разоў ваяваць. Нібыта хто 
разлічвае. Гэта ўжо на маім вяку каторая вайна. 

-- Раскажыце, Дзяніс Яўменавіч! 

-. А што гаварыць? На вайне як на вайне. Але 
тады мы хоць не адступалі так. Здаралася, што адсту- 
паць даводзілася, але так не адступалі. 

Марыля не знайшлася, што адказаць,- нібыта. 
яна больш за ўсіх была вінавата ў тым, што армія ад- 
ступала,-- і яны зноў паехалі моўчкі. 

Неўзабаве дарога пачала спускацца ў нізіну. Трэба 
было на ўсякі выпадак прытрымліваць буланага, і За- 
зыба стаў патрохі напінаць лейцы. Але дарэмна - 
конь, мусіць, нямала пахадзіў у артылерыйскай вупра- 
жы і справу сваю ведаў; колы патраплялі якраз у ка- 
ляіны, і калёсы каціліся нядрогка. 

З дубровы, амаль напярэймы, выйшла нейкая жан- 
чына з вялікім бярэмам дроў. Было відаць, што брала- 
ся яна ў мястэчка. Зазыба падагнаў каня. Каля дарогі 
жанчына спынілася -- мусіць, памела надзею пад” 
ехаць на возе. 

-- Кладзі свае дровы,-- сказаў тады Зазыба. 

Ніколькі не марудзячы, жанчына павалакла схоп- 
ленае вяроўкай галлё на воз. Была яна ў старэйшых 
ад Зазыбы гадах. Выгляд мела як зачуханы -- пра та- 
кіх у вёсцы звычайна гавораць: забытая дзецьмі і 
богам. На Марылю яна не зважала, глядзела на аднаго 
Зазыбу, нібыта яшчэ не паверыла цалкам, што той са- 
праўды давязе яе да мястэчка. 

Марыля пасунулася, даючы месца на возе. Канчы- 
на паклала дровы якраз на яблыкі, а тады і сама села, 
не выпускаючы з рук канцы вяроўкі. 

-- Во павязло дак павязло,-- сказала яна, азіраю- 
чыся.-- І не ведаю ўжо, як дзякаваць буду. 

2. А што гэта на сабе? -- спытаў Зазыба. 

-. Каня ж няма! -- жанчына памаўчала і кінула 
быццам з дакорам:-- А вы ўсё яшчэ ездзіце? І коні ў 
вас ёсць! Адкуль ета? Нібыта не пазнаю... 

-- 8 Верамеек. 

--. А-а-а-- паківала галавой жанчына, дак у 
вас, можа, і германцаў яшчэ не было? 

--. Не было. 

-. Жывяцё-ё-ё ж тама ў лесе! - як пазайздросці- 
ла яна. 

-. А вы? 
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--- Дак... Але немцы пакуль не чапаюць. Можа, і 
дарэмна толькі пужалі. Кажуць, не так чорт страшны, 
як яго малююць. 

-- Чорт ён і ёсць чорт,- не згадзіўся Зазыба.-- 
Як прыгожа не малюй, усё роўна на чорта падобны 
будзе. 

-- Дак і папраўдзе,-- зноў забубніла кабета, быц- 
цам не давярала, таму знарок пераконвала Зазыбу,- 
не чапаюць пакуль людзей. Усё засталося, як і раней. 

-- Ну,ну.. 

--. Камендант, здаецца, трапіўся яшчэ талковы, 
от што я скажу. Надоечы ажно пабіў аднаго паліцая. 
Васіля Бутрамея. Ета ж як было. Прыйшоў ён да ад- 
ной бабы ў Зялёнкавічах да і забраў мужыковыя боты. 
Няхай бы якія там другія, а то хромавыя. А баба вазь- 
мі да і схадзі да каменданта. Дак Адольф і дапамог. 
Шонпалам ажно пабіў Бутрамея. Кажа, я з вас рускае 
свінства выб'ю. Ну, Бутрамей як адведаў шонпала, 
дак прынёс боты назад у хату. 

Зазыба паглядзеў на Марылю і пакруціў галавой -- 
маўляў, слухай, як бывае... 

2 Не, можа, й дарэмна гавораць так пра немцаў,-- 
працягвала разважаць кабета,-- распусты яны не па- 
церпяць... 

г. Дзяніс Яўменавіч, зірніце,-- дакранулася рукой 
да Зазыбавага пляча ўстрывожаная раптам Марыля. 

Зазыба павёў вачамі, глянуў перад сабой. На баль- 
шаку, што быў ужо недалёка, стаялі паміж радамі па- 
чарнелых з камлёў бяроз грузавыя аўтамашыны з 
накрытымі кузавамі. Калона, мусіць, спынілася даўно, 
бо немцы пахаджвалі паміж грузавікоў, як на вялікім 
прывале ці надоўга змушаным прыпынку. Зазыба ад- 
чуў, як задрыжалі ў яго рукі. Ён паспрабаваў сціснуць 
імі лейчыны, але дарэмна -- рукі былі непаслухмяныя. 

2 Кхы, кхы,-- з вялікім намаганнем выціснуў ён 
з сябе штосьці падобнае на кашаль. 

-. А бо-о-ожачка! -- заварочалася на возе і ка- 
бета. 

Палявая дарога, па якой яны ехалі паміж збажы- 
ны, перасякала бальшак якраз на тым месцы, дзе стая- 
лі аўтамашыны. Нават перакрыжаванне было перага- 
роджана. 

ай Ну, што будзем рабіць? -- шапнуў Марылі 8а- 
зыба. 
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-- Не ведаю. 

Воз тым часам набліжаўся да бальшака. 

Зазыба глядзеў на машыны, на ўзброеных салдат -- 
ад хвалявання наперадзе ўсё нібыта расплывалася, на 
вочы напаўзаў амаль непраглядны туман. 

Нарэшце буланы датупаў да бяроз у прысадзе і сам 
запыніўся, бачачы, што далей шлях перагароджаны. 

Немцы таксама звярнулі ўвагу на фурманку. Коль- 
кі часу яны пазіралі на седакоў, а тады адзін пераско- 
чыў казлом канаву і рушыў да воза. На твары яго не 
было ні асаблівай натужанасці, ні тым больш с- 
усмешкі. Проста ім кіравала ў гэты момант абыякавая 
цікаўнасць, што выклікаецца звычайнай лянотай, ад- 
чуваннем вышэйшасці і бяздзейнасцю. «А ну-тка, па- 
дзіўлюся!» -- падумаў недзе ён. Але ўбачыў прыго- 
жую Марылю, і твар у яго адразу як запаліўся. 

-. 0;-- падняў ён у захапленні палец угору і, па- 
вярнуўшы галаву да грузавікоў, крыкнуў: -- Ком 
маль шнэлер хэр! Прыма мэдэль! 

І тады маладыя і здаровыя немчыкі -- у якога 
дык нават верхняя губа не паспела загрубець,-- ту- 
паючы цяжкімі ботамі, рынуліся, быццам спушчаныя 
з ланцуга, праз канаву да воза. 

-- Шёнэе мэдхен! Айн прахтшцюк! “" -- намагалі- 
ся яны перакрычаць адзін аднаго. 

Бачачы ўсё гэта, Марыля скрыжавала на сабе рукі, 
ухапілася пальцамі за плечы і паціснула іх, як ад хо- 
ладу. 

Зазыба сядзеў наперадзе, яму не было відаць, што 
рабілася за спіной. Але здавалася, што там, няйна- 
чай, гарцавалі чэрці. Стаяў вэрхал, сыпаліся з усіх ба- 
коў незразумелыя словы. 

Марыля, вядома, чула, што крычалі ў гэтым вэр- 
хале нямецкія салдаты, але яна не падавала выгляду, 
што ведае іхнюю мову, спрабавала перамагчы ў сабе 
ўзрушанасць і палахлівую збянтэжанасць, бо ёй па- 
трэбна было мець сілы глядзець на ворагаў расплю- 
шчанымі і наіўнымі вачамі. 

.. На вас дэн, грайф цу, Хайнрых,-- хрыплаватым 
голасам казаў цыбаты немчык другому -- таму, які 
першы падышоў да воза,-- унд мах кайнэ умштэндэ. 


ж -. Хутчэй, тут прыгожая дзяўчына! (ням.) 
же -- Дзяўчына, прыгожая дзяўчына! (ням.) 


183 


Хаст ду дас пюпхен альс эрстер гешнапт, зо шлепэ зі 
ін айнэ экэ. Дае мэдхен гэхёрт дыр аляйн, німанд комт 
дацвішэн. Абэр этвас вайтэр, дае німанд дых цу бэнай- 
дэн хат. Ляс зі дых дортгут гэнісэн, дас зі зіх даран 
юбэр дас ганцэ лебен эрінэрт ". 

І раптам нібыта ўпершыню ўгледзеў на возе местач- 
ковую кабету з вязанкай дроў: -- Вас глёцст ду, альтэ 
хэксэ? -- накінуўся ён на яе.-- Гляўбст ду воль аўх 
айнэм гут шмэкен? Айнэм хундэ эер! ““ -- закрычаў ён 
і адным рухам скінуў на зямлю дровы, а тады пад ро- 
гат піхнуў у каршэль жанчыну. 

Тая войкнула і, быццам вялікая птушка, скінутая 
з гнязда, закапашылася пад коламі, грабаючы па зям- 
лі рукамі. Нарэшце дацягнулася да сваіх дроў і, уха- 
піўшыся за канец вяроўкі, павалакла іх на карачках 
па канаве, як падалей ад нячыстага месца. 

-- Матка рус! Матка рус! -- сыта рагаталі наўзда- 
гон ёй салдаты, хапаючы з воза раскрытыя яблыкі. 

І раптам усё ўгаманілася -- да фурманкі падышоў 
афіцэр. 

-- Нун кайнэ ангет, майн шэцхен,-- паднёс ён да 
брыва ў тонкіх скураных пальчатках руку.-- Ды золь- 
датэн дэр румрайхэн армэе дэе гросэн фюрэрс... зан 

Але скончыць напышлівую прамову яму не далі. 
На бальшаку пачуліся паспешлівыя каманды. Загур- 
чэлі маторы. Салдаты кінуліся да грузавікоў і, чапляю- 
чыся за барты, пачалі памагаць адзін аднаму. 

--. Пардон, мадам, ад нечаканасці перайшоў 
афіцэр на французскую мову і гарэзліва бліснуў пры- 
жмуранымі вачамі. 

Грузавікі на бальшаку нібыта зараўлі. Калона ру- 
шыла з месца. 

Пакуль машыны адна за адной міналі скрыжаван- 
не, Зазыба сядзеў на возе ў пакутлівым чаканні - 
яму чамусьці здавалася, што галоўнага яшчэ не адбы- 
лося і што нешта абавязкова павінна здарыцца... 


ё -- Ну, што цырымонішся, Генрых... Раз першы агледзеў, 
то і валачы яе ў канаву. Дзеўка твая, і ніхто больш не мае на яе 
права. Але цягні яе падалей адсюль, каб не было хоць зайздро- 
сна. Ды пад хвост там, пад хвост ёй, каб запомніла на ўсё жыц- 
цё... (ням.) 


Ж .. А ты чаго талопіш вочы, старая карга? Думаеш, і ты 
каму патрэбна? Сабакам яе, сабакам! (ням.) 
Ж -. Не палохайся, золатка... Салдаты доблеснай арміі вя- 


лікага фюрэра... (ням.) 
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З-пад тэнтаў на іх з Марыляй тупа глядзелі ня- 
мецкія ваякі. 

Але вось ад'ехала ад скрыжавання апошняя машы- 
на, і тады Зазыба раптам не сваім голасам ціха за- 
смяяўся. 


А тая,-- сказаў ён кранаючы за лейцы каня,-- 
думала, што адзін немец будзе падобны на ўсіх 
астатніх... 

Кравец Шарэйка быў чалавек разумны і лічыўся 
адмысловым майстрам -- пра яго ў Бабінавічах да- 
сціпныя мужыкі, жартуючы, гаварылі, што ў галаве 
ў яго хапіла б розуму абдурыць, няйначай, двух 
яўрэяў. 

Маладым хлопцам Шарэйка паехаў на шахты 
ў Юзаўку, але грошы не зарабіў: кавалкам пароды рас- 
трушчыла чалавеку левую нагу. У мястэчка давялося 
вяртацца пакалечаным. А ў мястэчку, як і ў вёсцы: 
чалавек без нагі-- таксама не чалавек. Выратаваў 
у Бабінавічах Шарэйку местачковы кравец Гірша. Ста- 
ры яўрэй нечага ўпадабаў хлопца і, каб той не прапаў 
праз сваё калецтва, узяўся навучыць рамяству. Больш 
таго, Гірша адзін час хацеў нават ажаніць яго на сва- 
ёй дачцэ Бейлі, але супраць паўстала, бадай, уся яў- 
рэйская палавіна мястэчка. «Навошта нам чужая 
кроў?» Гірша смяяўся ў адказ -- маўляў, яшчэ невя- 
дома, хто ў мястэчку гой, а хто не, усе ж яны -- і дзе- 
ці яўрэяў, і дзеці беларусаў -- аднолькава катаюцца на 
свіннях па выгане. Аднак Бейлю аддаў за сына мясцо- 
вага рымара. Тым часам з Шарэйкі зрабіў сапраўдна- 
га краўца. І калі стары яўрэй паміраў, Шарэйка меў 
уласную зінгераўскую машыну. 

Ужо багата гадоў, як Шарэйка самастойна абшы- 
ваў мястэчка і вакольныя вёскі. Кожны лічыў за го- 
нар мець у яго заказ. 

Зазыба таксама вадзіў дружбу з ІШарэйкам: заў- 
сёды, як выпадала бываць у мястэчку, шукаў прычы- 
ны наведацца да краўца. Але сёння Шарэйка вельмі 
здзівіўся, калі ўбачыў пад вокнамі Зазыбу. Таму яго 
як не вынесла з хаты на ганак, і ён, ляскаючы па два- 
ры нагой-дзеравяшкай, кінуўся расчыняць вароты. 

-.. Ваязджай, Зазыба, заязджай! -- загаварыў Ша- 
рэйка з той паспешнасцю, якая бывае звычайна пасля 
доўгага чакання; і потым, калі Зазыба ўжо ставіў каня 
пад павець, Шарэйка таксама нечага празмерна міту- 
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сіўся, быццам у хаце сапраўды за сталом даўно сядзе- 
лі госці і затрымка была за адным Зазыбам; на сваёй 
дзеравяшцы ён як дарэмна мераў двор, кульгаючы 
з канца ў канец, і неўпапад засыпаў заезджага чалаве- 
ка словамі. 

Марыля сядзела на возе-- яна адчувала сябе 
ніякавата ў прысутнасці краўца, да таго ж і Зазыба 
нічога не прадпрымаў, каб звярнуць на яе гаспадаро- 
ву ўвагу. Яна адно паспела збольшага ўгледзецца 
ў краўца - той здаўся ёй чалавекам занадта знерва- 
ваным, а драўляная нага, прымацаваная сырамяціна- 
мі вышэй калена, чамусьці выклікала ў яе ледзь не 
разгубленасць: Шарэйка нагадваў дзяўчыне аднаго 
з тых пакалечаных старцаў, якія да вайны хадзілі па 
міласці і пра якіх у народзе расказвалі розныя страш- 
ныя гісторыі. 

Зазыба між тым вывеў каня з аглобляў, каб валь- 
ней было стаяць пад павеццю, і следам за гаспадаром 
падаўся на ганак, пасля -- у хату: яны абодва быццам 
забыліся пра Марылю. 

Будаваўся Шарэйка, калі ў яго ўжо былі еродкі. Ха- 
ту -- праўда, местачковыя людзі, у адрозненне ад вя- 
сковых сялян, хаты свае звычайна называлі дамамі -- 
ён ставіў на так званыя дзве каморы, з прасторнымі 
сенцамі пасярэдзіне. У той час, ён, відаць, разлічваў 
на вялікую сям'ю. Але сям'і такой у Шарэйкі не атры- 
малася. Ужо колькі гадоў, як яны былі з Ганнай ад- 
ны - сын ажаніўся рана, ці не ў васемнаццаць гадоў, 
да таго ж пайшоў жыць у хату да жончыных бацькоў. 
Спярша Шарэйка цешыў сябе, што ў сына проста па- 
мела верх маладая дурнота, якая, няйначай, мінецца, 
але паступова ўсё асталявалася, настаў час, калі і сын 
і бацька перасталі нават думаць пра гэта. Старэйша- 
му Шарэйку толькі іншым разам шкода было, што не- 
калі, будуючы хату, на вялікае замахнуўся, бо тая ка- 
мора, што была на правы бок ад сенцаў, стаяла пустая. 
Праўда, у мястэчку заўсёды знаходзіліся людзі, якім 
можна было здаць яе пад кватэру, але і гэтага Шарэйка 
не дазваляў сабе -- не хацелася мець майстравому ча- 
лавеку кожны раз на двары чужога каго. 

Зазыба акінуў вокам жылую палавіну -- усё тут 
было, як і раней: ад печы да знадворнай сцяны ішла 
дашчаная перагародка, што датыкалася брыжом да 
паклеенай шпалерамі столі; за перагародкай, у сваю 
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чаргу, уся плошча была падзелена таксама на дзве ча- 
сткі; такім чынам, гэтая палавіна ІШарэйкавай хаты 
складалася з трох пакояў, адзін з якіх быў вялікі і доў- 
гі, асветлены па сценах роўнымі вокнамі, а два астат- 
нія -- проста бакоўкі. Тут змяшчалася і ўся кравецкая 
гаспадарка, галоўным у якой была, вядома, швейная 
машына. 

--. Дзе ж твая Ганна? -- спытаў Зазыба. 

-- Дак на сяло пайшла,-- адказаў Шарэйка. 

-- У царкву? 

-- Кажу, на сяло. 

-- Ая ўсё блытаю, дзе ў вас мястэчка само, а дзе 
сяло пачынаецца. 

-- Сяло -- за мястэчкам,-- усміхнуўся Шарэйка. 

-- А мы пра ўсіх вас- мястэчка да мястэчка... 

-- Мястэчка -- ета во наша частка, каля царквы, 
а сяло за садам будзе. Дак мая Ганна, каб ведаў, пай- 
шла на сяло. Трэба нявестку праведаць, дак пайшла. 
Перадавала тая ўчора праз людзей, што малая прыхва- 
рэла. А ў царкву яна ўжо хадзіла, да ютрані. 

-- А сынтвой што? 

-- Дак што, таксама ваюе! 

На стале, што быў паміж вокнаў, ляжала новае 
шытво: зажыўленая простай ніткай ватоўка і яшчэ 
нейкая адзежына, але гэтая ўжо з нямецкага сукна. 
Зазыба затрымаў позірк на адзежыне, і, можа, таму, 
што ў ягоных вачах узнікла здзіўленне, Шарэйка па- 
сунуў шытво на край стала. 

-- Ты гэта не выпускаеш іголкі з рук і цяпера? -- 
пацікавіўся, як паміж іншым, Зазыба. 

Кравец памуляўся: 

-- Ваказ... Трэба спяшацца, бо чалавек не наш. 
Паедзе скора. 

- Ну, ну... 

Зазыба падышоў да акна. 

Шарэйкава хата стаяла так, што паўзверх стрэх 
было відаць царкву па самыя вокны на местачковай 
плошчы. 

-- Вайна вайной, а чалавеку тым часам жыць не- 
чым трэба,-- сказаў за спіной Шарэйка.-- Яму не 
толькі гамаць, але і апранацца ў нешта патрэбна, каб 
не свяціць задам. 

-- Даўжо ж... 

-- Дакя таму і не выпускаю, як ты кажаш, іголкі 
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з рук. Былі старыя заказы, а тута і новы падаспеў, 
ажно з германскага сукна. 

-- Некаму ж судобіла разжыцца! 

-. Не, ета іхняе. Афіцэр адзін прынёс. Абяцаў 
таксама заплаціць.--- Шарэйка ўсміхнуўся, пасля зноў 
пачаў гаварыць, але ўжо нібыта адказваючы на ней- 
кія свае думкі.-- Яно, канешне, немец -- вораг, і, як 
пісалі ў газетах, кожны бохан хлеба павінен разарвац- 
ца ў ягоных руках жалезнай бомбай, але ці пражы- 
веш па-пісаным? 

Зазыба пачакаў, а тады сказаў: 

-. Вы тута, як відаць, прызвычаіліся ўжо да нем- 
цаў. Да, мусіць, усе. Падвозіў сянні адну бабу, дак 
таксама ажно не магла нахваліцца камендантам.. 
Адольфам -- ці як ён у вас? 

-- Дак ён не ў адных нас. Ён і ў вас. Верамейкі 
яму таксама падначалены. 

-- Але ці не рана пачалі вы яго хваліць? -- пагля- 
дзеў на краўца Зазыба. 

Той адчужана ўсміхнуўся. 

-- Талоўнае, каб не было позна. Але расказвай, 
што новага дзе, а то мы адразу неяк... 

-- Дакнавіны ж у вае усе. 

Шарэйка пастаяў задуманы. 

2. Канешне,-- згадзіўся ён праз нейкі момант,-- 
навін у нас па етым часе багата, але больш іх усё ж 
ідзе з Крутагор'я. Што ні кажы, а цэнтр ёсць цэнтрам. 

-. Я нават не ведаю, як яно цяпера -- што цэнтр, а 
што не. І ці ёсць наогул райцэнтр? Можа, павятовым 
стаў? Мы тама сядзім, як у прыдусе -- ці то ўжо вы- 
соўваць з паніўкі галаву, ці яшчэ пачакаць. 

-. Ты от кажаш, ці не зарана мы хвалім Адольфа? 
Але ці ведаеш ты, хто начальнікам паліцыі ў Крута- 
гор'і стаў? 

2 Дык хто іх зразумее цяпера! -- паціснуў пля- 
чамі Зазыба. 

-- Ета праўда,-- усміхнуўся Шарэйка.-- Нават і ў 
галаву можа не прыйсці, калі падумаць. Помніш Рос- 
лаўцава? 

-- Таго, што быў дырэктарам маслазавода? 

-.- Ага. 

-- Гм... 

-- Дак ён цяпера ў Крутагор'і і стаў начальнікам 
паліцыі, ці, як немцы называюць, начальнікам аховы 
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парадку. А мы за яго яшчэ ў мінулыя выбары галаса- 
валі ў райсавет... 

-- І праўда - навіны,-- заплюскаў вачамі, як 
ачмураны, Зазыба.-- А можа, у яго ад нашых такое 
заданне было -- стаць на высокую пасаду ў немцаў, 
каб памагаць пасля сваім? 

-- Каму ета сваім? 

22 Ну, нам во... Чырвонай Арміі... 

. Етага я не ведаю, але для справы, бадай, лепей 
было б, каб Рослаўцаў не быў начальнікам паліцыі ў 
Крутагор'і. Яно вядома, ты хітры, але і немец не дужа 
дурны. Таму я і кажу. Цяпера то яшчэ нічога -- адны 
вочы ад здзіўлення ў людзей лезуць на лоб, а калі рап- 
там ён захоча і немцам паслужыць? Ці мала якая пры- 
чына знойдзецца? Ведаеш, як тады галовы пакоцяцца 
з плеч? Ён жа лепей за немцаў пра ўсё ў раёне ведае. 
І актывістаў, і... 

-- Ты думаеш, ён... 

г. Нічога я не думаю,-- ужо са злосцю сказаў Ша- 
рэйка.-- Я табе гавару, як яно ёсць ці можа быць. Не- 
калі мой Гірша казаў -- не думай, як думаеш, а ду- 
май, як давядзецца. Дарэчы, разумны чалавек быў. 
Дужа разумны. 

-- Дяпомню яго. 

Шарэйка махнуў рукой: 

-- Пагары яны гарам і немцы, і начальнікі палі- 
цыі іхнія, асабліва Рослаўцаў! Ты лепей скажы, які 
прымус зрушыў цябе ў такі час? 

-- Да ўжо іне ведаю, як пачынаць. 

-. Так жа сабе не паехаў бы. 

г. Дзяўчо во прывёз у мястэчка. 

-. А хто яна табе? 

2; Як табе сказаць...-- Зазыба сабраў гармонікам 
лоб.- - Трэба ўладжваць яе ў мястэчку. 

Не дачакаўшыся ад Зазыбы пэўнага адказу, Ша- 
рэйка сказаў: 

2. У вас жа тама, сярод лесу, спакайней можна 
пражыць. 

Зазыба зноў адвярнуўся да акна. 

2. Яна таксама во, як і ты, хоча папрацаваць на 
немцаў,-- глуха сказаў ён. 

ІЦарэйка апусціў плечы, памаўчаў У прыхаванай 
збянтэжанасці, а тады сказаў раптам: 

-- Гукні яе ў хату. 
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-- Абыдземся пакуль,-- буркнуў Зазыба. 

-- Але нешта я не разумею цябе, Дзяніе,-- сказаў 
Шарэйка. 

-- А тута іразумець няма чаго,-- паціснуў пляча- 
мі Зазыба.-- Дзеўка хоча пасяліцца ў мястэчку. Ты ж 
сам казаў, вайна вайной, а чалавеку жыць трэба. 

-- Дакета я казаў... 

-. А яна- тым больш, бо засталася адна. Бежан- 
ка. Шукае прыстанку во. 

-. Але чаму тады не прыстанак у Верамейках? -- 
спытаў Шарэйка. 

-- Дак яна ж хоча і рабіць нешта, каб яшчэ кар- 
міцца! 

Шарэйка пакруціў галавой і не ўхваліў: 

-- Раз ужо апекаваць над ёй недзе ўзяўся, то пра- 
карміць мог таксама. У цябе ж, здаецца, ратоў неба- 
гата. 

-- А яна сама сабе гаспадыня! 

Шарэйка пакутліва паморшчыў твар. 

-- Справа ваша,-- сказаў ён.-- Бачу, не хочаш 
адкрыцца мне. Але скажы, чаго мне ўсё ета каштаваць 
будзе? Ты ж, мусіць, хочаш, каб я заняўся яе ўладка- 
ваннем? 

І тут Зазыба не знайшоў, што адказаць: выходзіла, 
што ён не гатовы быў для такой размовы. 

Тады Шарэйка пацёр далоняй няголены твар і за- 
гаварыў са злоецю, нібыта хацеў запалохаць Зазыбу: 

-- Тута сваіх дзевак даволі. З мокрымі хвастамі 
бегаюць. Яўрэйскія дамы, як тыя паехалі паперад ар- 
міі, амаль усе вольныя. У мястэчку застаўся адзін 
Восар, калі помніш, да яшчэ Іцкава жонка, таго Іцкі, 
што млынаром некалі быў у Прудкох. Дык сам Іцка 
памёр, а баба яго нямоглая. 

-- Але чаму яны засталіся? -- каб неяк прыту- 
шыць Шарэйкаву гарачнасць, спытаў Зазыба.-- Не 
ўзялі іх? 

-- Чаму так думаеш;,- неяк гледзячы сабе пад 
ногі, нездаволена адказаў ІШарэйка.-- Іцкава жонка 
пабаялася ехаць хворая ў свет. У яе адзін страх другі 
перабораў. Восар таксама на ладан дыша. Адным сло- 
вам, у мястэчку засталіся толькі два старыя яўрэі. 
Астатнія паехалі некуды. А дамы іхнія цяпер пустыя 
стаяць. Афіцэры нямецкія тама балююць, калі якая 
часць праз мястэчка ідзе і спыняецца нанач. Тады яны 
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і шукаюць па мястэчку дзевак. Настаўніцы ж у мястэч- 
ку засталіся, да і ў бальніцы персаналу хапае. Ночы 
напралёт грамафоны ў яўрэйскіх дамах іграюць. А ця- 
пера во твая бежанка далучыцца. З твару ж нічога, да 
ўсім, здаецца, выйшла. Так што... глядзі! Справа твая. 
Але калі сама дужа захацела, то я зраблю ласку -- ад- 
вяду хоць зараз за пошту, няхай у Хоніным доме 
селіцца. 

Шарэйка зачэпіста паглядзеў на Зазыбу, нібыта ха- 
цеў пераканацца, якое ўражанне зрабілі на таго яго- 
ныя словы. Ды па Зазыбу нельга было адгадаць што- 
небудзь: той умеў, калі гэта патрэбна было, не паказ- 
ваць свайго ўнутранага ўзрушэння. Але вось ён 
імкліва адышоўся ад акна, сеў на крэсла, што стаяла 
амаль пасярод Шарэйкавай хаты. Непрыемна яму бы- 
ло весці з гаспадаром гэтакую размову -- ведаў, што 
кравец нядобра цяпер думаў пра яго. І тым не менш 
пра тое, што Шарэйка нейкім чынам мог здагадвацца 
аб сапраўдным стане рэчаў, Зазыбу і ў галаву не пры- 
ходзіла: краўцовы словы, калі той пацікавіўся, чым 
можа абярнуцца для яго справа з уладкаваннем 
у мястэчку Марылі, можна было аднесці за кошт звы- 
чайнай мужыцкай цікаўнасці. Аднак якраз тады За- 
зыба па-сапраўднаму і адчуў усю недарэчнасць сваёй 
задумы -- выходзіла, што ён свядома ўмешваў краўца 
ў небяспечную справу і нават не папярэджваў таго. 
Сумленне патрабавала расказаць Шарэйку пра ўсё, 
але Зазыба не меў права раскрываць тайну. Апраўд- 
вала яго трохі тое, што ён і сам нічога толкам не ве- 
даў. Цяпер ён сядзеў перад краўцом і адно стрымана 
дыхаў. Сорамна было таксама і за тое, што наогул 
неразумна павёў усю гаворку, амаль з парога накінуў- 
ся на чалавека, якога ён паважаў і ў якім меў цяпер 
вялікую патрэбу,-- у кожным разе, ласкут нямецкага 
сукна не варты быў таго, каб пеаваць настрой і самому 
сабе і гаспадару гэтай хаты, а тым больш кідаць цень 
на Марылю. Вядома, можна было яшчэ паправіць ста- 
новішча, неяк вярнуцца да ранейшай шчырасці, якая 
заўсёды была паміж імі, але Зазыба ўжо не ў стане 
быў перавесці гаворку на іншыя рэйкі: сялянскае ад- 
чуванне сарамлівай вінаватасці вельмі прыгнятала ча- 
лавека. 

Тым часам у хату неспадзявана зайшла гаспады- 
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ня -- Шарэйкава жонка, прыбраная, няйначай, усё ж 
дзеля спаса. 

-. А я гадаю, хто ета да нас на кані,-- сказала 
яна грудным голасам.-- Што ж ета вы адну дзяўчыну 
пакінулі на двары? 

-- Ты і папраўдзе, Зазыба, пакліч яе,-- пакруціў 
галавой гаспадар.-- А то я нават не ведаю, як зваць 
яе. А Ганна тым часам на стол сабярэ. Абедаць хоць, 
можа, і рана, але ж некалі мой Гірша казаў -- абед на 
абед не тое, што кій на кій. 

-- Твой Гірша, як бачу, на ўсё жыццё навуку табе 
даў,-- усміхнуўся Зазыба і выйшаў на ганак, каб 
паклікаць Марылю. 

За абедам Шарэйка сказаў жонцы: 

-- Можа, возьмем да сябе жыцельку во? 

Ганна, якая па-жаночаму патрохі прыглядалася 
ўжо да: незнаёмай дзяўчыны, паглядзела на мужа 
з насмешлівым недаверам. Тады Зазыба перахапіў 
гаворку. 

-. Няхай будзе так, як дамовіліся,-- сказаў ён 
краўцу.-- Тым больш што дамы ў мястэчку, як ты 
кажаш, без гаспадароў засталіся. Няхай займае ка- 
торы. 

2. Але ў цябе, Дзяніс, як я пагляжу, дак усё дужа 
проста выходзіць,-- насмешліва пакруціў галавой Ша- 
рэйка.-- Ці ж чалавеку для жыцця аднаго пустога 
дома хопіць? Нешта ж яшчэ іесці трэба будзе, таксама 
на чым спаць? Яўрэі ж свае пухавікі пабралі! 

-. А ў мяне грошы ёсць,-- сказала тады першыя 
словы Марыля. 

2 Ета добра, што грошы,-- нават не паглядзеў на 
яе гаспадар: яму нібыта сорамна было глядзець чаго 
на дзяўчыну, але што яны цяпер будуць вартыя, 
грошы? 

-- На першым часе хапаць будзе таго, што дала 
Марфа,-- сказаў Зазыба,-- а тама неўзабаве яшчэ пад- 
кінем. 

-- Таспадар -- бацька,-- сказаў ІШарэйка і разва- 
жыў: -- Урэшце, галодная да халодная не будзе. 

Тым часам Ганна з неўразуменнем паглядзела на 
мужчын: 

-- І праўда, Дзяніс, чаму ўжо тады не ў нас? 

Шарэйка крутануў галавой: 

-- Няхай робяць, як знаюць. 


192 


сас Зай 


Тады Ганна зноў абвяла позіркам абаіх -- ажно 
паціснула плячамі. 

-- Як тама Давыдаўна твая? -- спытала яна зусім 
пра іншае праз нейкі час. 

-- Жыве пакрысе-церусе,-- адказаў з усмешкай 
Зазыба. 

-- Немцаў у вас няма? 

-- Пакуль, і праўда, выходзіць,-- сказаў Зазы- 
ба,-- што за лесам нас не відаць. 

-. Ета яны яшчэ не сабраліся да вас,-- сказаў 
Шарэйка. 

-. Але паліцэйскага аднаго маем ужо. 

-- Ватое ў нас іх цэлая плойма. Шлындаюць па 
мястэчку з вінтоўкамі, палохаюць баб. Але нібыта 
корм не той -- усё нейкая чамяра сунецца ў паліцыю. 
Хоць бы адзін гожы чалавек папаўся, дак і то весялей 
было б. 

-. Нездарма кажуць: шляхі твае, гасподзь, ня- 
ведамыя,-- уздыхнула Шарэйкава жонка. 

Сам Шарэйка на гэта ўсміхнуўся. 

-. бянні ў Бабінавічах, мусіць, багата хто ўспа- 
мінае бога,-- сказаў ён.- Ганна мая во таксама...-- 
Памаўчаў і дадаў: -- Паспахапляліся раптам... праз 
колькі гадоў. А ўжо здавалася нават, што непатрэб- 
ны ён. 

-- Трэх так казаць,-- незалюбіла Ганна.-- Ты б 
паглядзеў сянні, як паўзлі старыя бабы ў царкву, калі 
адчынілі, да цалавалі што можна было тама. 

-. Няхай гасподзь хоць мяне ратуе,-- яўна блаз- 
нуючы, сказаў Шарэйка, але пасуровеў і больш не стаў 
злаваць жонку. 

-- Раз ужо мы ўспомнілі грэшным часам бога,-- 
сказала нахмураная Ганна,-- то зрабі мне ласку, 
Яўменавіч, перадай во ета пісьмо Марфе сваёй.-- Яна 
адчыніла шуфляду абедзеннага стала, узяла там згор- 
нутую трубачкай паперку. 

-- Што йта? 

-- Дане сакрэт, можаш глянуць. 

Але не паспеў Зазыба прабегчы вачамі паперку, 
як выставіў па яе руку гаспадар. 

«На паляне,-- моцна хмурачы лоб, пачаў чы- 
таць кравец нечыя каракулі,-- стаяць на траве дзве 
труны. Адна- чорная, другая -- чырвоная. І вось 
другая труна, чырвоная, раптам кветкамі зацвітае...» 
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2. Што гэта? -- паглядзеў на Ганну Зазыба. 

г. Святое пісьмо, перадаецца па залатым ланцу- 
гу,-- адказала тая. 

Шарэйка пакруціў у руках паперку, усміхнуўся: 

2. Але ж ніякага золата не відаць. 

-- Табе ўсё абы зубы скаліць! -- кінула злым во- 
кам на яго жонка. 

г Мусіць, у царкве сянні раздавалі? -- пацікавіў- 
ся Шарэйка. 

-- Не ў царкве, а дамоў прынеслі. Яшчэ надое- 
чы,-- адказала жонка. 

-- Навошта? 

-- Ёсць навошта. 

-- Дакраскажы нам во. 

Але Ганна ўжо не звяртала ўвагі на мужа. Яна 
па звычцы выцерла ручніком перад сабой стол, ска- 
зала Зазыбу: 

-- Дак ты ўжо, Яўменавіч, аддай Марфе пісьмо.-- 
І растлумачыла: -- Ты не думай, тута ўсё добра. На- 
пісана, дзве труны. Дак адна, трэба чытаць, чырвоная, 
ета наша, савецкая, а другая, чорная,-- іхняя, герман- 
ская. Германская як стаяла во, так і стаіць, а наша 
кветкай расцвітае. Значыць, нам добра будзе! 

-- НУ, ну...-- кіўнуў галавой Шарэйка. 

-- Праўда, наша яшчэ ўся ў крыві стаіць, бо не- 
здарма ж чырвоная, але напісана, што ажывае, кветкі 
на ёй. Значыць, нашы падолеюць немца. Ета святы 
знак, каб ведалі. Нават бог цяпер за нас. 

-. А што Марфа мая павінна рабіць з пісьмом? -- 
не ўтрымаўся Зазыба. 

-- Дак ты от паслухай, Яўменавіч,-- усцешаная 
Зазыбавай увагай, пасвятлела тварам гаспадыня.-- 
Ета пісьмо, як бачыш, святое, і павінна яно перадавац- 
ца па ланцугу такім, ад аднаго чалавека да другога. 
І галоўнае, каб ніхто не абарваў ланцуга, а то нічога 
тады не спраўдзіцца. Значыць, кожны, да каго трап- 
ляе пісьмо, павінен перапісаць яго і перадаць другому. 
Таму і ланцугом завецца. 

-- Ды яшчэ залатым,-- непрыкметна падміргнуў 
Зазыбу Шарэйка. 

-- А што, мы з Шарэйкам тваім таксама павінны 
перапісваць яго? -- спытаў Зазыба. 

-- Ну, ад вас дак ужо не дачакаюцца етага ні бог, 
ні людзі. Хоць што я кажу, ты, мусіць, дак яшчэ.., 
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А мой адно зубы паказвае, як жаніх на вяселлі. У яго 
ні бога за душой, ні чорта... Як Гірша некалі знусціў 
маладога, дак бязбожнікам і жыве цяпера. Людзі во 
сянні ў царкву, ледзьве заднела, балазе, столькі папо- 
вага голасу не чуваць было, а мой -- за стол да ма- 
шынку круціць. Немца, бачыш, спалохаўся! Зараз 
трэба хутчэй рабіць! А богава кара яму не страшна! 
Цяпер во ета пісьмо яму не падабаецца. А таго не ве- 
дае, што ўсякі, хто ета пісьмо чытае ці нават слухае, 
а яшчэ лепш, калі перапісвае -- дак ужо, няйначай, 
ад бога літасці дачакаецца. І ў чыім доме ліст, там ні 
агонь, ні бомба -- нішто не прычыніць бяды. 

-- Скажы, Зазыба,-- глянуў з-пад ілба ІЦарэй- 
ка,-- твая Марфа таксама такая во... баптыстка? 

Зазыба ў адказ адно ўсміхнуўся. Тады Шарэйка 
паківаў галавой: 

-- Цяпера я разумею, чаму мы з табой такія за- 
турканыя! 

-- Ватуркаеш вас! -- паглядзела на мужа гаспа- 
дыня. 

Зазыба ўзяў у свае рукі «святое пісьмо», паклаў 
у кішэню. 

-- Дак ты ўжо і праўда перадай тама, Яўменавіч, 
Марфе,-- у каторы раз пачала як не ўпрошваць Ган- 
на.-- Няхай яна ў Верамейках першая прадоўжыць 
залаты ланцуг. Ета няважна, што грамаці не хапае. 
Можна папрасіць каго граматнейшага, той перапіша. 

-- Добра,-- кіўнуў ёй Зазыба.-- Не ведаю, што з 
етага будзе, але перадаць перадам. 

-- Апроч карысці- нічога не будзе,- упэўнена 
сказала на гэта Шарэйкава жонка.-- Павінны ж і мы, 
бабы, памагаць сваім, каб германца вытурыць назад 
за граніцу.-- Шукаючы падтрымкі сабе, Ганна нават 
паглядзела на Марылю. 

-- Ну, ну, давайце, памагайце,-- усміхнуўся Ша- 
рэйка і пакруціў у незразумелым здзіўленні гала- 
вой: -- Але ж нехта хітры выдумляе ўсё ета! 

-- Дак не дурны;- з гонарам адказала на яго ело- 
вы жонка.-- Але можаш галавы не ламаць. Немцы 
проці сябе выдумляць такога не стануць. 

-- Да ўжо ж...-- згаджаючыся з гаспадыняй, тым 
часам зірнуў на Шарэйку Зазыба.-- Мы з табой даўно 
гаворым, а пра галоўнае, здаецца, і не ўспомнілі,-- 
сказаў ён праз нейкі час, пераводзячы гаворку зусім 
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на іншае.-- У вас, кажуць, новая ўлада нават калгаса 
не зачапіла? 

-- Тм, ета яшчэ што! І старшыню таго самага па- 
кінула! Так што рыхтуйся і ты, калі Чубара няма 
ў Верамейках. Таксама зробяць старшынёй. 

С. А вы ешце, ешце,-- пасунула бліжэй да Ма- 
рылі гаспадыня чыгунок з топленымі дранікамі.-- 
А то, можа, ніколі і не каштавалі такіх? 

-. Мне Марфа Давыдаўна пякла,-- сумелася ад 
увагі дзяўчына. 

-- Ну, тоешце і нашы... 

-. Але праўду казала Ганна,- пакруціў быццам 
у ачмурэнні галавой Зазыба,-- няведамы шляхі 
боскія. 

-- Ну, пра ета, бадай, ламаць галаву дужа не вар” 
та,-- прыжмурыў левае вока Шарэйка.-- Здаецца, усё 
ясна. 

--. Дак...-- Зазыба паглядзеў на яго.-- Казалі ж, 
што немцы супраць калгасаў будуць, а цяпера выхо- 
дзіць... 

-. Значыць, калгас і немцам не замінае,-- сказаў 
кравец і прыхінуўся да спінкі крэсла.-- Я таксама, каб 
быў на Адольфавым месцы, не разганяў бы калгасаў. 
А то што ж атрымліваецца? Недзе яшчэ зусім блізка 
фронт стаіць і вагаецца, як на тых шалях, а тута ў 
полі хлеб асыпаецца на зямлю. Немцы -- яны хоць 
і на машынах амаль усе, але таксама жывыя, без хар- 
чу не абыходзяцца. А з Германіі сюды не навозішся. 
Вось і надумалі нашым пакарыстацца. 

-- Ну, ну.. 

-- Дапусцім, немцы разгоняць калгасы. Дарэчы, 
некаторыя нашы мужыкі таксама нічога не мелі 
супраць, каб падзяліць гаспадарку, перамераць поле 
зноў на палосы. Але ж камендант адгаварыў. Што яму 
палосы нашы? Сяляне збяруць ураджай да й пахаваюць 
кожны сабе. Паспрабуй тады, адбяры ўсё. Канешне, 
можна і адабраць, на тое ў немцаў цяпера і сіла. Ад- 
нак колькі на ета спатрэбіцца яе? Асабліва ў такі час, 
калі ўсё няпэўна. Ты, Зазыба, не забывай, наша 
мясцовасць цяпера ў прыфрантавой паласе. Ад нас 
нават чуваць, як бухкае, можа, адразу за Паповай 
Гарой. Таго і глядзі, Чырвоная Армія вось-вось вернец- 
ца. Не ўсё ж адступаць. Таму немцы і разлічылі пра- 
вільна. Няхай мужыкі жнуць і малоцяць, як і раней, 
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а калі збожжа ў амбары звязуць, можна распарадзіц- 
ца ім па-свойску. Тады не трэба ні па чуланах лазіць, 
ні зброю ўжываць. Адным словам, як мне, дык з калга- 
сам справа ясная. Здаецца, немцы яго чапаць не збі- 
раюцца. Казалі толькі, што памяняюць назву. Замест 
калгаса сельская абшчына будзе. Ета каб толькі 
калгасам не называць. Яно ж і з воласцю так -- раён 
немцы пакінулі, і вобласць ёсць, а Савета няма, за- 
места Савета вярнулі воласць. Ета каб з памяці люд- 
ской вытравіць Савецкую ўладу. 

Шарэйка па-жаночаму сашчапіў на жываце рукі, 
пасядзеў трохі з усмешкай, а тады сказаў: 

-- У нас тута былі таксама пагубляліся ў здагад- 
ках. Маўляў, немцы й за калгасы стаяць? Чаму тады 
ў сябе, у Германіі, не робяць іх? Нават некаторыя да- 
думаліся да глупства, нібыта Адольф, камендант, тай- 
ны камуніст. Асабліва было гаворкі, як Адольф палі- 
цая аднаго пабіў, прымусіў вярнуць бабе мужыкова 
дабро. 

-. Але і праўда,-- шукаючы падтрымкі свайму 
ранейшаму меркаванню, пачаў Зазыба,-- дужа незра- 
зумела... усё. Мы неяк таксама гаварылі ў сябе пра 
гэта, дак выходзіць. 

2. Выходзіць,-- кіўнуў галавоў Шарэйка,-- але ж 
выходзіць таму, што нам усім вельмі хочацца, каб 
Адольф, няйначай, апынуўся камуністам, бо наслуха- 
ліся рознага... Яно ж нават, калі помніш, гаварылі, што 
нямецкія рабочыя не дазволяць Гітлеру пачаць вайны 
з намі. Пралетарыят, маўляў, адразу ўзніме паўстанне 
альбо пяройдзе на наш бок з акопаў. А дзе ён, прале- 
тарыят той? Ты думаеш, гітлераўскія салдаты, якія 
прыйшлі сюды, адны буржуйскія сыны? Не, сапраўд- 
ных буржуяў тама, у Германіі, не так ужо і багата. 
Цэлае арміі з іх не складзеш. 


З мястэчка Зазыба вяртаўся надвечар. З ім у Ве- 
рамейкі ехаў і Брава-Жыватоўскі. 

-. А я думаў, ты ўжо і з хаты не вылазіш! -- ска- 
заў, выскаляючы зубы, Брава-Жыватоўскі, убачыўшы 
Зазыбу з канём на местачковай вуліцы; новаспечаны 
паліцэйскі ўсім сваім выглядам -- і чырвоным, як на- 
літым, тварам з шэрымі вачамі, і плячыстай, нібыта 
напаказ злепленай постаццю,-- здавалася, сведчыў, як 
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можна адчуваць сябе, калі жыццё кругом па душы: 
мусіць, з таго часу, як прарэзаліся зубы, чалавек гэты 
ніколі не хварэў больш. 

Зазыба меў намер праехаць міма, тады паліцэйскі 
пайшоў напярэймы. 

2 Куды ездзіў? 

2. Пляменніцу вазіў,-- адказаў Зазыба. 

-- Цяпер павязеш мяне! 

С А мне абы ў дарогу,-- Зазыба пасунуўся на во- 
зе, даючы месца. 

Але Брава-Жыватоўскі не спяшаўся скочыць на 
воз: карцела паказаць Зазыбу, што ў мястэчку ў яго 
важныя справы і што ён яшчэ не паспеў іх зра- 
біць усе. 

-- Трэба да каменданта заглянуць,-- сказаў ён з 
выразнай знарочыстаесцю. 

Пакуль Брава-Жыватоўскі ішоў -- і таксама быц- 
цам напаказ -- да камендатуры, якая размяшчалася 
ў былым будынку сельскага Савета (гэта адразу цераз 
базарную плошчу, непадалёк ад местачковай бальні- 
цы), Зазыба цяжкімі вачамі глядзеў яму ў спіну. 

«Каб ён хоць не сказаў там чаго пра мяне камен- 
данту,-- падумаў Зазыба пра Брава-Жыватоўскага.-- 
Тады пачнецца!.. Лацвей ужо ў сваёй вёсцы адказваць 
на ўсё і за ўсё». 

Яму самому не хацелася бачыць Гуфельда нават 
краем вока: ужо ён пазбавіць ад ілюзій і сялянскай 
цікаўнасці - гэта па меншай меры -- адносна дзіва- 
каватага нямецкага каменданта; брыдка было нават 
прызнацца, што магла займаць яго думкі «загадкавая» 
камендантава асоба. 

Сонца ўсё больш хілілася за мястэчка, і цені, што 
кідалі ад сябе купалы местачковай царквы, датыка- 
ліся, быццам дзіды, кончыкамі крыжоў да сцен адна- 
павярховага будынка, у якім да вайны была кантора 
сельскай спажывецкай кааперацыі. 

Зазыба пасядзеў трохі, чакаючы ў камендатуры 
Брава-Жыватоўскага, затым прывязаў лейцамі каня 
да ліпы, а сам надумаўся зайсці ў царкву -- якраз яе 
не зачынілі яшчэ пасля сённяшняга богаслужэння. 
Над брамай кінуліся ў вочы пачарнелыя ад даўняе 
пазалоты лічбы -- «1849»: у наступным годзе бабіна- 
віцкай царкве мелася быць сто гадоў. 

Царква была распачата будаўніцтвам у тую вясну, 
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калі бабінавіцкія паны святкавалі другі век свайго (ні 
графскага, ні княжацкага) роду. І хоць большая частка 
паноў з гэтага роду належала да католікаў, у тым 
ліку і сам заснавальнік, на памяць аб якім і задумва- 
лася будаўніцтва, але ў Бабінавічах жыла якраз тая 
частка роду, якая па прычыне змешаных шлюбаў бы- 
ла абруселая і праваслаўная, таму ўзводзіць намерка- 
вана было ў мястэчку не касцёл, а царкву-храм. 

Будавалі яе некалькі гадоў. Рабочыя рукі, цягло, 
збольшага нават будаўнічы матэрыял - гэта было 
сваё, мясцовае: сяляне хадзілі і ездзілі на будаўніцтва, 
як іна іншую паншчыну. Бадай, аднаго галоўнага 
архітэктара давялося выпісваць у Бабінавічы адне- 
куль. Час не захаваў яго прозвішча, але царква была 
пабудавана ў традыцыйным візантыйскім стылі і сва- 
імі пяццю купаламі, ці, як іх называлі ў забесяддзі, 
булавамі, нагадвала здалёку вядомы Успенскі сабор. 

Працавала царква ў Бабінавічах восемдзесят га- 
доў, пакуль апошні местачковы поп, адданы прыхіль- 
нік патрыярха Ціхана, не быў пасаджаны на лаву 
падсудных за супраціўленне дэкрэту «аб канфіскацыі 
царкоўных каштоўнасцяў...». 

Першае, што Зазыба пабачыў у сярэдзіне царквы, 
была вялікая ікона цудатворнай багамацеры. Яна 
стаяла па правы бок ад царскіх варот. Перад іконай 
гарэлі тонкія свечкі з воску. Некалькі жанчын стаялі 
на каленях і, хрысцячыся, шчыра клалі зямныя пакло- 
ны. У царкве панавала ціша, як у скляпенні, пахла 
гарэлым воскам. Трымаючы шапку ў руцэ, Зазыба 
падышоў блізка да жанчын, якія цалкам былі захопле- 
ны маленнем, і спыніўся насупраць цудатворнай. Доў- 
га глядзеў на твар багамацеры -- здаецца, першы 
раз за сталае жыццё свядома і з непадробнай цікава- 
сцю ўзіраўся ў святыя рысы, нібыта хацеў разгадаць 
тайну тае неадольнае сілы, якая выклікала малітвы 
людзей. 

Божы лік быў непраглядны для вока, не паддаваў- 
ся разгадцы. Але стаяць перад іконай было цікава, ні- 
бы трымала што ля яе чалавека. 

Перашкодзіў Зазыбаваму ціхманаму сузіранню 
Брава-Жыватоўскі. Той ужо колькі хвілін шукаў Зазы- 
бу на плошчы і прывалокся па яго ў царкву з вінтоў- 
кай. Але не паспеў паліцэйскі датупаць да свайго ад- 
навяскоўца, як з бакоўкі ў прытворы выскачыў цар- 
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коўны стараста, які падлічваў дзённую выручку за 
прададзеныя свечкі. 

-. Ты што ета, анціхрыст? -- накінуўся стараста 
на Брава-Жыватоўскага.-- У боскі храм да са зброяй? 
Зараз жа вон, каб і нагі твае не было тута! 

Брава-Жыватоўскі на нейкі момант збянтэжыўся, 
але саўладаў з сабой і з незалежным выглядам адхіліў 
рукой царкоўнага старасту - маўляў, не замінай, 
шантрапа. Аднак старасту гэтая незалежнасць адно 
ўзбурыла. Зазыба ўбачыў, што ў царкве наспявае свар- 
ка -- стараста дасканала ведаў сваю службу і таму 
кідаўся каршуном на чалавека, які пасмеў са зброяй 
пераступіць парог храма, а паліцай проста неразважлі- 
ва паказваў сваю ўладу і сілу, мусіць, па-сапраўднаму 
не ўсведамляючы, што рабіў. Прысутнічаць пры свар- 
цы не толькі не хацелася, але і недарэчы было, таму 
Зазыба, ведаючы, што Брава-Жыватоўскі прыйшоў 
па яго, паказаў на выхад. Брава-Жыватоўскі зразумеў 
яго, пачаў адступаць. 

-- Я зараз бацюшку паскарджуся,-- не пераставаў 
пагражаць стараста,-- знойдуць цябе і пад зямлёй, хто 
ты і адкуль! Ета табе не пры бальшавіках! -- ён ужо 
ледзь не выкідваў Брава-Жыватоўскага з царквы. 

2. Нейкі памешаны,-- пачаў лаяцца Брава-Жыва- 
тоўскі на цвінтары,- і адкуль яго, чорта, нанесла? 

Зазыбу між тым браў смех ад гэтай гісторыі. Але 
ён душыў яго ў сабе. Затрымлівацца на плошчы небяс- 
печна было: а раптам і сапраўды пачнецца вялікі шум, 
які прыцягне ўвагу немцаў? Зазыба доўга не думаючы 
адвязаў каня і наўскач пагнаў па мястэчку. Брава- 
Жыватоўскаму давялося чапляцца рукамі за гнушку 
на хаду. 

Стараста тым часам ажно падскокваў на цвінтары 
і, здаволены, што нагнаў на нейкага абротніка стра- 
ху, махаў наўздагон кулаком. Побач варушыліся жан- 
чыны, што маліліся перад гэтым у царкве. Пры выгля- 
дзе двух мужчын, якія ўцякаюць па мястэчку, яны 
таксама гатовы былі атукаць услед. 

Як толькі мінулася небяспека, Брава-Жыватоўскі 
накінуўся на Зазыбу: 

І А ты чаму пайшоў у царкву? Ты ж камуніст, 
навошта яна табе была? Праз цябе ж усё выйшла! 

-- Па-першае, я цяпера не партыйны,-- спакойна 
запярэчыў Зазыба. 
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-- А ты перада мной не вылузвайся. Я цябе на- 
скрозь бачу. Скора камуністы, якія ёсць у воласці, 
будуць рэгістрацыю ў камендатуры праходзіць, дык 
цябе таксама не міне гэта, няважна, што білет ада- 
бралі. 

Але ў гэты час Брава-Жыватоўскі большую злосць 
усё ж меў на старасту, які вытурыў яго з царквы. 

--Я яго прыхвачу яшчэ дзе-небудзь! -- пакінуў- 
шы ў спакоі Зазыбу, пачаў ён пагражаць царкоўнаму 
старасту.-- Будзе ён у мяне, як уюн той у кашы, кру- 
ціцца! 

Нарэшце Брава-Жыватоўскі пачаў зусім асты- 
ваць -- лаянка, мусіць, задаволіла яго, і ён узяў у ру- 
кі вінтоўку, якая ляжала дагэтуль на каленях, пакла- 
цаў, як для застрашэння, затворам. 

І Зазыба, і Брава-Жыватоўскі ехалі на адной дра- 
біне, седзячы спіной да заходзячага сонца, і Зазыба 
мог назіраць за паліцэйскім нават па цяні, што неад- 
лучна поўз па зямлі, то выгінаючыся на канавах, то 
выпростваючыся зноў на роўным полі. 

За местачковым садам -- яшчэ даўнім, панскім, 
пачаліся калгасныя засевы. 

-- Сёлета, чорт вазьмі, можам застацца без хле- 
ба! -- сказаў раптам з сялянскім сумам у голасе Бра- 
ва-Жыватоўскі. 

Зазыба кіўнуў галавой. 

А Брава-Жыватоўскі загаварыў далей: 

-- Тэта каменданта толькі не было сёння на месцы, 
а то б можна было ўсё вырашыць нават у мястэчку. 
Праўда, у нас была ўжо гаворка пра Верамейкі. У яго 
зроблены поўны расклад на ўсю воласць -- недзе неў- 
забаве павінен прыехаць і да нас, у Верамейкі. У нас 
таксама, як і ў Бабінавічах, калгаса не будуць дзяліць. 
Так што, Зазыба, можаш яшчэ застацца на сваёй па- 
садзе. Нават на павышэнне можаш разлічваць. Твае 
камуністы скінулі цябе са старшыні, а немцы могуць 
паставіць. 

-- У вёсцы цяпера, мусіць, знойдуцца ахвотнікі 
і без мяне старшынёй быць,-- усміхнуўся Зазыба. 
Той жа Мікіта Драніца... 

-- Ну, Мікіта яшчэ не дарос,-- адчуўшы Зазыбаву 
іронію, сур'ёзна запярэчыў Брава-Жыватоўскі. 

-- Дыйты во чым не старшыня? 
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2; Але я так лічу, што паставяць цябе,-- усцеша- 
ны Зазыбавай увагай, сказаў памяркоўна Брава-Жы- 
ватоўскі.-- У Бабінавічах жа пакінулі Абабурку. Не 
паглядзелі, што і пры Саветах быў. Так што, на ўсякі 
выпадак, рыхтуйся. А мне старшынёй няма чаго ха- 
цець. Мне і так няблага будзе. Набяру вось паліцэй- 
скіх, арганізую стан у вёсцы. Камендант жа ставіць 
гэта за самае галоўнае перада мной. Думаю, што Раман 
Сёмачкін пойдзе, можа, Сілка Хрупчык... 

-- Дак ён жа сухарукі! 

2. Нічога, вінтоўку ўтрымае,-- няйначай, падба- 
дзёрваючы сябе, кіўнуў Брава-Жыватоўскі.-- Ты, бачу, 
ужо лічыш, што акрамя цябе ды Чубара ў Верамейках 
няма каму і ў начальніках хадзіць? Другія таксама 
не лыкам шытыя. Толькі не ўсім шанцавала. Табе, 
напрыклад, твой ордэн памагаў, а Чубара проста адне- 
куль прывезлі. Нават не спыталіся ў нас. Але я яго 
апошнія дні ўвесь час пільнаваў. Хацеў на мушку 
ўзяць. 

-. Ты от што,-- зрабіўшы выгляд, што прапусціў 
міма вушэй самыя апошнія словы, сказаў Зазыба,- 
ты дарэмна прысылаеш да мяне Драніцу. Я табе сам 
скажу. Ордэн я здаў у Хатынічах. Так што... 

-- А я Драніцу не пасылаў,-- раптам пачаў адмаў- 
ляцца Брава-Жыватоўскі. 

-- Не паверу ж я, што яго падбіў на гэта бабіна- 
віцкі камендант. Да й... 

Брава-Жыватоўскі адчуў, што Зазыба пачне сара- 
маціць, як таго вулічнага блазнюка, таму натапырыўся 
ўвесь: 

2. Толькі не надумайся пагражаць! 

-- Я табе не пагражаю, але... 

22 Што -- але? Што -- але? -- заёрзаў Брава-Жы- 
ватоўскі.-- Сіла і права цяпер не ў цябе, а ў мяне! Ула- 
да перамянілася! Як кажуць, станцыя Беразай! 

-- Т надоўга? 

-- А назаўсёды! 

Зазыба зірнуў на  Брава-Жыватоўскага -- твар 
у таго быў як зрушаны. 

-- Мы тута едзем з табой адны,-- сказаў ціха За- 
зыба,-- і ты са зброяй, а я не. Так што... Але я от што 
павінен табе сказаць, раз ужо едзем адны. Дарэмна ты 
лезеш у пятлю сваёй ахвотай. 

Брава-Жыватоўскі са злосцю паглядзеў на Зазы- 
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бу, але не закрычаў. Тады і наогул быццам зніякавеў: 
Зазыбава шчырасць як раззбройвала ўжо. 

-. Няма чаго шкадаваць мяне,-- сказаў ён неўза- 
баве.-- Лепей вон пагразіў бы Рослаўцаву. 

-- Т Рослаўцаў, можа, свайго дачакаецца... 


22 Не-е, тут ужо хто каго! -- з'едліва ўсміхнуўся 
і крутануў галавой Брава-Жыватоўскі. 
-- Ну-ну... 


Некалькі часу яны праехалі моўчкі, а тады Брава- 
Жыватоўскі, мусіць, надумаўшыся і назлаваўшыся 
сам-насам, пачаў раптам зноў палохаць. 

С; Ты яшчэ, Зазыба, павінен маліць бога. Адным 
словам, каб ты быў Чубарам, то... Давялося б табе 
ўмыцца ўжо крывёй.-- Ён паглядзеў на Зазыбу і весе- 
ла ўсміхнуўся: - А ведаеш, чаму ты трымаешся 
яшчэ на паверхні? Цябе топяць, піхаюць уніз, а ты ўсё 
ўсплываеш? Не ведаеш? Не? Да таму, што ты не 
сапраўдны камуніст быў. 

-- Цябе не зразумець, -- засмяяўся, паціснуўшы 
плячамі, Зазыба.-- Адзін раз ты кажаш, што я са- 
праўдны камуніст і не быў, а ёсць, нават пагражаеш 
на перапіс павесці за шворку, а другі -- усё наадварот. 

-- Сапраўдны камуніст -- гэта Чубар. А ты, Зазы- 
ба...-- Брава-Жыватоўскі пакруціў галавой.-- О-о не, 
Зазыба, ты не сапраўдны камуніст. Ты дзесяць разоў 
азірнешся, перш чым зрабіць што. 

С. Але нешта я не ўцямлю, ці ты гэтым хваліш 
мяне, ці ганіш? -- пасля такога дзіўнага, а больш не- 
дарэчнага тлумачэння спытаў Зазыба. 

2. Ты вочы замазаў усім,-- нібыта не пачуў За- 
зыбавага здзіўлення Брава-Жыватоўскі,-- вось я табе 
скажу. Асабліва верамейкаўцам. Як жа, герой! Перад 
начальствам нават за каго не баішся пастаяць. Такса- 
ма пакладзісты. Людзей нібыта шкадуеш. Разумееш, 
што селянін -- тое ж садовае дрэва, трусі яго колькі 
хочаш, а пад корні не заглядвай. Адным словам, ра- 
зумны гаспадар на зямлі. Думаеш, я не ведаю, што 
цябе зачапіць нават цяпер нельга? Ого, паспрабуй 
толькі, дык нажывеш сабе ворагаў, бадай, У кожнай 
верамейкаўскай хаце. Не толькі самога звядуць са све- 
ту, але і трэцяму калену не даруюць. Я вас, верамей- 
каўцаў, вывучыў! Я на вас у гэтыя гады наглядзеўся! 
Кругом ажно скура дымілася на людзях, а з вас нават 
валасок ні з аднаго не зляцеў! І ўсё праз цябе! Усё 
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праз тваю паказную самастойнасць ды жаласць. Але 
маліцеся богу, што Чубара вам позна прыслалі. Час 
не той стаў. А то б пайшлоі ў Верамейках усё пад 
грэбень. Чубар-то ўжо не тое, што ты, баптыст. Ён не 
стаў бы шкадаваць кожнага. 

Зазыбу ніяк не выпадала падтрымліваць гэтую па- 
ліцыянтаву размову: ён наогул не любіў, калі хто 
пачынаў гаварыць пра яго, а тут і зусім чалавек нёс 
непатрэбнае... 

С. А я нават не здагадваўся, што ты нешта маеш 
да Чубара,-- сказаў Зазыба, каб перш за ўсё адвесці 
ад сябе неразумную гамонку.-- На каго-каго, а на ця- 
бе дак і не падумаў бы. І наогул... От слухаў я цябе 
і жахаўся. 

ПСА ты адкуль мяне ведаеш? Можа, я і праўда не 
той, кім паказваў сябе? 

-- Ну, калі і паказваў, дак умела. 

Колькі часу яны зноў ехалі моўчкі. Пасля Брава- 
Жыватоўскі глянуў на Зазыбу, сказаў, нібыта выклі- 
каючы на давер: 

А ты, Зазыба, дарэмна гэтак на мяне. Чалавек 
ты, канешне, заслужаны. Праўда, я таксама...-- І па- 
вярнуў усмешлівы твар да Зазыбы.-- Але няхай! - 
Нахмурыў ён лоб.-- Пра гэта пазней. Гаворка цяпер 
не аба мне. Дык я і кажу, чалавек ты заслужаны. 
Маеш свой капітал. І не толькі ў вёсцы. Дакладней, 
меў, бо цяпер... 

-- Як я разумею, дак ты падаеш мне руку на 
дружбу? 

-- Так. 

-- Тады дарэмна. 

-- Чаму? 

-- Да таму, што мы з табой і даўней дружбы не 
вадзілі. Праўда, я цаніў цябе ў калгасе, работнік ты 
неблагі быў. Але душы тваёй ніколі не ведаў. 

22 Чалавечая душа -- пацёмкі!.. 

«Сапраўды, пацёмкі,-- падумаў Зазыба.- Ці ж 
можна было дапусціць, што Брава-Жыватоўскі дэзер- 
ціруе з арміі і падасца ў першы ж дзень да немцаў на 
службу? А цяпер от наважыўся цэлую паліцыю ства- 
рыць у Верамейках !..» 

Уласна, а хто больш чаго ведаў пра гэтага чала- 
века? 

Брава-Жыватоўскі жыў У Верамейках даўно, але 
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не належаў да карэнных жыхароў вёскі. У Верамейках 
ён паявіўся гадоў васемнаццаць таму, дакладней, на- 
ват не ў саміх Верамейках, а сперша ў невялікім па- 
сёлку Стараселлі, што па той бок Бесядзі: там, у бы- 
лым маёнтку белаглінаўскіх паноў, стварылася каму- 
на, і Брава-Жыватоўскі ажно ці не паўтара года жыў 
сярод камунараў. Ён лічыўся там за чырвонаармейца, 
родам з Вілейскага павета, але паколькі мясцовасць 
тая адышла пад Польшчу, то яму давялося шукаць 
сабе прыпынку на жыццё на ўсходзе Беларусі. Каму- 
на ў Стараселлі і стала для яго на нейкі час тым 
надзейным прыстанкам. Але неўзабаве камуна распа- 
лася -- па той жа самай прычыне, што і большасць 
іншых тагачасных сельскагаспадарчых аб'яднанняў, 
і Брава-Жыватоўскі падаўся за Бесядзь. У Верамейках 
ён прыстаў да Параскі, чырвонаармейскай удавы, якая 
мела хоць і запушчаную, але даволі зайздросную па 
тым часе гаспадарку: цэлы трацяк, як лічылася ў Ве- 
рамейках, сенажацяў, няўдобішчаў і ворнай зямлі. 
Такім чынам, было да чаго здароваму чалавеку пры- 
класці рукі. А Брава-Жыватоўскі, акрамя мужчынскае 
сілы, меў яшчэ добрую сялянскую кемлівасць і нябла- 
га ведаў зямлю -- за некалькі год ён урабіў як след 
пяць Парасчыных дзесяцін і ў калгас паступаў ледзь 
не серадняком. Жыў Брава-Жыватоўскі, калі гава- 
рыць па-вясковаму, праз тры хаты на чацвёртую -- 
гэта значыць, перш чым выйсці на вуліцу, выглядваў 
з акна, каб мець пэўнасць пра суседзяў. 

Але першы, хто пачуў іншую гісторыю яго жыцця, 
быў камендант нямецкага гарнізона ў Бабінавічах 
Адольф Гуфельд. Пачуў той яе ад самога Брава-Жы- 
ватоўскага. 

Што ў гэтай гісторыі мела пад сабой рэальны грунт, 
а што было дадумана дзеля большай важнасці, каб 
вырасці ў вачах прадстаўнікоў новае ўлады, сказаць 
цяжка: гэта ці высветліў бы нават следчы самога 
д'ябла, калі такі існуе дзе. 

Брава-Жыватоўскі апавядаў Гуфельду пра сябе 
некалькі гадзін... Сапраўды, паходзіў ён з той мясцо- 
васці, што ў дваццаць першым годзе адышла да 
Польшчы, але нарадзіўся і жыў да першай імперыя- 
лістычнай вайны пад Баранавічамі. Прозвішча Брава 
ў дадатак да свайго -- Жыватоўскі - ён атрымаў 
у Гуляй Полі, калі апынуўся ў бацькі Махно. Былы 
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чырвонаармеец, які заснуў на пасту і, баючыся ад- 
казнасці -- пагражаў трыбунал,-- перабег спярша ў 
белую армію, а затым да махноўцаў. Тым часам недзе 
ўжо відзён быў канец вайне. Неабходна было пашу- 
каць сабе сталае месца на жыццё. Дакументы яго не 
засмучалі -- у бацькі Махно іх таксама няблага пад- 
раблялі. Заставалася толькі добра пачысціць кішэні, 
каб пазбавіцца ад усяго лішняга. Спачатку Брава-Жы- 
ватоўскі падаўся ў Чарнігаўскую губерню, прыбіўся 
там да аднаго манастыра, але неўзабаве адчуў, што 
манахі таксама займаюцца небяспечнай дзейнасцю -- 
манастыр быў ледзь не прытулкам для розных банд,-- 
і палічыў за лепшае ўцячы адтуль. З Чарнігаўскай гу- 
берні Брава-Жыватоўскі пераехаў у Магілёўскую, па- 
блукаў трохі па ёй, а тады асталяваўся каля Бесядзі 
ў Старасельскай камуне -- балазе, гэта было далёка 
ад так званых бітых шляхоў. І ўжо зусім паспакайнеў 
Брава-Жыватоўскі, калі апынуўся ў Верамейках. 
Паступова ён стаў усім падобны да верамейкаўцаў 
(апрача, можа, таго, што гаварыць зусім па-верамей- 
каўску не навучыўся, быццам асцерагаўся, што ад гэ- 
тага задужа мяккі стане яго язык) -- вядома, нікому 
нават і ў галаву не магло прыйсці капнуць пад ім 
грунт, тым больш што ніколі не даваў зачэпкі на гэта: 
у ягоным становішчы за лепшае было не выклікаць 
нядобрай зайздрасці да сябе і сваіх спраў; між тым 
самога Брава-Жыватоўскага ўвесь час не пакідала 
зайздрасць - з яго розумам ды з яго адукацыяй 
(Брава-Жыватоўскі меў не толькі вяскова-школьную 
адукацыю, але таксама і гарадскую, бо вучыўся не- 
калі ў Баранавічах) пры новай уладзе можна было 
мець больш за тое, што ён меў, займаючыся гаспадар- 
кай. На наступную вайну, у тым ліку з немцамі, ён не 
спадзяваўся, бо не верыў, што знойдзецца такая армія, 
якая хоць трохі падолее Чырвоную. І калі здарылася, 
што немцы раптам узялі верх з першых дзён вайны, 
Брава-Жыватоўскі прымусіў сябе паглядзець на рэчы 
іначай: здалося, што жыццё, нарэшце, можа павярнуц- 
ца да яго другім бокам. Прызваны ў армію па другой 
мабілізацыі, ён пільнаваў выпадак, каб адстаць ад 
вайсковай часці і перачакаць недзе альбо падацца ў 
Верамейкі і там схавацца да прыходу немцаў. Выпадак 
такі неўзабаве трапіўся -- артылерыйскі полк, у скла- 
дзе якога ён ваяваў, быў разбіты непадалёк ад Бабруй- 
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ска. У Верамейкі дабраўся Брава-Жыватоўскі ўначы, 
паспаў да раніцы на сямейным ложку, пасля палез 
на паддашак. Там яму давялося чакаць таго дня, 
пакуль не прайшлі праз вёску апошнія чырвонаармей- 
цы. Тым часам разляцелася чутка, што ў Бабінавічы 
ўступілі немцы. Тады Брава-Жыватоўскі пакінуў сваё 
сховішча і раніцой пайшоў у мястэчка -- падумаў, 
што першаму, пакуль яшчэ той шапачны разбор будзе, 
няйначай, большае што дастанецца. 

Цяпер Брава-Жыватоўскі наведваўся ў Бабінавічы 
амаль кожны дзень, як гаварыў -- хадзіў на даклады 
да каменданта Гуфельда. Тым часам вёска жыла ў 
прытручаным стане, і дакладваць не было пра што: 
проста Брава-Жыватоўскі не хацеў, дакладней, баяўся 
жыць у няведанні. 

Сёння ён таксама патраціў там дзень, бо Гуфельд 
паехаў у Крутагор'е на нараду: якраз стваралася ад- 
міністрацыйная акруга, у якую павінны былі ўвайсці 
некалькі былых раёнаў, і камендантаў гарнізонаў 
выклікала начальства да сябе. 


Хх 


Чубар усім цяжарам здарожанага цела ляжаў на 
баравым пяску непадалёк ад жоўтай ямы, што акурат 
нагадвала варонку ад магутнай авіябомбы. Але яма 
ўсё ж была ўтворана не выбухам бомбы: тады б, няй- 
начай, кінуліся вачам на блізкіх дрэвах жывыя меці- 
ны ад гарачых асколкаў, а яшчэ больш - кавалачкі 
паспяканага металу на самым дне, якое б мела такса- 
ма характэрны нагар сіняга колеру. Хутчэй за ўсё, 
паблізу недзе працаваў смалакурны завод, на якім 
здабывалі звычайную каламазь і шкіпінар, і яшчэ не 
дужа даўно -- краі ямы не паспелі парасці - падрыў- 
нікі з таго завода «апрацоўвалі» тут аманалам сасновы 
пень, які адзін, можа, даў ім цэлыя кубаметры патрэб- 
най сыравіны. 

Чубар выбраў гэтае месца - бліжэй да ямы -- 
знарок, каб у кожную хвіліну можна было не толькі 
схавацца, але і заняць, як цяпер належала думаць па- 
вайсковаму, кругавую абарону. Месца для гэтага было 
сапраўды прыдатнае: выносісты сехон, парослы рэдкімі 
соснамі, навісаў, быццам уцёс, над дарогай і панаваў 
ледзь не над усёй мясцовасцю; прынамсі, адсюль Чу- 
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бар бачыў і раку, якая блукала паміж парослых ракі- 
тамі берагоў па шырокім лузе, і дзве невялікія вёскі -- 
адну па левы бок ад сябе, а другую насупраць. Калёс- 
ная дарога, з якой збочыў Чубар паўгадзіны таму, вя- 
ла праз луг да другой вёскі, што была насупраць. Да- 
лей Чубар таксама меркаваў ісці па гэтай дарозе, але 
цяпер не хацелася рабіць з сябе жывую мішэнь. Мена- 
віта па гэтай прычыне ён і зрабіў тут прыпынак. Але 
ні ў хаванні ў яме, ні тым больш у кругавой абароне 
патрэбы, здаецца, не было. 

Чубар не здагадваўся, але знаходзіўся ён ужо менш 
як за паўкіламетра ад Бесядзі. Рака, што цякла напе- 
радзе, была самай сапраўднай Бесяддзю. Аднак вый- 
шаў Чубар да яе далёка па левы бок ад Верамеек. 

Чубар чакаў шарай гадзіны, таму ляжаў на схоне 
спакойна, падкурчыўшы пад сябе ногі, якія ажно смы- 
лелі ў закарэлых анучах. Быў ён у такім стане, калі 
чалавек нарэшце даходзіў ва ўсім, прынамсі, у галоў- 
ным, што найперш займае галаву і сэрца, да той яснас- 
ці, якая не пакідае больш ніякіх сумненняў альбо про- 
ста выклікае ўсведамленне, што з усіх магчымых 
варыянтаў вось гэты калі і не адпавядае дакладнаму 
выбару, то ўжо найбольш мэтазгодны напэўна. Усё, 
што магло выпасці цяпер на долю ў сувязі з вайной, ён 
успрымаў ужо са спакоем і гатовы быў нават дзівіцца 
з таго, што столькі багата патраціў часу, здавалася, на 
непатрэбнае, хоць і разумеў -- яснасць гэтая склалася 
ў яго менавіта паеля сустрэчы з палкавым камісарам. 
Пасля размовы з тым, а больш -- з шыраеўскімі му- 
жыкамі, калі давялося выдаць сябе за партызана, ён 
ужо іначай і не называўся людзям. Але затое пачаў 
лавіць сябе на думцы, што багата чаго рабіў быццам 
наперакор сабе. Цяпер яму нават здавалася, што за- 
мест яго дзейнічае нейкі механізм, які ўстаўлены ўся- 
рэдзіну. 

Чубар такі затрымаўся тады ў Шыраеўцы на коль- 
кі гадзін: Палага не адпусціла яго задарма -- праўду 
кажуць дасведчаныя людзі: з бабай, як з чортам, ле- 
пей не садзіся на адно чарано... Спярша, ажно да на- 
ступнай раніцы, Чубар адчуваў у сабе прыкрую спу- 
стошанасць ад выпадковай сувязі з жанчынай, але ў 
дарозе паступова вастрыня пачуццяў страчвалася, 
перагараючы і астываючы ў душы і свядомасці, і ця- 
пер пра ўсё, што адбылося тады ў вясковай хаце, успа- 
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міналася без шкадавання і згрызоты, як пра нешта 
далёкае і незваротнае... 

Сонца ледзь скранулася з зеніту, але далёкі захад 
пераліваўся ўжо найтанчэйшымі адценнямі фарбаў. 
Дрэвы, што стаялі на схоне, былі быццам аточаны па- 
ветрам. 

Здаецца, упершыню за сталае жыццё Чубар меў са- 
бе магчымасць думаць пра тое, хто ён, адкуль прый- 
шоў у гэты свет і як жыў. На другое пытанне адказ 
быў гатовы даўно -- уласна, вось ужо амаль паўтара 
дзесятка гадоў, як Чубар стаў дарослым чалавекам, 
адказ гэты ішоў следам за ім у разлінеенай анкеце: 
нарадзіўся за восем гадоў да рэвалюцыі, рана застаў- 
ся без бацькоў і таксама рана трапіў на «выхаванне» 
да чужых людзей... Гэтыя акалічнасці, бадай, і сталі 
вызначальнымі у фарміраванні яго як асобы. Аднак 
крытэрыі ацэнак у адносінах да сябе і да людзей, з 
якімі давялося сустракацца ў жыцці, выпрацоўваліся 
пасля, калі з дзіцячай працоўнай камуны ён трапіў 
спярша па найме да багатага хутараніна, а адтуль, 
незадоўга да суцэльнай калектывізацыі ў вёсцы, па- 
ступіў у школу каморнікаў -- трохі не звычайную ме- 
жавую навучальную ўстанову для вясковых дзяцей, 
якая адкрылася ў былым маёнтку царскага генерала, 
што перайшоў на службу ў Вышэйшы вайсковы савет 
маладой Чырвонай Арміі. На трэцяе пытанне - як 
жыў? -- таксама няцяжка шукаць адказ. Тым больш 
што яно было далейшым працягам другога пытання. 
Напрыклад, Чубар добра ўсведамляў сабе, што вый- 
шаў у жыццё пасля смерці бацькоў -- маці памерла ад 
тыфусу ўранні, а бацька надвечар таго дня - толькі 
дзякуючы Кастрычніцкай рэвалюцыі, якой раптам ста- 
ла справа да ўсяго ў краіне, у тым ліку і да такіх ва- 
шывых беспрытульнікаў, якім апынуўся дзевяцігадовы 
Родзька, сын нябожчыкаў Антона і Хадоры. У чалаве- 
ку заўсёды жыве ўдзячнасць да тых, хто рабіў калі 
добра яму. Ад Чубара таксама людзі мелі падставу 
чакаць такой удзячнасці. Але ў ягонай душы яна 
транефарміравалася з нейкага часу ў адно, і ён жыў з 
удзячнасцю да той рэвалюцыі, якая не дала яму пра- 
пасці ў вялікім брудзе лахманоў. Можа, не кожны раз 
ён добра ўсведамляў сабе тое, што рабіў, затое заўсё- 
ды, ці амаль заўсёды, ведаў, дзеля каго і дзеля чаго 
рабіў. Але бліжэй да анкеты! Каморніцкай школы та- 


209 


ды Чубару не ўдалося скончыць -- пачалася калекты- 
візацыя, і ён, ужо дваццацігадовы чалавек, пайшоў ра- 
зам з іншымі актывістамі «збіваць» сялянскія гаспа- 
даркі ў адну вялікую, якая абяцала перайначыць 
вясковае жыццё. Усё спадзяваўся, што некалі вернец- 
ца ў школу, давучыцца, але падзеі закружылі яго ў 
сваёй віхуры, і праз нейкі час ён адчуў, што трэба вы- 
біраць сабе новую лінію жыцця. На працягу наступ- 
ных дзесяці гадоў, якія занялі час ад калектывізацыі 
да вайны з нямецкімі фашыстамі, Чубар працаваў на 
розных пасадах, пачынаючы ад сакратара сельскага 
Савета, збольшага вучыўся, а то зноў працаваў. І ка- 
лі б хто старонні паспрабаваў уявіць сабе Чубара збо- 
ку, то магло б, няйначай, здацца, што той нечым на- 
гадваў зрушанага з берлагу мядзведзя... Займаючыся 
цяпер супастаўленнем фактаў, дакладней, момантаў 
свайго жыцця, аналізам вызначальных альбо проста 
пабочных падзей, якія складалі гэтае жыццё, Чубар 
найбольшую цяжкасць меў адказаць на першае пытан- 
не - - хто ён? Было такое ўражанне, што сам ён наогул 
няздольны расказаць пра сябе да канца і што патрэб- 
ны нехта іншы, хто ведае яго і хто б сапраўды даў зве- 
сткі пра ўсё. 

Чубар паспрабаваў абудзіць так званую фантазію, 
і неўзабаве ў галаве ўжо маляваліся карціны адна 
ярчэйшая за другую... Мозг у сваіх лятунках звычайна 
не ведае межаў, але Чубар не дазваляў яму завельмі 
адрывацца ад рэальнасці. 

Усё, ці амаль усё, можна было збольшага наперад 
прадбачыць у думках, а вось тое, як складуцца ў Чу- 
бара справы, калі ён вернецца ў забесяддзе, нельга бы- 
ло нават уявіць... 

Чубар пазяхнуў -- ужо як брала разморанасць, ад- 
нак засынаць так небяспечна было: па-першае, зямля, 
нягледзячы на баравы пясок, не пазбавілася пакуль 
тае настыласці, якую прынеслі нядаўнія дажджы, да 
таго ж, справа наогул была пад восень, а па-другое, 
рабіць гэтага нельга было і па самай простай прычы- 
не, якая тлумачылася наяўнасцю побач дарогі. Чубар 
паклаў на далонь твар і ўбачыў паміж пасохлай тра- 
вы жывую сцежку, па якой у вялікай заклапочанасці 
спяшаліся ва ўсе канцы рыжыя мурашкі, нібыта на- 
знарок перавязаныя пасярэдзіне. Недзе паблізу паві- 
нен быў знаходзіцца мурашнік, але колькі ні азіраў- 


210 


ся Чубар, не заўважыў яго. Тым часам мурашкі былі 
вялікія -- значыць, лесавыя. Такія не захочуць жыць 
ні ў паточаным пні, ні тым больш пад зямлёй. Чубар 
ведаў, што мурашкі таксама часам перавандроўваюць 
у іншыя месцы, асабліва калі на мурашнік нападаюць 
дзікі. Пэўна, і гэтыя вымушаны былі па нейкай пры- 
чыне пакінуць свой дом, і Чубар цяпер бачыў іхнюю 
дарогу перасялення. Дзіва, але мурашкі былі гэтак 
заняты сваёй справай, што нават не звярталі ўвагі на 
чалавека, які ляжаў побач. 

Назіраць за мурашкамі раптам стала цікава, і Чу- 
бар упёрся нагамі ў зямлю, каб падацца трохі напе- 
рад, а тады лёг зусім на жывот і паставіў локці цырку- 
лем над жывой дарогай. Ён бачыў, як дзве мурашкі 
спрабавалі перавалачы цераз сасновы корань, што вы- 
пінаўся на паверхню, пагрызенае тулава лугавой 
страказы, але дарэмна, у іх на гэта не хапала ні сілы, 
ні спрыту, і страказа адно ледзь прыкметна кратала- 
ся. Тым часам астатнія мурашкі працягвалі рабіць 
кожная сваё, а больш -- проста спяшаліся некуды ад- 
на за адной і нават не зважалі на клопат другіх. Тады 
Чубар зламаў сухую былінку, што была на адлегласці 
выцягнутай рукі, і пасабіў небаракам, перакінуўшы 
страказу цераз корань. Захацелася наогул паваждац- 
ца з гэтымі разумнымі і ахайнымі казуркамі. З ней- 
кай помслівай, няйначай, хлапчуковай злараднасцю 
Чубар паклаў упоперак мурашкавай сцежкі палец і 
колькі часу назіраў за раптоўнай разгубленасцю: як 
натыкнуліся мурашкі з абодвух бакоў на перашкоду, 
якая засланіла шлях, так і забегалі ўстрывожаныя 
паўз яе, але пераадолець цераз верх, здавалася, не ДУ- 
малі. Толькі адна ўспаўзла на Чубараў палец, памі- 
тусілася па ім, быццам у яшчэ большай разгубленасці, 
тады не ўтрымалася на схіле і паляцела потарч на 
зямлю. 

Між тым асноўная маса мурашак ужо абмінула 
Чубараў палец вакол пазногця, і жывая дарога зноў 
пачала дзейнічаць. 

«Чым бы дзіця не цешылася, абы не плакала»,-- 
успомніў Чубар выслоўе ў сувязі са сваімі доследамі 
над мурашкамі і ўсміхнуўся, як чалавек, які даўно быў 
адзін: ён далёкі быў ад таго, каб рабіць, як здараецца, 
нейкія аналогіі паміж мурашкамі і людзьмі, для гэта- 
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га нават у такі час патрэбна быць сама меней філо- 
сафам... 

Чубар павёў вачамі па лузе, зачапіўшы позіркам 
прасцяг ад вёскі, што была -злева, і да той не выраз- 
най палоскі на небасхіле, якая нерухома стаяла ўжо 
столькі часу, колькі Чубар ляжаў на схоне. З вёскі, 
што насупраць, ішоў да ракі чалавек. Але быў ён яшчэ 
далёка ад яе. Чубар не здзівіўся, што ўбачыў раптам 
чалавека -- урэшце, быў звычайны дзень, але колькі 
хвілін усё ж не зводзіў з яго вачэй, нібы зайздросцячы, 
што той ідзе вось праз луг, як кажуць, на ўвесь рост 
і, мусіць, без усялякае перасцярогі, а ён вымушаны 
туляцца, чакаць цемнаты. Чалавек адсюль здаваўся 
пакуль рухомай кропкай, якая патрохі набліжалася да 
ракі, і разгледзець яго немагчыма было, хоць паветра 
над лугам стаяла празрыстае, а прадметы ў ім бачы- 
ліся, быццам аточаныя з усіх бакоў. Гэтак бывае так- 
сама і з рачной вадой, але ўжо ў самую восень -- не- 
куды сплывуць летняя цвіль і шумавінне, і пад тоў- 
шчай вады выразна прагляне тады ўсыпанае каляроваю 
галькаю дно. Чубару было цікава адгадаць напе- 
рад, каго раптам вывеў клопат за вёску, аднак дарэм- 
на: цяпер, калі ўсё перайначылася пад богавай стра- 
хой і не паддавалася вызначэнню, можна было мерка- 
ваць і так, і гэтак. Разам з тым Чубар разумеў, што 
кожная сустрэча дадавала яму нешта да таго, што ён 
ужо ведаў. Уласна, толькі сустрэчамі гэтым часам і да- 
водзілася жыць, бо пасля гаворкі нават з самым ня- 
шуплівым чалавекам прыходзіла ў галаву новая 
яснасць. Праўда, на кожную сустрэчу ішло багата ма- 
ральных і фізічных сіл - заўсёды неабходна было 
трымаць сябе як напагатове. Але то былі ўжо, бадай, 
накладныя выдаткі. 

Нарэшце чалавек перайшоў раку і апынуўся на дру- 
гім беразе. У хадзе яго не адчувалася імкнёнасці, 
якая бывае ў людзей, што спяшаюцца з прычыны піль- 
най патрэбы. Проста ён ішоў з той зададзенай размера- 
насцю, якой павінна было хапіць яму калі не да скону 
дня, то хоць да наступнай вёскі. Нават здалёку кіда- 
лася ў вочы, што ён асцерагаўся ступаць усёй падэш- 
вай правай нагі. 

Але вось чалавек мінуў па хмызе апошнюю ручаіну 
на лузе, тады падышоў да схона, пад самы абрыў і 
колькі часу тупаў унізе, хаваючыся ад Чубаравага 
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зроку. Нарэшце галава яго вынырнула паміж сосен, 
што на краі схона, і з гэтага часу чалавека зноў стала 
відаць усяго. Па баках ён не азіраўся, а глядзеў на да- 
рогу, пад ногі, нібыта падлічваў крокі, якія рабіў з 
наўмыснай стараннасцю, таму Чубару варта было па- 
думаць, каб не даць прайсці міма. Але Чубар адразу 
не стаў гукаць -- проста спачатку сеў, паклаўшы на 
ўлонне вінтоўку, а тады пачаў гучна «кахыкаць», не 
зводзячы пры гэтым прыжмураных вачэй з незнаёмага 
чалавека. Той павярнуў галаву на прытворны кашаль 
і запаволіў хаду, быццам затупаў на адным месцы, 
аднак пакуль нельга было адгадаць, ці ён пойдзе далей, 
ці збочыць сюды. 

-- Што гэта за рака там? -- спытаў тады Чубар, 
але такім невыразным голасам, быццам гаварыў у пу- 
стату і не хацеў, каб чалавек пачуў яго. 

Ажно не -- той разабраў Чубаравы словы і такса- 
ма не на ўвесь размоўны голас сказаў: 

-- Дасюль, здаецца, помніў, а цяпер, як на тое, 
забыў. Але пачакайце, нешта падобнае на Лесядзь... 

-- Бесядзь? 

-- Здаецца, так. 

-- Няўжо Бесядзь? -- выцягнуў шыю Чубар. 

А чалавек сышоў з дарогі і, непрыступна тупаю- 
чы да Чубара, дадаў: 

-- Вдаецца, у вёсцы так гаварылі. 

Чубар сядзеў як апантаны -ён уражаны быў, 
што раптам наперадзе апынулася Бесядзь. Ажно не 
хацелася верыць, бо па ягоным меркаванні тая мусі- 
ла быць недзе далей. 

2. А вёска? Як вёска завецца, адкуль вы ідзяце? 

-- Антонаўка. 

-- Антонаўка? 

-- Так, гэта я ўжо дакладна ведаю. 

-- Антонаўка,-- вымавіў сабе Чубар, але дарэм- 
на намагаўся ўспомніць, ці даводзілася чуць пра яе 
раней.-- А тая? -- паказаў ён на стрэхі другой вёскі, 
якая таксама стаяла за ракой і якую добра відаць 
было адсюль. 

Чалавек запыніўся, доўгім позіркам паглядзеў на 
вёску, але адказаць быццам забыўся. Тады Чубар 
зноў запытаў: ч 

-. А не ведаеце -- гэта ўжо Беларусь? 

--. Вдаецца, ужо не Беларусь. 
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-- Вначыць, яшчэ не Беларусь? -- Чубара гэта 
здзівіла -- тады ж, у лесе за Шыраеўкай, ён старан- 
на вывучыў па карце маршрут у забяседдзе, і па яго- 
ных разліках той павінен быў вывесці калі не проста 
да самых Верамеек, то ўжо не з вялікім адхіленнем 
ад'іх. 

Чалавек між тым падышоў да Чубара і сеў, не 
пытаючыся, насупраць, абхапіўшы дзеля раўнавагі 
рукамі калені. Яго постаць пры гэтым стала зусім 
сутулая, а плечы нібыта яшчэ больш павузелі. Быў ён 
увесь у вайсковым -- як ужо ўгледзеў Чубар раней, 
у камандзірскай фуражцы з цёмна-зялёным аколыш- 
кам, пачарнелай дыяганалевай гімнасцёрцы і галіфэ, 
а на нагах былі рудыя боты з мяккімі парусінавымі 
халявамі, якія на самых згібах пусцілі на волю пабя- 
лелыя ніткі. Спярша Чубар падумаў, што на чалавеку 
пагранічная форма, але дарэмна: пагранічнікі насілі 
святлейшы колер на фуражках, да таго ж - не на 
аколышках. Значыць, чалавек належаў да нейкага 
другога роду войск. Знакі адрознення на пятліцах ад- 
сутнічалі. Нават непрыкметна было цёмных лапікаў, 
што пакідаюць звычайна камандзірскія трохкутнікі, 
кубікі, шпалы і г. д.-- можа, таму, што даўно пазды- 
маны былі. Чалавек пасядзеў колькі часу, быццам 
дзеля прыліку ці ўспамінаючы што, тады зняў Фу- 
ражку, і Чубар убачыў, што галава ў таго была. сівая, 
але не спрэс, а пасмамі -- здавалася, па чорных вала- 
сах блукалі сярэбраныя ясвы. Сівізна хоць і рабіла 
яго старэйшым за свой узрост (без яе можна было на- 
лічыць гадоў дваццаць восем), аднак разам з тым на- 
давала ўсяму вобліку амаль ненатуральную прыга- 
жосць, якая ажно выклікала недавер да сябе. І тым 
не менш у яго ўсё было самае сапраўднае --і пасіве- 
ласць, дакладней, ужо, бадай, цалкам сівізна, і не- 
падробная прыгажосць. Тым часам у вачах, колер 
якіх не паддаваўся вызначэнню, стаяў стомлены 
страх, які ўзнік, можа, даўно, але які і да гэтага мо- 
манту чамусьці не пакінуў глыбокага прадоння. 

У Чубара ён выклікаў дзіўнае пачуццё -- было 
такое ўражанне, нібыта вочы ў чалавека не свае, пры- 
намсі, здавалася, што яны не прымалі ніякага ўдзелу 
ў тым, што рабіў ён сам, гэта значыць, не падзялялі 
паводзін не толькі тулава, але і галавы. 

Чубар, вядома, не сумняваўся, што чалавек бачыў 
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яго, але глядзеў той нешта на ўсё -- і на Чубара, і ў 
прастору перад сабой -- як невідушчым зрокам: він- 
тоўка, якую трымаў на ўлонні Чубар, напрыклад, на- 
ват не выклікала ў ім увагі. 

-- Вы камандзір? 

2. Не. Я - ваенурач. Гінеколаг. 

Пачуўшы гэта, Чубар стрымаў у сабе няпрошаную 
ўсмешку, але не мінуў пажартаваць: 

-- А што рабіць у арміі гінеколагу? На службу 
ж пакуль бралі мужчын? 

-- Гэта я па колішняй спецыяльнасці гінеколаг, 
а так -- ваенурач другога рангу. 

2 Адным словам, доктар? 

-- Так. 

Мусіць, чалавеку не першы раз даводзілася мець 
размовы накшталт гэтай, таму адказваў ён Чубару як 
не з завучанай лёгкасцю. 

2 А цяпер што, з акружэння выходзіце? 

Ваенурач не адказаў. 

-. Тады чаму вось так,-- дапытваўся Чубар,- 
на віду? Можна ж да немцаў у рукі трапіць? 

-- Я з палону іду. 

-- Ці не рана гэта? Звычайна ж з палону вяр- 
таюцца пасля вайны? 

г. Мяне адпусцілі цяпер. 

Чубар паціснуў плячамі: 

-- Хто? 

-- Немцы. 

-- І куды вы цяпер? 

-- У Свярдлоўск. 

Тады Чубар плюснуў у здзіўленні вачамі: 

-- У Свярдлоўск? 

-- Так. 

С А як вы туды дойдзеце? 

Але чалавек, здавалася, нават не адчуў Чубаравай 
унутранай збянтэжанасці -- вочы яго былі напоўнены 
тым жа стомленым страхам, ад якога Чубару ўсё 
больш рабілася не па сабе. 

-. Я іду з нямецкага палону,- нібыта перакон- 
ваючы Чубара, удакладніў праз нейкі момант ваен- 
урач: ён паводзіў ужо сябе, як на допыце, які без- 
надзейна зацягнуўся і які, нарэшце, стаў абыякавым 
для яго. 
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І Чубару нічога не заставалася, як чыніць гэты не- 
свядомы допыт: 

-- Дзе вас узялі ў палон? 

-- Каля Слоніма... 

-- Параненага? 

-. Не. 

Гаворка паміж Чубарам і ваенурачом увесь час 
ішла быццам па кругах, але якія, у адрозненне ад тых, 
што на патэфоннай пласцінцы, не маюць пераходу 
адзін ад аднаго. Таму кожны раз Чубару даводзілася 
пачынаць яе амаль спачатку. 

Тым часам Чубар ужо глядзеў на доктара, як ка- 
жуць, на ўсе вочы, аднак не з тае прычыны, што ад- 
чуваў сваю найвышэйшасць над ім, хутчэй, наадварот: 
знешняя адчужанасць, якую доктар прынёс аднекуль, 
з кожнай хвілінай усё больш выклікала ўтрапёную не- 
зразумеласць. 

-- І вы праўда -- доктар? -- пытаўся далей Чубар, 
нібыта яшчэ цалкам не верыў. 

-- Ваенурач другога рангу.-- Дзеля большай пера- 
канаўчасці чалавек падняў угору рукі, выставіўшы 
іх растапыранымі далонямі -- яны былі ў яго сапраў- 
ды доктарскія, як кажуць, выпешчаныя да самых па- 
зногцяў, быццам ён толькі што выйшаў з аперацый- 
нага пакоя. 

Тады Чубар падаўся наперад усім тулавам і, ро- 
бячы як найбольш даверлівы голас, усклікнуў: 

-- Тэта добра, што я вас затрымаў! 

-- Што, захварэлі? 

-- Не, сам я здаровы. 

-. А хто хворы? 

-- Пакуль няма хворых. Але могуць быць. Даклад- 
ней, параненыя.-- Сказаўшы гэта, Чубар дастаў з кі- 
шэні скарочаны тэкст прамовы таварыша Сталіна, 
атрыманы ад палкавога камісара, падаў доктару: -- 
Пачытайце вось. 

Той разгарнуў складзеную лістоўку, прабег вачамі: 
«У занятых ворагам раёнах трэба ствараць партызан- 
скія атрады, конныя і пешыя, ствараць дыверсійныя 
групы для барацьбы з часцямі варожай арміі, для рас- 
пальвання партызанскай вайны скрозь і ўсюды, для 
ўзрыву мастоў, дарог, псавання тэлефоннай і тэле- 
графнай сувязі, падпальвання лясоў...» -- Доктар да- 
чытаў дагэтуль, адвёў позірк і нібы задумаўся. 
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Тады Чубар сказаў няпэўна: 

г. Вось бачыце! 

-. Але я не разумею, якое дачыненне... словам, на- 
вошта мне чытаць гэта? 

-. Я ж вам казаў, нас, мусіць, шчаслівы выпадак 
звёў! Мне во як доктар патрэбны будзе! -- І Чубар 
правёў па шыі рукой. 

У прадонні доктаравых вачэй зварухнулася штось- 
ці падобнае на свядомую зацікаўленасць. 

2 Урэшце, хто вы? -- спытаў ён. 

-- Я маю заданне стварыць партызанскую групу. 
А лістоўка гэтая -- мой мандат. 

-- Вон што... 

Яны памаўчалі. 

-- Вы тутэйшы? -- праз нейкі момант спытаў ваен- 
урач. 

2. Не.-- Чубар падумаў і дадаў: - Але думайце 
ўжо, што тутэйшы. Праўда, вы мяне трохі здзівілі. 
Мне здавалася, што Бесядзь гэтая недзе там,-- ён ма- 
хнуў рукой перад сабой.-- Але вы кажаце... 

-- Бо я так у вёсцы пачуў... 

-. Я не дакараю вас,-- усміхнуўся Чубар.-- Гэта 
нават добра, што Бесядзь тут. Я гэту раку ведаю. Пра- 
цаваў каля яе. У Верамейках. Гэта збоч. Але вы не 
хвалюйцеся. Мы цяпер з вамі хутка дойдзем туды. Там 
лясы кругом. 

-- І мы іх паліць павінны? 

Доктарава някемнасць здалася Чубару знарочы- 
стай. Але Чубар не дазволіў сабе зазлаваць. Наадварот, 
прытворна засмяяўся і кінуў з ледзьве прыкметным 
ушчуваннем: 

-- У лістоўцы ж не адно гэта сказана. Трэба чы- 
таць правільна. А то вы неяк... 

2 Большага не прачытаеш, як напісана,-- зацята 
сказаў ваенурач. 

-- Аднак абы-што гаварыць таксама не варта,-- з 
выразным падтэкстам параіў яму Чубар.-- Тым больш 
што асабіста вам нічога не давядзецца паліць. Рыхтуй- 
цеся партызан лячыць. 

Здавалася, гэтым размова магла і скончыцца. Але 
не -- Чубар спытаў яшчэ: 

-- Дык прымаеце маю прапанову? 

--. Не. 

-- Чаму? - здзівіўся Чубар. 
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Ваенурач, не задумваючыся, адказаў: 

-- Разумееце, я не падыду вам. 

Чубар зрабіў незразумелыя вочы, сабраўшы гармо- 
нікам шырокі лоб. 

-. Не ведаю, як растлумачыць,-- сказаў тады ва- 
енурач,-- але я ўжо не падыходжу для вашай справы. 
І наогул... 

-- Доктар, вы на сябе паклёп узводзіце,-- засмяяў- 
ся Чубар. 

-- Не, я праўду кажу. Мне давялося багата пера- 
жыць апошнім часам... Пра гэта доўга расказваць. Але 
няўжо не відаць па мне, што я... 

Чубар павёў галавой -- маўляў, не відаць. 

- А я ўжо каторы дзень баюся на сябе глядзець 
не толькі ў люстэрка, а і ў вадзе, калі, бывае, нахіляю- 
ся ды п'ю. Не, я ўжо нікуды не варты. Нават людзей 
лячыць. Бо хворы чалавек не можа другіх лячыць. 

-. Але па тым, як вы разважаеце, зусім не чу- 
ваць... 

-- Не далікатнічайце, гаварыце.-- На доктаравым 
твары з'явілася штосьці падобнае на пагардлівую 
ўсмешку. 

Тады Чубар загарэўся чырванню і сказаў быццам 
у злосці: 

-. Я хацеў сказаць, што вы не падобны на таго, 
кім хочаце выдаць сябе. Свядомасць ваша, мяркуючы 
па размове, таксама ў поўным парадку. Нават злосці 
хапае, нягледзячы што з выгляду абыякавы да ўсяго. 

-- Тэта, бадай, не злосць, а хутчэй -- бездапамож- 
ная зласлівасць. 

-. Бачыце, нават самі разумееце. А навошта тады 
гаварыць абы-што? Самі ведаеце, за такое... 

-- Вы думаеце, гэта цяпер самае страшнае? 

Чубар не адказаў, уражаны нечаканым адкрыц- 
цём -- з кожнай хвілінай яму ўсё цяжэй станавілася 
размаўляць з гэтым чалавекам. 

-- Самае страшнае,-- тлумачыў тым часам док- 
тар,-- бадай, усведамленне таго, што ты ўжо ні на што 
не варты. 

-. А вам не здаецца, таварыш ваенурач другога 
рангу,-- прыжмурыў вочы Чубар,-- што гэтыя словы 
могуць нагадваць самыя звычайныя хітрыкі чалавека, 
якому па нейкай прычыне вельмі патрэбна выдаць ся- 
бе... ну... за вар'ята, ці што? 
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-- Вось бачыце, гэты раз вы ўжо больш дакладна 
называеце рэчы,-- не мяняючыся ў твары, сказаў ва- 
енурач, але ў голасе ягоным пачулася дрэнна схава- 
ная злараднасць, нібыта чалавек нарэшце атрымаў тое, 
чаго дамагаўся. 

Чубар пакруціў галавой. 

-- Ітым не менш у сваім вар'яцтве вы мяне не пе- 
раканалі,-- жорстка сказаў ён. 

-. А яі не імкнуўся рабіць гэта,-- спакойна за- 
пярэчыў доктар.-- Проста я хацеў сказаць, што мне 
давялося перажыць момант такога нервовага напру- 
жання, якое чалавека робіць у канчатковым выніку 
калі не вар'ятам, як вы гавораце, то ўжо непрыгодным 
ні для якой справы. 

-. Але ж вы не будзеце адмаўляць, што сур'ёзная 
справа вяртае чалавеку яго сапраўдны воблік? -- Чу- 
бар колькі часу чакаў, што адкажа на гэта ваенурач, 
але той унурыў галаву і сядзеў зноў безуважны.-- 
Добра, я абяцаю забыць пра ўсё,-- быццам ратуючы 
становішча, сказаў тады Чубар,-- што вы нагаварылі 
тут, але далей вам ісці не варта, трэба выкінуць з га- 
лавы, мякка кажучы, ненармальную ідэю дайсці ад- 
сюль у Свярдлоўск, зрэшты, пасмяяцца з яе!.. 

-- Паверце, мне зусім не цікава -- забудзеце вы 
пра нашу размову ці не. Да таго ж нічога асаблівага, 
што падлягала б пакаранню, я не нагаварыў тут. Таму 
пагрозы вашы... 

Чубар не даслухаў. 

2 Мне доктар патрэбны, разумееце? -- хвалюючы- 
ся, затрос галавой Чубар.-- Таму я і ўгаворваю вас. 
Урэшце, таму я і не кажу вам, што непадалёк адсюль 
спыніўся фронт і што вам засталося ўжо нядоўга ісці 
да яго! 

-. Але я няздольны на тое, чаго вы хочаце ад мя- 
не,-- упарта паўтарыў ваенурач. 

А явам не веру! -- сказаў, як падначыўшы, 
Чубар. 

-- Тады паслухайце. 

І ваенурач пачаў расказваць роўным і глухім го- 
ласам, але зноў быццам з завучанай лёгкасцю. 

...На тую ноч, як выбухнуць вайне, ваенурач паехаў 
на чыгуначную станцыю ў Баранавічы сустрэць ма- 
лодшага брата, які толькі што скончыў школу малод- 
шых палітрукоў і накіроўваўся ў 10-ю армію для пра- 
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ходжання далейшай службы. Штаб 10-й арміі тады 
знаходзіўся недзе каля Беластока, калі нават не ў 
самім Беластоку. Вядома, туды хутчэй было ехаць 
праз Брэст. Але тым жа цягніком і з той жа школы 
малодшых палітрукоў у Асобую Беларускую ваенную 
акругу ехаў служыць не адзін доктараў брат -- з вы- 
пуску сорак першага года сюды атрымалі прызначэн- 
не некалькі чалавек: напрыклад, пяць малодшых па- 
літрукоў мелі накіраванне ў палітупраўленне 3-й арміі, 
амаль столькі ж выпускнікоў атрымалі накіраванне ў 
928-мы стралковы корпус, штаб якога быў у Брэсце. 
Жыццярадасныя і яшчэ амаль па-студэнцку бесклапот- 
ныя, яны нават называлі адны адных паміж сабой -- 
«беластоцкімі», «гродзенскімі», «брэсцкімі». Кажуць, 
за кампанію і цыган павесіўся. Дык вось і з малод- 
шымі палітрукамі нешта падобнае было -- «беластоц- 
кія», у тым ліку і доктараў брат, вырашылі ехаць да 
месца службы кружной дарогай, праз Гродню, балазе, 
быў час, і яны, такім чынам, ніколькі не пазніліся. 

У Баранавічы пасажырскі цягнік прыйшоў па рас- 
кладу, але там яго затрымалі. Прычыны ніхто ў цяг- 
ніку не ведаў, пасажыры -- пераважна вайсковыя лю- 
дзі -- казалі, што наперад прапускаюць нейкі другі 
цягнік. Аднак вагоны на запасныя рэйкі не заганялі, 
і гэта трохі дзівіла. Тым часам для братоў, якія колькі 
гадоў не бачыліся, затрымка цягніка была дарэчы. 
Яны пахаджвалі пад занавешанымі вокнамі вагонаў, 
паціху гаманілі і нават не заўважалі, што ўжо радчэла 
цёплая ноч і ўвачавідкі світала. Ніхто не здагадваўся, 
што заставалася мала часу да таго моманту, калі на са- 
вепкую зямлю разам з раніцай упадуць варожыя бом- 
бы і даваеннага жыцця больш не будзе, і наогул -- ба- 
гата для каго яго зусім не стане. Тым не менш нават 
тады, як на падлёце да горада пачуўся гул фашысцкіх 
самалётаў, ваенурач, а разам з ім і іншыя людзі, якім 
здарылася не спаць, не падумалі, што гэта вайна - 
урэшце, маглі ляцець таксама савецкія самалёты, да 
таго ж немцы ў канцы мая ўжо рабілі такі масавы 
налёт, дасяглі Баранавіч, але павярнулі назад: і да- 
сведчаныя, і недасведчаныя людзі, якім давялося 
бачыць майскі палёт, палічылі яго за звычайную пра- 
вакацыю, хоць то была ўжо генеральная рэпетыцыя... 
У тую ноч, дакладней -- раніцой 22 чэрвеня, у Бара- 
навічах рабілася аднолькава, як і ва ўсіх больш-менш 
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буйных гарадах, што знаходзіліся не вельмі далёка ад 
дзяржаўнай граніцы. Пакуль суд ды справа, цягнікоў 
на захад не пускалі. Вайсковыя людзі рушылі натоў- 
памі да каменданта горада. Ваенурач і ягоны брат ра- 
зам са сваімі таварышамі таксама падаліся туды. Каля 
гарадской камендатуры неўзабаве сабралася багата 
камандзіраў у розных званнях -- і тыя, што вярталіся 
з чарговага адпачынку, і тыя, што ехалі яшчэ толькі 
па накіраванню. Але камендант нікога не мог задаво- 
ліць, адно казаў, каб усе як найхутчэй дабіраліся ў 
свае часці. На каманду малодшых палітрукоў -- іх з 
чамаданчыкамі зайшло ў кабінет да яго дванаццаць 
чалавек -- глядзеў не столькі з заклапочанасцю, коль- 
кі з неўразуменнем і разгубленасцю, быццам сапраўды 
не ведаў, што з імі рабіць: усё круціў у руках іхнія 
прадпісанні ды моршчыў, як ад вялікай пакуты, лоб. 
Хоць камендант і разумеў, што буйныя штабы ўжо, 
няйначай, занялі падрыхтаваныя ў іншых месцах ка- 
мандныя пункты, але і малодшым палітрукам параіў 
тое, што раіў другім камандзірам -- хутчэй дабірацца 
да месцаў прызначэння. Разам з тым ён паклікаў па 
тэлефоне нейкага капітана і загадаў выдаць кожнаму 
па рэвальверы сістэмы «наган». Малодшым палітрукам 
давялося вяртацца зноў на чыгуначную станцыю. Але 
дарэмна: цягнікі па-ранейшаму стаялі на рэйках. На- 
ват ваенурач не мог даць сабе рады, хоць яму, здава- 
лася, было прасцей: артылерыйская брыгада, дзе той 
меў сабе медыцынскую службу, стаяла на паўдарозе 
ад Гродні сюды, і туды па чыгунцы было зусім не 
багата ехаць. Але чыгунка пакуль не дзейнічала, спа- 
дарожных машын таксама дарэмна было шукаць; 
апрача таго, ваенурач ведаў, што брыгада па камандзе 
ўжо рушыла з вайсковага гарадка. Адным словам, 
становішча складвалася такое, калі выйсце з яго цал- 
кам залежала ад самаініцыятывы і кемнасці, і ваен- 
урач, адчуўшы раптам адказнасць за малодшых палі- 
трукоў, павёў так званых «беластоцкіх» і «брэсцкіх» 
за горад, на скрыжаванне дарог, бо ў яго была надзея, 
што там натрапіцца нешта спадарожнае. Аднак за 
ўвесь першы дзень «беластоцкім» палітрукам ледзь 
пашанцавала апынуцца ў Альберціне: дзіва, але да 
самага паўдня на шашы, акрамя як на Брэст, не было 
ніякага руху; уздоўж граніцы ўжо на ўсю моц грука- 
тала вайна, а тут, непадалёк ад Баранавіч, нібыта сці- 
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шылася ўсё ў задуманай нерашучасці, нібыта шукала 
сабе яшчэ нейкае пэўнасці. З Альберціна - гэта на 
другую раніцу -- тры малодшыя палітрукі на чале з 
ваенурачом другога рангу рушылі далей, трымаючыся 
дарогі на Ваўкавыск, але за Слонімам пачаліся бам- 
бёжкі, і неўзабаве ўжо амаль нельга было рухацца на- 
перад, бо ад граніцы, як выйшаўшая з берагоў вада, 
хлынулі на дарогі адыходзячыя чырвонаармейскія 
часці. Давялося паварочваць на прасёлкі, але і там 
рабілася немаведама што -- чамусьці ва ўсіх напрам- 
ках рухаліся цэлыя вайсковыя падраздзяленні, а 
таксама асобныя групы байцоў і камандзіраў. Нарэш- 
це пайшла паміж чырвонаармейцамі чутка, што не- 
ўзабаве ўсе войскі, якія запоўнілі лясныя і палявыя 
дарогі ў чатырохкутніку Слонім -- Ваўкавыск -- По- 
разава -- Ружаны, увойдуць у непасрэднае сутыкнен- 
не з праціўнікам. І тады ваенурач убачыў, як ажылі 
духам ягоныя малодшыя палітрукі: маючы ў наганах 
па адным барабанчыку патронаў, яны з усёй ахвотаю 
прагнулі бою з ворагам, пра якога за гэтыя дні ці мала 
чаго наслухаліся. Тым часам каторы дзень ужо да- 
лятала з захаду кананада, а ўначы стала чуваць, як 
страчылі за Зяльвянкай кулямёты. Аднак доўга па- 
ваяваць з фашыстамі малодшым палітрукам не давя- 
лося. 

Непадалёку ад вёскі Чамуры раптам усчалася бес- 
парадкавая страляніна, яна чулася ва ўсіх баках, і 
тады ў паветры павісла палохаючае слова -- «акру- 
жэнне»; паколькі вопыту вядзення баёў у акружэнні 
не было, то гэтае слова ў атмасферы няўпэўненасці і 
трывогі гучала пакуль аднолькава, як і «палон». Вя- 
дома, ніхто з малодшых палітрукоў у палон да фашы- 
стаў не збіраўся трапляць: акружэнне, палон -- гань- 
ба!.. Але неўзабаве зноў пачуліся крыкі - і не менш 
жахлівыя: танкі!.. Байцы і камандзіры, якія рухаліся 
па дарозе ў доўгай, ці не на два з паловаю кіламетры 
калоне, сталі азірацца навокал. Сапраўды, з-за пагор- 
ка, што быў ад дарогі метраў за семсот, ужо выпаўзалі 
нямецкія «панцыры», пакідаючы за сабою шлейфы 
пылу -- акуратна палегшы над зямлёю дым. Артыле- 
рыйская батарэя, якая таксама рухалася па дарозе 
паміж пяхотных падраздзяленняў, тут жа з'ехала на 
абочыну, і коні, нібыта ўпершыню адчуўшы на сваіх 
крыжах паспешлівыя ўдары ездавых, памчалі сарака- 
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пяціміліметровыя гарматы на невысокі ўзлобак, асло- 
нены з тыльнага боку маладым сасняком. Было ві- 
даць, як услед за гарматамі беглі на той узлобак 
ланцужкамі артылерыйскія разлікі. На дарозе спа- 
дзяваліся, што зараз паміж нямецкімі танкамі і арты- 
лерыстамі, няйначай, пачнецца паядынак. Але выйшла 
не так. Стралялі са сваіх гармат адны варожыя танкі. 
Мусіць, фашысты прыкмецілі артылерыйскія запрэжкі 
яшчэ тады, як тыя збочвалі з дарогі і накіроўваліся 
на ўзлобак, адкуль можна было страляць прамой на- 
водкай без малое перашкоды, бо адразу некалькі тан- 
каў застылі жоўта-зялёнымі купінамі на схіле пагорка, 
сталі варушыць гарматамі, пільнуючы «саракапяткі». 
Іншыя танкі тым часам працягвалі падмінаць цяжкімі 
гусеніцамі нейкую збажыну ў нізіне, набліжаючыся з 
правага боку да дарогі, на якой, бы ў чаканні самага 
сапраўднага дзіва, спыніліся чырвонаармейскія пад- 
раздзяленні. Нарэшце пачуўся першы гарматны стрэл: 
штосьці бліснула, як маланка сярод белага дня, на 
схіле пагорка, а тады насупраць першай артылерый- 
скай запрэжкі, якая ўсё яшчэ імкліва рухалася на- 
перад, раптам вырас пясчаны куст. Пасля першага 
выбуху снарады пачалі рвацца зусім густа, выса- 
джваючы на ўзлобку цэлы пясчаны зараснік, і хутка 
там не стала відаць ні коней, ні артылерыстаў. Гэта 
раптам ачомала ўсіх на дарозе -- была страчана на- 
дзея на тое, што артылерысты паставяць перад танкамі 
заслон, і чырвонаармейцы, паўзводна, а то і паротна, 
кінуліся ў поле займаць абарону. Ваенурач з малод- 
шымі палітрукамі знаходзіўся якраз у пачатку кало- 
ны, паміж двума невялікімі пяхотнымі падраздзялен- 
нямі, з якімі яны рухаліся з учарашняга дня. Па гэтых 
падраздзяленнях, як па самых блізкіх, ужо страчылі 
з кулямётаў варожыя танкі. На дарозе застагналі па- 
раненыя. Ваенурач кінуўся дапамагаць ім. Ён рата- 
ваў на абочыне параненага ў жывот незнаёмага лей- 
тэнанта, як адчуў раптам, што танкі перасталі стра- 
чыць з кулямётаў і вакол усталявалася незразумелая 
цішыня, быццам зноў нечага ўсе насцярожыліся і ча- 
калі. Тады ён падняў галаву і глянуў у той бок, адкуль 
рухаліся танкі. Тыя сапраўды больш не страчылі з ку- 
лямётаў. Аднак за час, пакуль ваенурач быў заняты 
параненым лейтэнантам, некаторыя з іх паспелі апы- 
нуцца на дарозе і цяпер рухаліся па ёй. Ды не гэта 
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выклікала нечаканую цішыню. Усе ўбачылі, як раптам 
насустрач танкам рушылі па дарозе на ўвесь рост 
тры камандзіры. Ваенурач пазнаў іх адразу. То былі 
ягоныя малодшыя палітрукі. І вёў іх на танкі докта- 
раў брат!.. Самаахвярнасць і палохаючая недарэчнасць 
такога гераічнага ўчынку -- кідацца на варожыя танкі 
з аднымі наганамі! -- няйначай, і прывялі ва ўтрапен- 
не ўсіх, хто здольны быў назіраць цяпер за імі, нават 
фашыстаў, якія перасталі страляць з кулямётаў. Па- 
між пярэднім танкам і доктаравым братам заставала- 
ся ўжо некалькі метраў. З кожным імгненнем адлег- 
ласць усё скарачалася. Тады ваенурач ад жаху схапіў- 
ся за галаву і закрычаў на ўвесь голас... Калі было 
скончана ўсё, а на дарозе замест малодшых палітру- 
коў, таксама як і замест іншых байцоў і камандзіраў, 
якія не паспелі адбегчыся за прыдарожныя канавы, 
засталіся адны крывавыя плямы, ваенурач, на вачах 
якога здарылася гэта непапраўная з'ява, сам паваліўся 
камяком на зямлю і сутаргава пачаў раздзіраць рука- 
мі, быццам грудзі сабе, прыдарожны дзірван. Трагіч- 
ны ўчынак малодшых палітрукоў падзейнічаў на яго 
так, што сівець ён пачаў, мусіць, ужо да таго, як зніклі 
на дарозе варожыя танкі і сціхнула ў наваколлі стра- 
ляніна... 

-- Тады вось ва мне і зламалася штосьці ўсярэдзі- 
не,-- ківаў галавой Чубару ваенурач.-- Здавалася б -- 
урач, бачыў нямала смерцяў нават у мірны час, бо 
наша прафесія па сабе такая, аднак вось жа зламалася 
нейкая спружына, на якой трымалася ва мне ўсё. Мо- 
жа, таму, што брат быў. Словам, цяпер вы не павінны 
сумнявацца. Я сапраўды нікуды не варты ўжоа!.. 

Чубар дзеля прыліку пачакаў, а тады сказаў, маю- 
чы намер адным часам і паспачуваць чалавеку, і пад- 
няць дух у яго: 

-- Гэта вы толькі ўзялі сабе ў галаву. Проста вам 
адпачыць трэба перад тым, як... 

2. Вы думаеце, я стаміўся? -- Доктараў позірк быў 
накіраваны на Чубара, але вочы здаваліся ўсё ж не- 
відушчымі. 

-- Не можа ж быць, каб тое, што здарылася з бра- 
там і яго сябрамі, прыгнятала вас увесь час! Урэшце, 
не павінна быць! Вось адпачнеце... 

Але ваенурач зноў перахапіў размову і пачаў тлу- 
мачыць: 
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С. Тэта толькі здаецца так. А на самай справе 
было ўжо часу на адпачынак. Аднак скальпеля ў ру- 
кі ўзяць вось не магу і цяпер. Баюся. Адно, на што 
здатны яшчэ як урач, гэта прапісаць лекі ад жывата 
ці галавы. 

2. Значыць, не ўсё яшчэ страчана,-- наўмысна ве- 
села сказаў Чубар. 

2. Але дзе цяпер тыя лекі? Тэтым часам вясковы 
знахар на большае здольны тут, чым мы, адукаваныя 
дактары. Той хоць травы розныя ведае, а нас гэтаму 
не навучылі ў інстытутах. 

-- Лекі ў нас таксама знойдуцца, будзе чым ля- 
чыць,-- наперад паабяцаў Чубар. 

Але ваенурач быццам не пачуў гэтага. 

-- Я разумею,- гаварыў ён далей,-- вас павінна 
бянтэжыць неадпаведнасць паміж тым, як Я разважаю, 
дакладней, лагічная прыстойнасць маіх разважанняў, 
і тым, што гавару аб сабе. Але можаце паверыць, што 
адно другое не выключае. 

Тады Чубар пажартаваў: 

-- Аднак жа дасюль было вядома, што... словам, 
што людзі з хворай свядомасцю звычайна даводзяць, 
што яны самыя разумныя на свеце!.. 

Зноў доктарава гаворка пачынала выклікаць у Чу- 
бара насцярожлівае адчуванне, нібыта ў даверлівым 
тоне яе яўна хавалася нейкая знарочыстасць; Чубару 
рабілася зразумела, што калі гэтая гаворка будзе пра- 
цягвацца і далей у такім тоне, то вышэйшасць, якую 
ён меў дагэтуль над сваім субяседнікам, можа быць 
страчана. Тым часам Чубар чамусьці самым сур'ёзным 
чынам лічыў, што для справы, якую ён наважыўся 
распачаць У забяседдзі, гэты чалавек са сваёй прафе- 
сіяй патрэбны быў перш за ўсё. Чубару здавалася, што 
небараку дастаткова будзе адпачыць у ціхім закутку, 
каб ачомацца ад нервовага ўзрушэння і набыць душэў- 
ную раўнавагу, і таму ён гатовы быў настойліва паў- 
тараць тую ісціну, што сур'ёзная справа сапраўды вяр- 
тае чалавеку страчаны воблік... 

-- Дык я кажу, што адно другога не выключае,-- 
працягваў разважаць ваенурач з ранейшай непрані- 
клівасцю на твары.-- У чалавека ў галаве заўсёды 
знойдзецца месца і для разумных думак, і, як вы 
кажаце, для вар'яцкіх.-- Чубар, вядома, гэтага не 
гаварыў, але не запярэчыў.- Часам нават цяжка 
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правесці мяжу паміж імі. Асабліва калі чалавек трэ- 
ніруе свой мозг у адным і тым жа напрамку. А ў мяне 
для гэтага часу хапала. Таму я паспеў багата чаго 
перадумаць нанава, нават пераасэнсаваць. Таму няхай 
вас і не здзіўляе, што я хапаюся адразу за тыя неда- 
кладнасці, якія да гэтага атрымалі ў маёй галаве 
пэўнае вытлумачэнне. І наогул, я... Але не, пра гэта 
лепей не гаварыць, бо вы пагражалі ўжо, здаецца, 
паставіць мяне да сценкі. Гэта мы навучыліся -- ха- 
паць адзін аднаго за рукі ды затыкаць рот. Няхай 
будзе па-вашаму. Я і праўда не стану гаварыць пра 
тое, да чаго прыйшоў, разважаючы на адзіноце аб 
усім нашым папярэднім жыцці і аб гэтых падзеях, якія 
раптам выбілі з каляіны столькі народу і не толькі 
выбілі з каляіны, але ў адных ужо забралі жыццё, 
другіх зрабілі вар'ятамі, а трэціх асудзілі на пакутлі- 
вую невядомасць. 

-- Вы залішне перабольшваеце, да сценкі ставіць 
вас я не збіраўся, але рашылі правільна,-- сказаў Чу- 
бар.-- Абы-што гаварыць не варта. Раскажыце лепей, 
што было з вамі потым? 

-- Калі? 

2. Ну, пасля таго, як страцілі брата? 

-- Трапіў у палон. 

2 Выходзіць, пра акружэнне?.. 

/. Але ж якраз тады ніякага акружэння не было. 
Проста нехта пусціў правакацыйную чутку. Можа, ла- 
зутчыкі. А танкі тыя выскачылі аднекуль знянацку. 
Нават не затрымаліся на дарозе. Адно патрушчылі, 
каго паспелі, гусеніцамі. Падбіць іх не было чым. «Са- 
ракапяткі» не паспелі нават стрэліць. Так што...-- 
Ваенурач памаўчаў.- А ў палон нае узялі праз 
дзень,-- пачаў ён зноў.-- Гэта на другі бок ад Слоніма. 
Немцы высадзілі за Шчарай дэсант, і нашы часці, якія 
не мелі суцэльнай лініі абароны, былі заціснуты паміж 
гэтым дэсантам і галоўнымі наступаючымі сіламі. На- 
ват бою вялікага не адбылося. Сам я зразумеў, што 
знаходжуся ў палоне толькі тады, як на скрыжаванні 
шасейных дарог, куды мы нарэшце выйшлі, убачыў 
нямецкіх матацыклістаў. Адстрэльвацца я, вядома, не 
мог, бо не меў нават асабістай зброі... Аднак дзеля 
дакладнасці трэба сказаць, што і ніхто іншы не аказаў 
тады супраціўлення...-- Гаворачы пра гэта, ваенурач 
паглядзеў на Чубара -- ці верыць той,-- Гэта пасля 
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ўжо, калі хапілі шылам патакі ў лагеры ваеннапалон- 
ных, некаторыя спахапіліся. Але позна было -- вакол 
калючы дрот і вартавыя. І тым не менш сёй-той пачаў 
строіць планы, як бы ўцячы з лагера. Не ведаю, ці 
ўдалося каму зрабіць гэта, бо мяне неўзабаве выпусці- 
лі з лагера назусім. 

-. Чым вы патрапілі гэтак фашыстам? 

-- Я іеам задаваў сабе такое пытанне. Але пасля 
разважыў, што нічога дзіўнага не было ў гэтым. Про- 
ста камендант лагера першы прыкмеціў тое, чаго не 
хочаце бачыць, напрыклад, вы: гэта -- што я сапраўды 
ні на што ўжо не варты. З нейкага часу, як выпадала 
яму ісці праз лагер, ён кожны раз падзываў мяне 
пальцам да сябе і распытваў пра ўсё, што датычыла 
майго жыцця. Цікавіла яго таксама мая думка пра 
вайну, пра немцаў. Словам, мяне ён настойліва вы- 
лучаў сярод іншых ваеннапалонных. А праз два тыдні 
выклікаў у кабінет, выпісаў пропуск і загадаў немцу- 
салдату, каб той вывеў мяне за вароты лагера і ад- 
пусціў на волю. І вось я каторы дзень ужо тупаю па 
Беларусі, цяпер... 

г. І ні разу не здаралася па дарозе, каб фашысты 
зноў не спрабавалі загнаць вас у які-небудзь лагер? 

г. У мяне ж пропуск ад каменданта.-- Ён расшча- 
піў рукі на каленях, выпрастаў правую нагу і дастаў 
з кішэні галіфэ кардоначку, выразаную прамавуголь- 
нікам: да вайны на такіх друкавалі розныя мандаты 
для канферэнцый. 

Чубар узяў кардоначку ў рукі, пакруціў з абодвух 
бакоў, а тады пачаў глядзець на тое, што напісана дру- 
каванымі літарамі па-руску і па-нямецку. Вядома, Чу- 
бар па-нямецку не разумеў, таму чытаў тое, што было 
па-руску: маўляў, ваеннапалоннаму, урачу другога 
рангу, і прозвішча -- Скварцоў Аляксей Ягоравіч, да- 
зваляецца следаваць па тэрыторыі, акупіраванай гер- 
манскімі войскамі, да месца жыхарства ў горад Свярд- 
лоўск; і далей, ужо ў якасці так званай заўвагі,- 
прыпынак на начлег рабіць толькі ў межах населеных 
пунктаў, надаўжэй, чым суткі, у адным населеным 
пункце не затрымлівацца, прад'яўляць пропуск кожны 
раз, як таго запатрабуюць мясцовыя ці вайсковыя 
ўлады... Адным словам, то была самая сапраўдная 
бестэрміновая падарожная, накшталт тых, што выда- 
валі ў царскі час катаржанам, якіх выпускалі на волю, 
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але якім не было вызначана месца жыхарства ва ўсёй 
краіне: рэшту жыцця, якое яшчэ заставалася за імі, 
належала пражыць у дарозе... 

/- Можна падумаць, што камендант гэты вялікі 
жартаўнік, аддаючы пропуск, пакруціў галавой 
Чубар. 

г Так, пачуцця гумару ён не пазбаўлены, -- зга- 
дзіўся ваенурач, мусіць, не цалкам усведамляючы, 
што меў на ўвазе Чубар.-- Але ж зразумеў мой стан... 

г. Скажыце, а вам раней, ну, да сустрэчы з камен- 
дантам, не даводзілася думаць пра сябе вось гэтак? 

-- Як? 

-- Ну, так, як гаворыце пра сябе цяпер? 

--. Не. 

-. А калі ж гэта пачалося? 

-- Мусіць, тады, як я паглядзеў на сябе ў камен- 
дантавым кабінеце ў люстэрка. 

2. Тады скажыце яшчэ,-- паглядзеў на ваенурача 
прыжмуранымі вачамі Чубар,-- а вам не здаецца, што 
вы сталі проста несвядомай цацкай, якую надзвычай 
разумна выкарыстаў нейкі мацёры фашыст? 

-- Як гэта? 

-- Вы ж, пэўна, паказваеце пропуск не толькі фа- 
шыстам? 

-- Так. 

г. Нашым, савецкім людзям, таксама? 

2 Ну і што? - нібыта насцярожыўся ваенурач. 

2 А тое,-- ужо абураючыся, падаўся тварам на- 
перад Чубар, -- што камендантавым пропускам вы 
шкоды нашай справе наносіце больш, чым!.. Калі дык 
вы разважаеце вельмі ўжо разумна. Нават дзівішся, 
адкуль гэта ў вас бярэцца. Хоць чорт вас ведае, мусіць, 
усе вы, інтэлігенты, такія. Але ж думаць і вам такса- 
ма трэба. І не трэніраваць мозг у адным кірунку, а 
наогул думаць. Каб ніякі фашыст не абвёў вакол паль- 
ца. Людзі ж глядзяць на гэты пропуск і вочы тало- 
пяць: фашысты калі сёння і не ўзялі яшчэ Свярдлоў- 
ска, то заўтра ці паслязаўтра браць напэўна ўжо збі- 
раюцца, бо нездарма ж нават палонных адпускаюць 
туды. А Свярдлоўск -- ён далей за Маскву. Значыць, 
фашысты ўпэўнены, што і Маскву забяруць, і далей 
пойдуць. Ніхто іх не здолее запыніць. А вы валачэцеся 
ад горада да горада, ад вёскі да вёскі і, самі таго не 
разумеючы, разносіце гэтую ўпэўненасць. Кывая рэ- 
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клама фашысцкіх перамог! Ды калі хочаце пачуць 
праўду, то за такое вас нават мала да сценкі паста- 
віць! 

Мусіць, на Чубаравым твары не толькі была напі- 
сана пагроза, але і рашучасць прывесці яе ў выканан- 
не, бо ваенурач, нягледзячы на ранейшую знешнюю 
абыякавасць -- здавалася, не яму гаварылася! -- 
раптам зварухнуўся ўвесь. Можна было падумаць, што 
ён зрабіў гэта, каб адно перамяніць позу, ад якой, 
можа, мулка стала, але не -- позірк ашклянелых ва- 
чэй таксама пачаў блукаць, нібыта яны ўпершыню 
здолелі зрушыць з месца ў вачніцах і цяпер шукалі, 
за што б зноў зачапіцца, а тады спыніліся на вінтоў- 
цы, якая ўсё яшчэ ляжала ў Чубара на ўлонні. Чубар 
адразу ўнутрана насцярожыўся і, дзеля большай пэў- 
насці, паклаў сваю правую руку на прыклад. 

Чубар хоць і перастаў кідаць абвінавачанні, аднак 
глядзеў на ваенурача з неастылым абурэннем, не маю- 
чы сілы дараваць ягоную няцямлівасць. 

Нельга было вызначыць, колькі такіх вось спусто- 
шаных і захварэлых душой, што наўмысна павыпуска- 
ны з канцлагераў, бадзялася на акупіраванай тэрыто- 
рыі. Немагчыма было таксама дакладна меркаваць, 
якую шкоду нанеслі яны ўжо справе вызвалення краі- 
ны ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Адно было зра- 
зумела -- Чубара звяла дарога з адным з такіх. Той 
сядзеў цяпер насупраць. І Чубар быў адказны за яго. 

Здавалася, нішто не пагражала гаворцы, якая ўжо 
колькі часу вялася паміж Чубарам і ваенурачом, пе- 
рарасці ў трагедыю. Праўда, Чубара яна пачала абу- 
раць па-сапраўднаму, дакладней, не сама гаворка, а 
тое, пра што паступова даведваўся ён ад ваенурача. 
Аднак Чубар яшчэ не меў думкі, што ваенурач знарок 
удзельнічаў у хітрай задуме нейкага фашыста альбо 
цэлай сістэмы: чалавек, мусіць, у канцлагеры сапраў- 
ды быў у стане моцнай душэўнай дэпрэсіі, якая і да- 
гэтуль давала сябе адчуць... І раптам ваенурача нібыта 
ўдарыла што знутры. У адно імгненне ён адкінуўся на 
спіну, перакуліўся, як гуллівы мядзведзь, цераз гала- 
ву, а тады гэтак жа хутка і амаль незаўважна ўскочыў 
на ногі і кінуўся бегчы паміж соснаў ад Чубара, які 
ад нечаканасці таксама адшаснуўся назад і не ведаў 
што рабіць. 
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-- Стой! -- нарэшце крыкнуў ён як не сваім гола- 
сам наўздагон. 

Але ваенурач не слухаўся. Ён моцна кульгаў на 
правую нагу, аднак бег, як пры вялікай небяспецы. 
І тады Чубар ускінуў на ўзровень вачэй вінтоўку перад 
сабой і стрэліў у спіну: мусіць, і тут працягваў ады- 
грываць сваё механізм, які нібыта з нядаўняга часу 
знаходзіўся ўсярэдзіне. Стрэлу свайго Чубар, здаецца, 
не пачуў, але пабачыў, як ваенурач раптам распасцёр 
рукі, нібыта хацеў узняць іх, і пачаў валіцца дагары. 


ХІ 


Гэты раз нават хадзіць пад вокнамі ды загадваць 
не спатрэбілася. Народ паваліў у Паддубішча -- пале- 
так каля трох дубоў -- ледзь не на самым світанні. 
Там быў асноўны масіў калгаснага жыта -- праўда, 
сёлета сеялі яго і на былых наддатках, і непадалёк ад 
Кулігаеўкі, але ў Паддубішчы было каля сотні гекта- 
раў. Расло жыта на так званых схілах верамейкаўскага 
кургана, на якім стаяў драўляны маяк, звычайная 
трыянгуляцыйная вышка. Цяпер маяка на кургане не 
было -- яго спілавалі яшчэ ў пачатку ліпеня, калі 
прыйшоў у сельсавет Ягору Піліпчыкаву пісьмовы за- 
гад: казалі, што па маяку лёгка арыентавацца варо- 
жым самалётам. 

Але як настаць сённяшняй раніцы, амаль скрозь 
ноч у памяшканні калгаснай канторы засядалі вера- 
мейкаўскія праўленцы. Вядома, не даваенным скла- 
дам, бо маладзейшыя члены калгаснага праўлення 
падлягалі мабілізацыі і цяпер былі недзе на фронце. 

Зазыба, як прыехаў з Бабінавіч, паклікаў на двор 
Гаманьковага Івана, балазе, недалёка было, і папрасіў, 
каб той прывёз на буланым з Кулігаеўкі Сідара Раўня- 
гіна. Тым часам Марфа Зазыбава збегала па Кузьму 
Прыбыткова і Парфёна Вяршкова. То былі старэйшыя 
людзі ў вёсцы, і Зазыба не хацеў вырашаць калгасныя 
справы без іх. 

Хоць Брава-Жыватоўскі і папярэджваў Зазыбу, каб 
у Верамейках дачакаліся камендантавага распара- 
джэння, а тады ўжо вырашалі справу з калгаснай маё- 
масцю, але Зазыба надумаў сваё. Бабінавіцкі кравец 
Шарэйка разважлівасцю і цвярозым стаўленнем да па- 
дзей як нанава адкрыў Зазыбу вочы на тое, што ад- 
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бывалася навокал. Зазыба разумеў, што цяпер, калі 
не было ў Верамейках Чубара, адказнасць за калгас- 
ную маёмасць, за лёс калгаса наогул зноў ляжала на 
ім; менавіта за ім было апошняе слова і менавіта з 
яго першага маглі спытаць за ўсё як свае, так і фа- 
шысты. З усіх бакоў выходзіла, нібыта Чубар цалкам 
меў тады, у Зазыбавай хаце, падставу -- была свая су- 
ровая праўда ў тым, каб любым коштам пазбавіцца ў 
калгасе ад усяго, што магло трапіць да немцаў. Па гэ- 
тым часе ды пры такім павароце падзей Зазыбу, 
няйначай, ужо і прызнавацца нельга было, што ён так- 
сама меў не меншую падставу, калі бараніў у размове 
са старшынёй калгаса сваю пазіцыю... 

Пакуль не прывёз Іван Гаманькоў у Верамейкі 
Сідара Раўнягіна, мужыкі сядзелі ў калгаснай канто- 
ры і, як звычайна, гаманілі. 

Кузьма Прыбыткоў, напрыклад, успомніў, як біліся 
верамейкаўцы пасля рэвалюцыі за Зінкевічаў луг. Той 
належаў бабінавіцкім панам, але быў па гэты бок Бе- 
сядзі. Бадай, гэтая акалічнасць і стала прычынай, што 
на луг пасягалі адразу некалькі вёсак, і верамейкаў- 
цам даводзілася адстойваць свае правы на яго сілай-- 
рабіць уноч перад касавіцай засады, нападаць на кас- 
цоў з лесу... Скончыліся бойкі тым, што Панцялей 
Казёл паслаў на той свет мужыка з Малога Хоцімска. 
Міліцыі давялося ці не тры гады ездзіць у Верамейкі, 
каб выкрыць забойцу, але дарэмна -- ніхто не выдаваў 
свайго чалавека, хоць усе і ведалі, што мужыка таго 
Панцялей забіў дарэмна: небарака не прымаў удзелу 
ў бойцы, проста сядзеў каля вогнішча на ўскраіне лесу 
і пёк бульбу, а Панцялей наскочыў на яго таксама вы- 
падкова, можа, нават старонячыся бойкі, аднак жа 
ўдарыў калом па галаве... Зінкевічаў луг верамейкаў- 
цы адваявалі сабе ў дзевятнаццатым годзе: з Клімавіч 
і Чэрыкава, тагачасных павятовых гарадоў (Малы Хо- 
цімек належаў да Чэрыкаўскага павета) былі накіра- 
ваны ў забяседдзе каморнікі, і тыя, пад аховай узброе- 
ных міліцыянераў, паставілі межавыя слупы. 

Амаль усе, хто прысутнічаў у калгаснай канторы, 
ведалі пра тыя падзеі не горш за Кузьму Прыбыткова, 
але слухалі старога з нейкай новай настроенасцю, ні- 
быта непакоіліся, што можа ўсё паўтарыцца. 

Іван Падзерын, які прыйшоў у кантору пазней за 
ўсіх, сказаў: 
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-- Дак ета ж нашы выйгралі тады, што большага 
хабару далі начальніку міліцыі. А калі раптам перай- 
граць цяпер захочуць і ў Малым Хоцімску, і ў другіх 
вёсках да таксама хабар свой павязуць? Улада ж па- 
мянялася! 

-- Навошта казаць абы-што,-- паглядзеў на яго 
Парфён Вяршкоў.-- Ніякага хабару не давалі верамей- 
каўцы. Само выйшла. А болей таму, што на нашым 
баку луг. Не дай бог, каб ён на тым баку Бесядзі быў, 
не бачыць бы нам сена з Зінкевічавага лугу, як чорту 
салодкіх вушак. Не, хабару мы не давалі. Ета плёткі 
пусціла тады пакрыўджаная старана, маўляў, верамеў- 
каўцы падкупілі начальніка міліцыі. Ну, і дагэтуль во 
гавораць, не перастаюць. 

-- Ва луг не давалі,-- згадзіўся з Парфёнам Кузь- 
ма Прыбыткоў,-- ета праўда, а от за Панцялея Казла 
ці не вазілі кадушку мёду? 

Парфён Вяршкоў наморшчыў твар: 

-. Ты такс-а-а-ама!.. Самога ж у Верамейках няй- 
начай, не было тады! 

-- Не знаю, ці быў я,- запярэчыў Кузьма,- а 
помніць дак яшчэ помню, як збіралі па ўсіх пасеках 
па пяць хунтаў мёду. Няхай во Дзяніс скажа. 

-- Дак і Зазыба недзе не вяртаўся тады са служ- 
бы,-- па-ранейшаму не пагаджаўся з Прыбытковым 
Парфён Вяршкоў. 

Але ўсе павярнулі ўжо галовы да Зазыбы, што ся- 
дзеў за доўгім канторскім сталом, за якім у звычайны 
працоўны дзень было месца падліковых работнікаў, а 
ў часе агульных калгасных сходаў -- прэзідыума. За- 
зыба таксама слухаў аднавяскоўцаў, але быццам з вя- 
лікай паблажлівасцю. 

-- Вам, як кажуць, хоць каліўка, хоць цавінку,-- 
зварухнуўся ён.-- І якое гэта цяпер значэнне мае? 

Пасля гэтага мужыкі таксама заўсміхаліся -- маў- 
ляў, тут як на марозе, абы лічыць лысых... 

-- Панцялей во паспеў памерці,-- нібы між іншым 
сказаў праз нейкі момант Іван Падзерын,-- а то б ця- 
пера, пры такім часе, калі памянялася ўсё, магло яшчэ 
адыграцца яму. 

2 Не палохай ты нас, Іван Хаміч,- зноў, усмі- 
хаючыся, паўшчуваў Зазыба,-- а то бытта крыві заха- 
целася. Дак ці мала яе льецца цяпера без гэтага. 

-- Дак жа мы, беларусы, не такія, каб...--спрабую- 
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чы ўнесці пэўную яснасць, сказаў Парфён Вяршкоў.-- 
Ета на Каўказе дак... А беларусы кроўнай помсты не 
маюць. 

“2 Не ма-а-а-аюць,-- пакруціў недаверліва галавой 
Іван Падзерын,-- а помніш, як Маслюкі адпомсцілі 
таму лесніку з Гончы, што падстрэліў іхняга бацьку? 

2. Маслюкі -- ета асобая рэч,-- не пагадзіўся Пар- 
фён Вяршкоў.-- Яны і без кроўнай помсты маглі каму 
хочаш юшку пусціць. А ў таго чалавека з Малога Хо- 
цімска, здаецца, ужо нікога і не засталося ў вёсцы. 
Жонка ці не да калгасаў яшчэ памерла, а дзеці раз- 
брыліся. 

-. Ета праўда,- падтрымаў Вяршкова Кузьма 
Прыбыткоў,-- сям'і таго чалавека няма ўжо ў Малым 
Хоцімску. Але сына яго неяк мы бачылі з Пракопам 
сваім. Тады якраз у Кажлаёў дошкі пілавалі. Дак гас- 
падар адзін і сказаў мне, што ягоны падпасак і ёсць 
сын хоцімскага мужыка, якога нашы верамейкаўцы 
забілі. Я дак ажно паглядзець пацікавіўся. Гадоў два- 
наццаць хлопцу было. Дужа кніжкі чытаў. Можа, вы- 
вучыўся недзе. 

-- Яно па-вучонаму дак яшчэ... 

Але дагаварыць Івану Падзерыну перашкодзіла 
Ганна Карпілава, якая раптам падала аб сабе голас: 

-- Пусцілі б вы мяне, мужыкі, дамоў. А то калі 
той Сідар прыедзе? Да і ці прыедзе яшчэ? 

22 Сядзі,-- строга сказаў ёй Зазыба. 

-- Дак малец жа хворы. У жары цяпера недзе ля- 
жыць! Да і рабіць мне няма чаго з вамі. У амбарах жа 
хоць шаром пакаці. Адна старызна -- некалькі скур 
папрэлых да хамуты, у якія даўно не запрагалі коней. 
Так што і дзяліць няма чаго. 

-- Парадак ёсць парадак,-- адвярнуўся недаволь- 
ны Зазыба, але дадаў: -- Ты б хоць папрасіла каго та- 
ды паглядзець за тваімі хлопцамі на гэты час. Веда- 
ла ж, куды ідзеш і зачым. 

-- Дак...-- Ганна адно сцепанула плячамі ды туга 
пацягнула за рог чорную хустку вакол шыі, якая была 
завязана на галаве так званым вясковым буданком. 

Мужчыны адчулі на нейкі момант сябе быццам ні- 
якавата, але заступіцца за Ганну ніхто не падумаў. 
Затое колькі хвілін сядзелі прымоўклыя. Курыў толь- 
кі Кузьма Прыбыткоў, але смаліў як за ўсіх, таму пад 
столлю ў канторы, што была слаба асветлена пузатай 
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лямпай на крывых ножках, плаваў дым. Святло ад 
лямпы трапляла больш на Зазыбу, які сядзеў насу- 
праць, тады на Івана Падзерына, што на правах ра- 
хункавода таксама прыладкаваўся паблізу, локці за 
тры ад намесніка старшыні калгаса; астатнія верамей- 
каўцы -- і члены праўлення, і радавыя калгаснікі -- 
сядзелі на суножнай лаўцы ўздоўж сцяны з вокнамі, 
але не адзін каля аднаго, а наводдаль, з няроўнымі 
прамежкамі, быццам прыехалі аднекуль на суд; далей 
за ўсіх ад стала, ужо ледзь не ў парозе, выбрала сабе 
месца на лаўцы Ганна Карпілава. 

На дварэ была невысокая поўня, і святло месяца, 
якое трапляла праз вокны, коса ляжала на дошках 
падлогі, адбіваючы ледзь не карункавыя абрысы акон- 
ных рам. Паверхня месяца яшчэ нядаўна была ўся 
аранжавая, серабрыцца пачала якой паўгадзіны таму, 
бо святло не набрала пакуль таго зачараванага бляску, 
што стварае ўражанне, быццам знаходзішся ў нерэаль- 
ным свеце. 

Першая чвэрць перайшла ў поўню ўжо ці не на 
тры дні таму, але надвор'е мянялася марудна, быццам 
недзе страчаны былі законы фазавага пераўтварэння: 
толькі гэты, мінуўшы, дзень выдаўся наскрозь з сон- 
цам; на ноч неба таксама першы раз засталося чы- 
стым, і цяпер вось месяц шастаў за вёскай, якраз над 
ровам з глінішчам, зазіраючы ў цёмна-чырвоныя паш- 
чы круглых пячурак. 

Мужчыны, здаецца, перагаварылі ўжо ўсё, што ха- 
целі і не хацелі, і ў чаканні Сідара Раўнягіна паступо- 
ва трацілі цікавасць адзін да другога. 

Кузьма Прыбыткоў перастаў нават курыць, пачаў 
патроху драмаць на лаўцы. Парфён Вяршкоў тым ча- 
сам талопіў у цёмную пустоту позірк сваіх пацяжэ- 
лых вачэй і барабаніў пальцамі сагнутай у локці левай 
рукі па гладкім падаконніку. А Іван Падзерын вый- 
шаў на колькі хвілін у двор, вярнуўся адтуль і ска- 
заў, пацепваючы плячамі: 

-- Але ж і вечар сянні! 

-- Ета Чубар любіў за ваколіцу такімі вечарамі 
хадзіць,-- млява ўсміхнулася на Іванавы словы Ганна 
Карпілава. 

--. Успомніла! -- зарагатаў тады на ўсю калгасную 
кантору Іван Падзерын. 

Ганна нечага зазлавала: 
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-- Чаго ржэш? -- і як з нянавісцю паглядзела на 
рахункавода. 

Той праглынуў рогат, але пакпіў: 

-- Кажу, успомніла!.. 

Даволі было ўнесці ў кантору гэтую ўзбуджанасць, 
як зноў пачулася бязладная гаворка, якую спярша 
падтрымаў Парфён Вяршкоў, надумаўшы абараніць 
жанчыну. 

-- Прыемнёе заўсёды прыемна ўспомніць, -- падаў 
ён голас,-- але скажу праўду -- як быў я летася па- 
лявым сторажам, дак Ганну з Чубарам ніколі не ба- 
чыў, ета праўда. Другія хадзілі, а Ганны не бачыў. 

2 Дык навошта ёй было хадзіць за вёску -- не су- 
німаўся як пакрыўджаны Іван Падзерын,-- калі ў яе 
месца хапала і ў амбары, на збожжы яно яшчэ лепей, 
чымся на тым сене. 

2. Ета ты так гаворыш, бо сам не паспытаў етага 
рабіць на тым збожжы,-- сказаў Падзерыну Парфён 
Вяршкоў.-- Пасля і на другі дзень зярняты з цябе бу- 
дуць сыпацца. 

Мужчыны зарагаталі. 

Але Ганну, здавалася, ужо не кранала гэта --яна 
адно пакутліва сказала, звяртаючыся да Зазыбы: 

-- Адпусціў бы ты мяне, дзядзька Дзяніс, дамоў 
адсюль. Хрыстом богам прашу. А то нават не ведаю, 
як тама малыя мае. 

Зазыба ад яе голасу плюснуў вачамі, быццам ачо- 
маўся ці прагнаў ад сябе насланнё, а тады неяк нанава 
абвёў позіркам прысутных -- наколькі хапала святла 
(і таго, што давала на кантору лямпа, і таго, што кідаў 
у вокны месяц). 

-. Нешта і праўда няма Сідара...-- пашкадаваў ён. 

2. Можа, зусім не прыедзе? -- падаў няхітрую 
думку Кузьма Прыбыткоў. 

-. Павінен прыехаць,-- пачаў тады супакойваць 
дзядзькоў намеснік старшыні калгаса.-- Я ж яму па- 
перку напісаў, каб верна было. 

З. А калі ён лазню топіць для бабінавіцкага ка- 
менданта? -- засмяяўся раптам Кузьма Прыбыткоў.-- 
Яны ж тама, на сваіх пасёлках, прывыклі ўсякаму на- 
чальству дагаджаць. Дак, можа, і цяпера во забегалі, 
балазе, начальства новае. 

Нечакана Кузьмоў жарт выклікаў ва ўсіх 
рогат, нават Зазыба, да чаго ўжо маўклівы апошнім 
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часам ды пануры, але і той адпіхнуўся ад стала рука- 
мі і, датыкаючыся спіной да тынкоўкі на сцяне, ажно 
закалаціўся ў сваім нягучным рогаце: у Верамейках 
наогул, быццам ад зайздрасці якой, мелі звычку злос- 
на пацьвельвацца з кулігаеўскіх і мамонаўскіх му- 
жыкоў, можа, таму, што тыя багацей жылі нават у 
адным калгасе. 

Насмяяўшыся ўволю, Зазыба выціснуў вялікім 
пальцам левай рукі слёзы з вачніц, спытаў Кузьму: 

-- Кажаш, лазню топіць для каменданта? 

Але Кузьма ўжо нібыта засаромеўся сваёй дасціп- 
насці, сказаў, як перапрашаючы: 

-- Дакетая.. 

-- Давайце-ка пачынаць будзем без Сідара,-- пра- 
панаваў тады Парфён Вяршкоў.-- А то ноч скора кон- 
чыцца. 

-- Трэба яшчэ трохі пачакаць,-- паглядзеў на яго 
Зазыба.-- Няхай хоць Хрысцінін хлопец вернецца. Та- 
ды будзем, няйначай, ведаць. 

-. А знаеце, каго я сустрэў сянні? -- успомніў 
раптам Іван Падзерын.-- Кулака таго з Гончы, што 
некалі вывезлі ўсю сям'ю. 

-. Ета каго ж? -- выцягнуў шыю Кузьма Пры- 
быткоў. 

-- Да, мабыць, Шкроба,- падказаў Парфён 
Вяршкоў. 

-.. Во-во! -- падхапіў Іван Падзерын. 

2 Дак самога ай сына? -- папытаў Кузьма Пры- 
быткоў і дадаў: -- У Шкроба ж сын сямейны быў. 

-- Самога,-- сказаў Іван Падзерын.-- Ішоў каля 
Стаючага возера, відаць, на Гончу. Але як пабачыў 
мяне, дак запыніўся. Кажа, я цябе ведаю. Ну, мы і па- 
гаварылі. Змарнелы такі, зарослы. Пытае, ці даўно я 
ў Гончы быў. Нядаўна, кажу. А што там новага, пы- 
тае. Як і паўсюды, кажу. А ён мне - пайду хоць з 
абідчыкамі сваімі паквітаюся. 

-- Ну і час настае...-- пакруціў як у адчаі галавой 
Парфён Вяршкоў.-- З кулакамі етымі таксама... 

З. Час якраз такі, каб пашкадаваць кулакоў,- 
кпліва ўсміхнуўся Зазыба. 

Тады Кузьма Прыбыткоў паглядзеў задзірыста на 
Парфёна Вяршкова і сказаў: 

-. Ета Дзянісу дзякуй трэба сказаць от, Праз яго 
ў Верамейках раскулачаных не было. 
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Але Зазыба сам не захацеў Кузьмовай пахвалы. 

-- Пры чым тут Зазыба? -- паморшчыўся ён і 
сказаў, нібыта ў разліку на кагосьці яшчэ, хто не- 
ўпрыкмет прысутнічаў у канторы: -- У нас і папраў- 
дзе кулакоў не было! 

-- Да ўжо ж!--як несвядома кіўнуў галавой 
Прыбыткоў. 

2. Але каб тады да замест Зазыбы хто іншы быў, 
дак знайшліся б і ў нас кулакі,-- сказаў Парфён 
Вяршкоў.-- Вон як У Бабінавічах. Тама, калі спатрэ- 
білася, дак і незгаворлівыя сераднякі сышлі за кула- 
коў, абы аднаасобнікаў менш. 

І; А яно ітрэба было б забраць таго-сяго з вёскі,- 
кінуў вокам на Зазыбу Кузьма Прыбыткоў.-- Цяпер 
во спакайней жылося б. 

Вядома, усе разумелі, каго меў на ўвазе рахунка- 
вод -- таго ж Брава-Жыватоўскага, можа, нават Рама- 
на Сёмачкіна, аднак гатовы былі паадварочвацца адзін 
ад аднаго, каб не большыць гаворкі, бо справа тычы- 
лася аднавяскоўцаў, а ў такіх выпадках верамейкаўцы 
звычайна давалі пасу: было ў вёсцы нешта як ад не- 
свядомай кругавой парукі. Праўда, гэта магло не да- 
тычыць Брава-Жыватоўскага, бо той быў прышлы, але 
гады, што пражыў ён у Верамейках, таксама незвяг- 
лівы характар, які ажно вунь як умеў вытрымліваць 
у патрэбных межах былы махновец, адыгралі сваё. 
Якраз па гэтай прычыне не.прагучала па-належнаму 
ўжо і наступная заўвага Івана Падзерына, сказаная Ў 
сувязі з Кузьмовымі словамі: 

2. От бачыце, а вы казалі пра грузінаў! Яно і бе- 
ларусы няпроць калі... Нездарма ж Шкроб еты па- 
гражае каму-небудзь кроў пусціць у Гончы, а не дак... 

-. Але і праўда, табе бытта крыві захацелася!..-- 
здзіўлена паглядзеў на рахункавода намеснік старшы- 
ні калгаса. 

2. Нешта Хаміч сянні дужа настырны, - азвалася 
тады ледзь не сонным голасам і Ганна Карпілава: яна Б 
была сцішылася адна на лаўцы, але ж у канторы па- 
ступова зноў рабілася голасна. 

-- А яшчэ Цукар Мядо-о-овіч! -- пажартаваў Кузь- 
ма Прыбыткоў. 

-- Дак яму ці засталося ўжо таго мёду? -- засмя- 
яўся на гэта Парфён Вяршкоў.-- Бацька ўвесь спажыў. 
Той дак і праўда быў і Цукрам Мядовічам. Здаецца, і 
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праўду цярэбіць у вочы, а от жа неяк... далікатна ўсё, 
бытта пад цябе што сцеліць пры етым, як анёлу таму, 
калі з неба падае. Не, бацька яго мянушку ету па пра- 
ву насіў, а Іван ужо не заслужвае -- нейкі натапыра- 
ны, бытта шышка тая з хвоі. 

-- Ета ў яго, мусіць, ад дзеда,-- нязлосна сказаў 
Кузьма Прыбыткоў,-- ад Хомкавага бацькі. Той так- 
сама жыў, як ты кажаш, бытта шышка натапыраная. 
А бацька Іванаў чалавек быў ласкавы. 

Падзерын, апусціўшы ў нецярплівай усмешцы га- 
лаву, чакаў, пакуль выгаварацца мужыкі, каб усё ж 
давесці сваё -- нечага прычапілася да яго гэтая кроў- 
ная помста!.. Але раптам пад вокнамі калгаснай кан- 
торы пачуліся паспешлівыя крокі. Зазыба падсунуўся 
да акна, нагнуўся да шыбіны і засланіў рукой з лева- 
га боку ад сябе святло, каб паўглядацца на вуліцу. 

-- Нарэшце такі--з палёгкай сказаў Парфён 
Вяршкоў, думаючы, што гэта Сідар Раўнягін. 

Усе заварушыліся, быццам ім патрэбна было з во- 
за злазіць, але дарэмна. Замест Сідара ў дзвярах, калі 
адчыніліся напята, апынулася залітая месяцавым свят- 
лом нязграбная постаць Мікіты Драніцы. Мікіта за- 
трымаўся трохі на самым парозе, стаўшы на яго абе- 
дзвюма нагамі, пасля нібы саскочыў на маснічыны і 
спыніўся пасярод канторы, паспяваючы адным часам 
пазнаць у прыцемках аднавяскоўцаў. Быў ён у звы- 
чайнай сваёй форме - тыя ж закарэлыя на запятках 
і на саюзках боты, якіх яму ставала, здаецца, на кру- 
глы год, калі яшчэ не болей, таксама доўгая фуфайка, 
пад якой нават штаноў не ўгледзець, і плісавая шапка, 
нібыта пабітая лішаём. Але гэты раз Мікіта чамусьці 
зусім не вушакоміўся -- ёсць у Верамейках такое сло- 
ва, значыць, не задаваўся, як то ўмеюць рабіць неда- 
лужлівыя людзі, затое паглядаў ён па баках з тою 
несхаванай сялянскай патурбаванасцю, калі кожнаму 
ўжо зразумела -- няйначай, прыйшоў чалавек на вы- 
ведкі. 

-. І ты, як тэй таго, тута? - казаў ён Парфёну 
Вяршкову. 

-- І я,-- адказаў той. 

-- Іты, як тэй таго? -- называў далей Мікіта Кузь- 
му Прыбыткова. 

-- Як бачыш,-- ківаў галавой стары. 

Усе, каго Драніца надзяляў сваёй увагай, адказвалі 
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яму з вясёлай прыжмуранасцю ў вачах, быццам распа- 
чыналі гульню і чакалі ад яе нейкай асаблівай уцехі. 
Нарэшце чарга дайшла да Зазыбы. Але Мікіта чамусь- 
ці не адважыўся папытацца ў таго --ці то сумеўся 
раптам, ці, можа, захрасла што ў горле. Тады Зазыба 
па-змоўніцку падміргнуў Мікіту і сказаў сам, маючы 
ў гэтым патаемны сэне: 

г Мы, бачыш, тута, а вы дзе? 

2. Мы? -- ныкнуў галавой Драніца. 

2. У Брава-Жыватоўскага? 

-- Дак... 

-- Хто ж тама? 

22 Ну, Брава-Жыватоўскі, як тэй таго... 

-- Тэта мы ўжо знаем. 

-- Раман Сёмачкін... 

2. Т пра гэта мы маглі здагадацца. 

-- Сілка Хрупчык... 

2. Тэта ўжо нешта новае! 

-- Тады, як тэй таго, Рахім, што ў Бабінавічах 
паліцаем. Дак прыйшоў, як тэй таго, у госці. Раман 
казаў, што да Ганны во начаваць павядзе яго. 

Танна, пачуўшы гэта, не ўзбурылася, адно сказала, 
як пра нешта зусім вясковае: 

-. Няхай толькі напалохаюць мне дзяцей, тама, 
дак!.. 

2. Вначыць, цябе яны паслалі сюды? -- не зводзіў 
з Мікіты насмешлівых вачэй намеснік старшыні кал- 
гаса. 

2. Чаму ета яны? -- незалюбіў Мікіта.-- Сам ішоў 
міма, дак бачу, як тэй таго, цяпло ў вокнах. 

22 Не хітруй ужо, Мікіта, прызнавайся,-- кінуў 
тады з лаўкі сваю заўвагу Парфён Вяршкоў. 

Мікіту яўна прыпіралі да сценкі. Ён гэта адчуваў. 
Таму сказаў на ўвесь голас, бы вельмі пакрыўджана: 

2. Ну, як хочаце,-і павярнуўся ісці да парога. 

Але над сталом падняўся вялікім ценем Зазыба. 

-. Нікуды ты не пойдзеш, раз прыйшоў сюды! -- 
Ён не хацеў выпусціць Драніцу з канторы, каб той не 
ўзварушыў сваіх сабутэльнікаў раней часу.-- Сядай во 
з мужчынамі да таксама пагавары. Ты нават не зда- 
гадваешся, чаму мы сабраліся тут? 

-- Дакусе праўленцы!.. 

-- А Кузьма во? 

--- Дак... 
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-- А Парфён? 

-- Дак... 

-- Сядай, сядай! -- ужо ледзь не хапаючы Драні- 
цу за крыссё, казаў Зазыба.-- Будзеш таксама голас 
мець, калі што якое. 

Драніца муляўся, але не паслухацца не мог. 

-- Калі трэба, як тэй таго,-- робячы выгляд, што 
з неахвотай даецца на ўгаворы, паціснуў плячамі ён. 

А мужыкі, наадварот, засмяяліся -- маўляў, не 
шлындай ад кампаніі да кампаніі. 

Праз нейкі момант Парфён Вяршкоў падначыў 
Драніцу: 

-- Ты б расказаў, як тама ў Бабінавічах вам было 
з Брава-Жыватоўскім? Як немцы? 

Але Драніца сцяўся ўвесь на лаўцы: 

-- Ніяк, як тэй таго... 

-- Чаму ета? 

-- Таму! 

-- Ладна, Мікіта, не будзь!.. 

-- Што вы ка мне прысталі, як тэй таго? Вон За- 
зыба таксама ехаў праз Бабінавічы, дак і ён бачыў 
немцаў! 

-- Ён расказваў ужо. 

Драніца недаверліва цыўкнуў вачамі - мусіць, 
яму не надта хацелася апавядаць пра свой добраахвот- 
ны паход у занятае немцамі мястэчка. Але ён добра 
ведаў верамейкаўскіх мужыкоў: раз тыя прычапіліся 
ўжо, то ўсё роўна на чым-небудзь заблытаюць. На- 
прыклад, на той жа торбе, якую выкапалі вясковыя 
хлапчукі тады на гародзе. А якраз гэтага Мікіта сама 
больш баяўся. Таму нічога не заставалася, як зрабіць 
згаворлівы выгляд. 

-- Дак мы тама кожны па сабе-е-е,-- яўна адмя- 
жоўваючыся ад Брава-Жыватоўскага, пачаў Драні- 
ца.-- Ён жа мяне за перакладчыка, як тэй таго, браў. 
Але тама адзін пайшоў да каменданта, бо Адольф, як 
тэй таго, сам разумее па-нашаму. Я застаўся ля ган- 
ка. На вуліцы грузавікі нямецкія стаялі акурат. Дак 
я і застаўся, як тэй таго. Спярша боязна было -- а рап- 
там, як тэй таго, які дурны герман возьме да трахне 
ў жывот з аўтамата. У іх жа ва ўсіх аўтаматы, не тое, 
што ў нашых салдат, як тэй таго. Дак і я, думаю, ма- 
быць, дарэмна, як тэй таго, увязаўся за Брава-Жыва- 
тоўскім! Лепей дома б сядзеў! Але бачу, як тэй таго, 
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немцы нават не зважаюць на мяне. Сядзяць сабе на 
мураве паўз платы, гяргечуць, як тыя яўрэі, бывала 
нават і мне зразумець цяжка, да ядуць нешта ў зола- 
це. Ну, я тады, як тэй таго, і пасмялеў. Балазе, галод- 
ны пабег з Брава-Жыватоўскім. 

-- Няўжо ў немцаў чаго папрасіў? -- як не зля- 
каўся Іван Падзерын. 

-- Так бы яны яму і далі! - ажно з зайздрасцю 
сказаў на гэта Кузьма Прыбыткоў. 

Але Драніца запярэчыў: 

-. А можа б, і не пашкадавалі, як тэй таго! Па- 
дыходзілі ж местачковыя падшывальцы, дак немцы ім 
давалі. 

-- Не, мусіць, усё ж пашкадавалі б,-- пакруціў 
галавой Іван Падзерын,-- бо... у золаце... 

-. Даку іх жа, як тэй таго, усё загорнута ў зола- 
та,-- ужо падскокваючы на лаўцы, пачаў даводзіць 
Мікіта. 

Тады не ўтрымаўся Парфён Вяршкоў. 

-- Ета саўсім і не золата,-- падаў ён свой усявед- 
ны голас.-- Ета, мусіць, папера такая ў іх. Дак у яе 
яны і загортваюць... тама сыр, масла рознае... І не з 
золата яна, а як пасярэбраная. 

-. Ну, як на абразах,-- падказаў Кузьма Пры- 
быткоў. 

-- Дак чорт жа яе ведае! -- пачухаў патыліцу 
Драніца. 

2 Адным словам, пакаштаваць табе нямецкіх пры- 
смакаў не давялося? -- глянуў на Драніцу Іван Па- 
дзверын. 

г Дак... 

-- А Брава-Жыватоўскаму? Яго ж хоць немцы на- 
кармілі? 

-- Не ведаю, як тэй таго. Але бытта не. Адно він- 
тоўку далі з патронамі бяльгійскімі, такія во шырокія 
на срачках, як тэй таго, да паліцаем залічылі ў Вера- 
мейкі. Кажа, скора хворму палуча. 

2 Да ўжо ж, як тэй таго,-- уздыхнуў Кузьма Пры- 
быткоў, і ўсе раптам засмяяліся з гэтага пераймання. 

На вуліцы зноў пачуліся крокі. Але гэты раз парог 
ужо сапраўды пераступіў Сідар Раўнягін. 

-- Цябе як чакаць,- сказаў з папрокам Зазыба,- 
дак хутчэй жабу ў Кулігаеўку пугаю гнаць. 

2 От,-- махнуў рукой Сідар,- тута часам і не ду- 
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маеш, а клопат цябе сам знойдзе. Так і ў мяне сянні. 
Карова была правалілася ў багну, што ля Святога. во- 
зера, дак пакуль выцягнулі з гразі, усе вяроўкі парва- 
лі ў карчах. 

Выходзіць, і дакараць чалавека няма за што. 

Сідар падышоў да стала, сеў там спіной на канто- 
ру, засланіўшы ўсё святло. 

2. Чаго клікаў? -- уставіўся ён на Зазыбу. 

-- Дак...-- Зазыба таксама глядзеў на Раўнягіна. 

2 8 калгасам трэба нешта рашаць во,-- нібыта па- 
магаючы Зазыбу, растлумачыў Кузьма Прыбыткоў. 

Але Сідар нават не глянуў на старога, сказаў яшчэ 
да Зазыбы: 

-- Дак чаму б тады не склікаць агульны сход, раз 
ужо дайшла справа, каб распускаць калгас? 

-- Ніхто не збіраецца яго распускаць,-- спахмур- 
неў Зазыба.-- Пытанне аб роспуску мы не павінны 
ставіць. У іншых вёсках няхай робяць як знаюць. 
А мы свайго не будзем распускаць. Падзелім адно па 
спісках калгасную маёмасць. Проста будзе лічыцца, 
што раздалі яе на захаванне да прыходу Чырвонай 
Арміі. 

Усе, у тым ліку і Парфён Вяршкоў, здзіўлена па- 
глядзелі на намесніка старшыні калгаса. 

г. Тм,-- усміхнуўся як збянтэжаны Кузьма Пры- 
быткоў. 

Сапраўды, мудрэйшага нельга было прыдумаць: 
Зазыбава прапанова, па сутнасці, ратавала ўсё -- як ка- 
жуць, і ваўкі маглі быць сытыя, і авечкі заставаліся 
цэлыя. 

-- А як прыйдуць нашы,- працягваў тлумачыць 
Зазыба, каб не пакінуць наперад чаго няпэўнага,-- дак 
людзі і вернуць усё. 

-. Так яны табе і панясуць! -- заёрзаў на лаўцы 
Мікіта Драніца.-- Я верамейкаўцаў, як тэй таго, знаю! 
Будзеш пасля па дварах бегаць, як тэй таго, да па аб- 
році збіраць! 

Зазыба глянуў на яго спадылба, сказаў: 

-- Я таксама іх ведаю. Калі ў калгас ішлі, дак, 
здаецца, нічога не ўтойвалі. 

-- Тады от што,-- паклаў руку далонню на стол 
Сідар Раўнягін,-- вы нам аддасце тое, з чым мы прый- 
шлі да вас, калі далучаліся да калгаса. І зямлю, і ма- 
ёмасць. А мы тама самі памяркуем, што да чаго. 
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Сідаравы словы выклікалі ў верамейкаўцаў рогат. 

-. Во куркуль! -- пакруціў галавой Іван Падзе- 
рын. 

-- Як Жыватоўшчык кажа, як тэй таго, воўчы дух 
да лесу цягне,-- пакпіў Мікіта Драніца. 

-. Вы са сваім Жыватоўшчыкам ужо абас...-- 
злосна кінуў у адказ Сідар. 

Тады раптам узбурыўся Парфён Вяршкоў: 

-- Пабачым яшчэ, як вы тама, на сваіх пасёлках, 
абас... А прапанова твая нам не гадзіцца! 

-- Дак... 

Зазыба пакутліва наморшчыў твар: 

-- Ладна, перастаньце, мужыкі, бо яшчэ ж, можа, 
і чэрці сянні на кулаках не біліся, а вы... Парфён праў- 
ду кажа,-- паглядзеў ён на Сідара,-- прапанова твая 
нам не падыходзіць. Разам аралі, разам сеялі, разам 
і жыпь павінны, а тама... Словам, заўтра перамераем 
жыта да пачнём.-- Пасля гэтага перавёў позірк на 
Івана Падзерына.-- Сядай во, Хоміч, бліжэй да лямпы 
да пісаць будзеш. Спярша пратакол, а тады спіскі трэ- 
ба складаць. 

Рахункавод дастаў з расчыненай шафы стосе чы- 
стай паперы: 

--. Як пісаць? 

- А так от і пішы,-- паказаў пальцам Зазыба 
зверху на аркушы паперы,-- маўляў, праўленне калга- 
са на сваім пасяджэнні ад такога-та чысла адна тыся- 
ча дзевяцьсот сорак першага года пастанавіла раздаць 
сялянам калгасную маёмасць, у дужках -- на захаван- 
не, да прыходу Чырвонай Арміі. 

2. А от етага і не трэба пісаць,-- спыніў Зазыбу 
Парфён Вяршкоў. 

-. Чаму? -- хацеў не паслухацца Іван Падзе- 
рын.-- Чаму гэта не пісаць? 

-2. Дак не хачу, каб Зазыба павіс на той сасне, што 
за Кандрусевічавай хатай! 

Кузьма Прыбыткоў таксама заварушыўся. 

-- Парфён праўду кажа,-- падтрымаў ён Вяр- 
шкова.-- Трэба памеркаваць. 

--. Ага, парахавацца трэба,-- паклаў ручку пяром 
на чарніліцу-двухдонку Іван Падзерын. 

2 А што тута рахавацца! - з пагардаю ў вачах 
паглядзеў на верамейкаўцаў Сідар Раўнягін.-- Ета 
Дзяніс не падумаў, што прымушае пісаць. Пратакол 
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такая рэч -- у яго нікому не забароніш глянуць, дуж- 
камі не закрыешся, дак от і скажа хто, можа, той ка- 
мендант -- значыць, Чырвоную Армію чакаеце, хлеб 
для яе запасаеце? А ну-тка пакажыцеся тады, якія вы 
смелыя! 

Але Зазыба крутануў галавой і настойліва патыц- 
каў пальцам у паперу: 

2. Пішы, Хаміч, пішы, як я табе кажу! Тута ўжо 
не схаваешся! Да й навошта? 

-- Дак вайна ж цяпера,-- паціснуў у неўразуменні 
плячамі Кузьма Прыбыткоў.-- Нездарма кажуць, У го- 
лад людзі намруцца, а ў вайну налгуцца. 


Усё гэта адбывалася ўчора, дакладней, сёння ўна- 
чы, а ўранку Зазыба таксама меў клопат падавацца за 
вёску ды мераць на палосы ў Паддубішчы калгаснае 
жыта. 

Снедаў ён похапам, адно выпіў з акрайцам пазы- 
чанага ў Прыбытковых хлеба карэц халоднага, з сен- 
цаў малака. Марфа і яшчэ наважылася наліць яму - 
нават стаяла з гарлачом напагатове, але гаспадар як 
спаражніў карэц, то накрыў яго рукой. 

Ранняя гамана на вясковай вуліцы хоць і надта на- 
гадвала колішняе жыццё -- у Верамейках гэтак быва- 
ла заўсёды, як пачыналася жніво, аднак сёння ўсё 
здавалася калі зусім непатрэбным, то ўжо лішнім: ча- 
лавечыя галасы, беганіна ажно раздражнялі Зазыбу; 
у душы стаяла такое нядобрае пачуццё, быццам намес- 
нік старшыні калгаса ў нечым падмануўся, быццам 
нешта не спраўдзілася, на што ён дужа разлічваў. За- 
зыба разумеў -- людзі збіраліся і сёння рабіць тое, на 
чым трымаўся іхні жыццёвы ўклад, гэта значыць, ісці 
ў поле ды прыбіраць хлеб, а вось жа варушылася ўся- 
рэдзіне нейкая крыўда на іх, нібыта не з яго дазволу 
ўчора складаліся маёмасныя спісы. Дзіва, але Зазыбу 
ажно як хацелася, каб раптам здарылася, што ніводны 
чалавек з усіх Верамеек, таксама з абодвух пасёлкаў, 
не паказаўся на полі: тае бяды, што пераспелая зба- 
жына зачакалася людзей на нівах. І нядобрае пачуц- 
цё, і недаверлівасць, і крыўда на аднавяскоўцаў былі, 
можа, таму, што вельмі багата ўклаў Зазыба за гэтыя 
гады і душы свае, і сіл у калгас, і сёння людзі меліся 
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пабурыць не толькі тое, што створана было калектыў- 
най працай і адзіным жаданнем, але і ягоную мару... 

Калі Зазыба выйшаў у завулак, за глінішчам, над 
асмужанай зямлёй, стаялі ажно тры сонцы: адно -- 
вялікае -- пасяродку, два меншыя, акурат гумовыя 
мячыкі -- па баках. Вялікае сонца мела вакол сябе блі- 
скучы, але як пашматаны круг, на якім і трымаліся 
два меншыя сонцы,-- яно было звычайнае, такое, 
якім выглядае штодня, а тыя, што збоку, былі пра- 
фарбаваны ў чырвоны і блакітны колеры: чырвоны па 
баках, павернутых да вялікага сонца, блакітны -- на 
адваротных. Зазыба нямала пажыў на свеце, амаль 
кожную раніцу глядзеў на ўсход, дзе цяпер віселі тры 
няроўныя сонцы, аднак раней нічога падобнага бачыць 
не даводзілася яму. Спярша Зазыба падумаў, што гэта 
здаецца толькі, няйначай, прывід, і ён пачаў плюскаць 
вачамі, матаць галавой, каб пазбавіцца яго, але дарэм- 
на -- сонцы быццам бы і ссунуліся трохі адно адносна 
другога, круг нават расплюшчыўся, аднак дзіўны ма- 
люнак не знік з неба. Тады Зазыба падумаў пра дру- 
гое: значыць, нейкая прыкмета, кажуць, здараецца гэ- 
так у часы бедстваў народных... Але якая -- добрая 
ці благая? Сам ён не верыў у забабоны, аднак адразу 
прыгадаў -- Марфа сёння перад самым Зазыбавым 
сняданкам стала расказваць у скрусе, што пасля дас- 
вецця нібыта чула, як спявала на двары пеўневым го- 
ласам курыца. Гаворачы мужу пра гэта, яна ажно не 
ўтрымалася і заплакала, але хутка перастала, бо Зазы- 
ба паказаў тварам сваю нездаволенасць і пачаў па- 
спешліва збірацца ў поле. 

2. Нешта ж во здарыцца,-- казала ўжо з сухімі 
вачамі Марфа.-- Раз яна запела не сваім голасам, дак 
здарыцца. Можа, з Масеем тама... А можа, з намі... 
А можа, з Марыляй...-- І спытала ў Зазыбы: - Як 
жа вы яе? Хоць пасялілі добра дзе, а то ўчора я паці- 
кавіцца не паспела, дак? 

2. Ва поштай, у яўрэйскім доме пасялілі,-- адка- 
заў з неахвотай Зазыба. 

-- А чамуне ў самога Шарэйкі? 

2 Ну, так мы рашылі... 

Марфа паглядзела недаверліва на мужа, уздых- 
нула. 

Тады Зазыба сам сказаў, каб неяк заспакоіць 
жонку: 
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-- Дак гэта ж, можа, не наша справа. Ты ж не ба- 
чыла, якая спявала? 

-- Можа, й не наша... 

Марфе нібыта ўжо і самой не хацелася гаварыць 
пра гэта. 

-2 Дак навошта тады душу вярэдзіць? -- буркнуў 
яшчэ Зазыба. 

Але праз нейкі момант Марфа зноў сказала: 

-. Ат жа!--і махнула рукой.- Яны цяпера не- 
шта саўсім распеліся, етыя куры... Во Куліна Вяршкова 
таксама казала, і ў іх бытта пела.-- Памаўчала і дада- 
ла: -- Канешне, каб ведаў, якая спявала, дак ужо не 
пашкадаваў бы па етакім часе. Можна было б пакласць 
на парог. 

А ятакі не ведаю, як гэта вы, бабы, робіце,-- 
усміхнуўся Зазыба.-- Чуў, што на парог кладуць ку- 
рэй, калі тыя спяваюць не сваім голасам. Нават матка 
мая, помню, секла. Казалі тады, што памрэ нехта свой, 
а памёр Кузьмоў брат цераз дарогу. Да і то няскора. 

-- Дак, можа, не так што зрабілі, як трэба, -- па- 
чала тлумачыць Марфа.-- Трэба спярша памераць са- 
мой курыцай, бы аршынам, ад кутнега месца да паро- 
га. Тады і стане ўсё ясна. Калі на парог ляжа галава, 
значыць, памрэ хто ў хаце, а калі хвост, то за домам 
ужо... 

-- Ну, а Куліна мерала? -- спытаў, як жартуючы, 
Зазыба. 

-- Дак яна таксама не прыкмеціла, каторая спя- 
вала. 

г- Ну, значыць, і не трэба думаць. Во ўчора сарока 
галаву дурыла пад вокнамі, а госця няма! 

-- Дак, можа, якая вестка будзе? Можа, пра 
Масея? 

2 Аті-- махнуў тады рукой Зазыба, каб папярэ- 
дзіць жончыны слёзы,-- яшчэ невядома, каму лепей 
выйдзе, ці яму тама, ці нам во? 

...Зазыба пачаў азірацца па баках, хацеў пабачыць 
каго, каб папытацца пра сонцы на небе, аднак ні ў за- 
вулку, ні на самой вуліцы ў Верамейках, як на тое, не 
было ні душы. Неўпрыкмет Зазыба засаромеўся -- 
пэўна ж гэта вярзецца яму! -- і рушыў па завулку да 
глінішча, дзе па беразе над ровам ішла сцежка ў Пад- 
дубішча. 

Зямля за кароткі пагожы час паспела ажно пад- 
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шэрхнуць, нават ноч гэтая, здавался, не лажылася 
сваёй халоднай вільгаццю на яе. Ісці па сцежцы было 
прыступна і лёгка. Па правы бок сцежкі, перад тым 
як даступіць туды палыну, расла нейкая паўзучая 
трава, падобная сваімі каробачкамі на плюшч, і калі 
Зазыба чапляўся халявамі ботаў за яе, то пад цёмна- 
зялёным кажухом чулася ледзь не змяінае шыпенне. 

Чым далей адыходзіў ад вёскі выгінасты роў, тым 
меней траплялася ў ім круглых пячурак, вырытых 
глінакопамі. Але затое з кожным крокам роў усё 
больш мялеў, за яго дно пачынала чапляцца шыпшы- 
на, тады раскідзісты, як запрэжаны ў што, бружмель, 
і, нарэшце, здалёку кідаўся ў вочы брудна-ружовым 
цветам канапляны пасконнік. 

Ніхто ў Верамейках не ведаў, якая сіла спершапа- 
чатку ўтварыла гэты роў, можа, некалі пеніўся тут 
ручай, але тады недзе павінен быў струменіць і ягоны 
выток. Між тым роў абрываўся, дакладней, пачынаўся 
раптоўна, на самым голым месцы, дзе не было ні кры- 
ніцы, ні нават звычайнай балацявіны. Няйначай, ру- 
чай той -- калі ён сапраўды пеніўся тут -- выбіўся ад- 
некуль знячэўку і таксама не па сваёй ахвоце, як не- 
патрэбны і незаконны на гэтым свеце, схаваўся пад 
зямлю, а можа, не хапіла яго, іён сцёк у лагвіну, якая 
па баравіковых верасах вяла скрозь лес да самае Бе- 
сядзі. 

Зазыба тупаў па сцежцы і нібыта баяўся паглядзець 
на неба: у вачах як адбіліся тыя тры сонцы, Дык і свя- 
ціліся, бы на экране, чырвона сінімі плямамі недзе на 
задняй сценцы ў галаве. Але праз нейкі час сцежка 
вынырнула на так званую гуцянскую дарогу, што ішла 
ад коўрат на сярэдзіне вёскі, і тады Зазыба апынуўся 
адзін на адзін з усходнім небакраем, але трох сонцаў 
ужо не пабачыў. Як і звычайна, на небе было адно сон- 
ца. Прапаў кудысь і той круг, што блішчаў вакол яго 
і на якім трымаліся два меншыя сонцы. Затое вялікае 
сонца цяпер падпіралі чырвоныя слупы, і яно ляжала 
на іх, як казачная істота. 

У Паддубішчы ўжо было поўна народу. Зазыба на- 
ват здзівіўся, што ў Верамейках яшчэ столькі яго: 
апошнім часам, як у восеньскую золь, усе сядзелі па 
хатах, таму можна было падумаць, што вёска апусцела 
не менш як напалову ад даваеннае. Недзе яно і са- 
праўды было так, бо мужчыны з вёскі пайшлі па коль- 
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кіх мабілізацыях амаль усе, за выключэннем старых 
ды белабілетнікаў, але на поле выйшлі падлеткі -- 
шаснаццаці-семнаццацігадовыя хлопцы-камсамольцы, 
цяпер яны браліся быць заместа бацькоў гаспадарамі, 
хоць пакуль і не адчувалі сябе вольна паміж дарослых, 
а стаялі пры боку сваіх мацерак, якія прывялі іх ледзь 
не сілком сюды. 

Дзіва, але без абрадавай песні сёння таксама не 
абышлося -- акурат у сапраўдныя зажынкі Рыпіна 
Ціткова сустрэла Зазыбу яшчэ на краі нівы: 


А што ета ў полі гудзець? 
Наш Зазыба-пасол ідзець, 
Вясёлыя весці нясець!.. 


Старая пэўна блазнавала, спяваючы гэта, але Ва- 
зыба раптам нахмурыў лоб, ссунуўшы бровы на пера- 
носсі. 

-. Ты яшчэ ў скокі пусціся! -- сказаў ён. 

Рыпіна адчула дакор у яго тоне, пляснула, бы ві- 
наватая, рукамі: 

-- Дак ці ж ты забыў, Яўменавіч? Ета ж кажын- 
нае лета так! Як першы сноп, дак і... Во раней дак і з 
гарэлкай нават хадзілі зажынаць. Бывала, першы сноп 
паставіш, а тады за пляшку адразу... 

Жанчыны -- іх стаяла багата тут з абодвух канцоў 
вёскі -- засмяяліся з Рыпініных слоў, быццам таксама 
хацелі пераканаць у нечым намесніка старшыні калга- 
са. Але той не прымаў іхняй вясёлай узрушанасці. Як 
і ў хаце, калі снедаў, у душы яго зноў стаяла раўнівае 
пачуццё, і ён ажно не мог глядзець на знаёмых кабет, 
было жаданне не затрымацца каля іх і прайсці міма. 
Тым часам Рыпіна Ціткова не зводзіла з Зазыбы віна- 
ватых вачэй. 

-- Дакты ж і сам,-- казала яна,- калі старшы- 
нёй быў, ставіў гарнец бабам за першы сноп. 

-- Некалі я вам ставіў, а цяпера вы мне павінны 
паднесці,-- як дзеля адчэпкі кінуў бабам Зазыба. 

Па правы бок ад дарогі нехта варушыўся ў жыце - 
няйначай, ужо смурыжыў сярпом. Зазыба прыўзняў- 
ся на дыбачкі, каб угледзець. 

--. Ета Гаўрыліха,-- падказалі кабеты. 

Зноў сярод жанок пачуўся смех, а Драніцава Аксю- 
та, якая стаяла на абочыне ў лапцях, сказала як У 
здаўнелую помсту: 
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-- Прывыкла за мужыком уладаць, дак і цяпера 
закону няма ёй! 

Зазыба ступіў на травяністы копчык і абочынай, 
ўздоўж заплылай разорыны, ад якой пачынаўся засеў, 
падаўся да жанчыны, што, не зважаючы на галасы, то 
згіналася, то выпроствалася ў жыце. Сапраўды, то бы- 
ла Гаўрыліха. Пакуль верамейкаўцы збіраліся ў гур- 
ты ды гаманілі, абмяркоўваючы вясковыя навіны, а 
больш -- тое, што павінны былі сёння рабіць, Гаўры- 
ліха паспела нажаць снапоў на цэлы ўмалот на таку, 
займаючы паласу як найшырэй. Аксюта Драніцава 
дарэмна казала -- жанчына гэтая ніколі не «ўладала», 
хоць была замужам за чалавекам, які доўгі час пра- 
цаваў старшынёй суседняга з Верамейкамі сельскага 
Савета, бо ў хаце мела багата малых дзяцей, здаецца, 
пяцёра ажно, і ёй ці было калі нават адысці ад ночваў. 
Цяпер яна таксама была цяжарная. Але прывяла свой 
вывадак поўны, і дзеці, адно драбней за другое, рас- 
паўзліся ў забаве па калючым іржэўніку, а два боль- 
шыя хлопчыкі -- старэйшаму, Хведзьку, добра калі 
споўнілася чатырнаццаць гадоў -- памагалі маці ў ра- 
боце, вяжучы саламянымі перавясламі цяжкія снапы. 
Зазыба падышоў крокаў за шэсць да ГТаўрыліхі, паста- 
яў, не падаючы голасу, колькі моманту, быццам хацеў 
паназіраць, як спрытна і нізка рэжа яна сярпом, пасля 
ступіў яшчэ трохі наперад і сказаў ціха, з папрокам: 

-- А Хадоска дак нават дачакацца не магла! 

Кабета глянула з-пад рукі на Зазыбу, выпраста- 
лася. 

2. Дак...-- вымавіла яна ў разгубленасці. й 

-. Я кажу, не магла дачакацца, пакуль дзяліць 
пачнём,-- сказаў другі раз Зазыба. 

2. А чаго мне чакаць? -- раптам перамянілася ў 
твары Гаўрыліха і ўжо нібы зазлавала: -- Чаго я з імі 
во дачакаюся? -- Яна паказала на дзяцей.-- Колькі 
ўхаплю сярпом, дак і маё! 

-. Як у той казцы,-- усміхнуўся Зазыба,-- колькі 
абягу зямлі, тая і мая. 

Гаўрыліха не адказала. Апранутая, як назнарок, У 
лахманы, з вялікім жыватом, яна стаяла з растапыра- 
нымі рукамі на выжатым лапіку і падобна была на 
пудзіла, што выстаўляюць на гародах ад птушак. Мен- 
шыя дзеці яе тым часам абступілі ўжо намесніка стар- 
шыні калгаса і, ледзь не трымаючыся за боты, з цікаў- 
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насцю пазіралі ўгору, нібыта лавілі пагляд ягоных ва- 
чэй. Затое памочнікі матчыны стаялі наводдаль ната- 
пыраныя, мусіць, з крыўдаю думалі: маўляў, гэта 
крычыш ты на нас цяпер, бо бацькі няма, на вайне, а 
то б не пасмеў праганяць з поля!.. 

Зазыба і дагэтуль ішоў да Гаўрыліхі без малое злос- 
ці, проста хацеў паўшчуваць, што палезла з сярпом 
абы-куды, не падумаўшы, дзе выпадзе на яе двор па- 
ласа, а тут убачыў столькі дзіцячых вачэй і вачанят, 
скіраваных з дакорам і неўразуменнем на яго, і здры- 
гануўся сэрцам. 

-- Ну, а калі тваё што пажала во, да пападзе каму 
другому? -- сказаў ён, тлумачачы. 

-. Якета? 

г. Мы ж дзяліць зараз усё поле будзем... Калі та- 
бе паласа тута не выйдзе? 

Жанчына адчула, што Зазыба сам ці не збянтэжа- 
ны гэтым, адпусцілася, памякчэла голасам. 

-- Неяк жа тады ў палажэнне трэба ўвайсці,-- ужо 
лісліва пачала яна.-- Не магу ж я з другімі раўняцца, 
бо дзяцей етых ажно во колькі, плойма цэлая, дак... 
Ты ж Гаўрылу майго ведаеш, помніш, дружылі 
дайжа?.. 

Мусіць, недалёка было да жаночых слёз. 

-. Не хвалюйся, не пакрыўдзім,-- паспяшаўся та- 
ды супакоіць цяжарную кабету Зазыба.-- Гаўрылавых 
дзяцей не дадзім у крыўду. Але жаць тута, Хадоска, 
перастань. Няма чаго надрывацца, бо невядома, каму 
пасабляеш. 

Зазыба з вінаватым выглядам падміргнуў мурза- 
тым Хадосчыным дзецям і бокам, баючыся насту- 
піць на якога, выйшаў з іхняга круга, а тады расхінуў 
перад сабой сцяну выраслага, бы на кучках, жыта і 
рушыў па ім напрасткі да другой дарогі, што была на 
краі нівы і аддзяляла яе ад свойскіх гародаў, утвараю- 
чы жытні трохкутнік. Зерне на каторых каласках у 
трохкутніку было ўжо аж чорнае, а з якіх дык і павы- 
падала на зямлю, і Зазыба са шкадаваннем падумаў, 
што сёлета не толькі не давядзецца як мае быць рас- 
парадзіцца ўраджаем, аднак і страціць багата яго. Тым 
не менш калоссе было тугое, у ім яшчэ хапала тае хлеб- 
нае важкасці, якую адчувае чалавек нават у часе ха- 
ды, калі яно хвошча па твары, лапоча па закарэлым 
адзенні на грудзях. 
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Верамейкаўскія дзядзькі, сярод якіх стаялі і пасял- 
коўскія, адасобіўшыся ад жанок, гаманілі на дарозе, і 
Зазыбу, пакуль клычыў нагамі густое жыта, былі ві- 
даць іхнія галовы. 

-- Каторыя, мусіць, дак і начавалі тута! -- усмі- 
хаючыся, сказаў Іван Падзерын, калі намеснік стар- 
шыні калгаса нарэшце выйшаў на абочыну. 

Зазыба не абазваўся. Дагэтуль яму рупіла адно - 
дазнацца спярша ў дзядзькоў, ці бачыў хто нядаўна 
на ўсходзе тры сонцы, але Падзерын сваёй кплівай 
заўвагай, здаецца, выбіў з галавы запытанне. Зазыба 
павітаўся за руку з мужыкамі, скоса глянуў на Рахі- 
ма, які сядзеў на капцы, трымаючы на правым плячы 
вінтоўку. Няйначай, падумаў Зазыба, Раман Сёмачкін 
прывёў паліцэйскага сюды наўмысна, каб стварыць 
псіхалагічную насцярогу. Як і ў той дзень, калі вера- 
мейкаўцы першы раз пабачылі яго на бёрнах ля стай- 
ні, Рахім сядзеў абыякавы да ўсяго, але таксама з ра- 
нейшай зацятасцю на скуластым твары, акурат з на- 
сцярожанай рашучасцю -- адно загадай яму, і ён зро- 
біць усё, што трэба будзе: нездарма казалі ўжо, што 
Рахім паказаў сябе, можа, самым заўзятым паліцэй- 
скім у Бабінавічах. 

2 Ну што, пачнём? -- знарок весела кінуў мужы- 
кам Зазыба. 

-- Да ўжо ж...-- плаксіва пазіраючы нявыспаны- 
мі вачамі на сонца, матнуў галавой Кузьма Пры- 
быткоў. 

Тады сказаў сваё Раман Сёмачкін: 

г Мы яшчэ пабачым, як вы тама падзялілі ўсё! 

2. Рашылі правільна, кінуў Раману Парфён 
Вяршкоў. 

-. Тады навошта было запірацца ў канторы? -- 
пайшоў у наступ Сілка Хрупчык: гэтага, здаецца, 
больш за ўсіх укалола, што не паклікалі ўчора ў кан- 
тору. 

Зазыба, хмурачы лоб, пачакаў, пакуль улягуцца 
незадаволеныя галасы, затым узяў з рахункаводавых 
рук складзеныя спісы, разгарнуў. 

-- Рашылі правільна,-- павысіў ён голас, паўта- 
раючы Парфёнавы словы, і дадаў: -- Дзялілі на душы. 

-- Ета дзела! -- заківаў галавой як узрадаваны 
Сілка Хрупчык. 
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2. Узялі даваенныя спіскі,- гаварыў далей Зазы- 
ба,-- да і прайшліся па іх, ад двара да двара. 

2. Вначыць, і на тых давалі, каго няма цяпер у Ве- 
рамейках? -- здагадаўся і заплюскаў вачамі Раман 
Сёмачкін. 

. Т на тых,-- не адрываючыся ад папер, адказаў 
быццам у задуманасці Зазыба. 

-- Дак чаму? - высунуўся наперад стары Ціток. 

-. Бо так справядліва будзе! - з незалежным 
выглядам буркнуў Парфён Вяршкоў. 

2. Але тады адны хлеб будуць есці,-- як не закры- 
чаў Раман Сёмачкін,- а другія дак зубы на паліцы 
трымаць? . 

2 Во-во! -- учапіўся за Раманавы словы Сілка 
Хрупчык, мусіць, шкадуючы ўжо, што незнарокам 
пахваліў быў праўленцаў.-- Ета ж выходзіць, што 
Гапка Лапэзава атрымае паласу большую, чым Сіл- 
ка.-- Ён гаварыў пра сябе, як старонні.-- У Гапкі трое 
сыноў, і ў Сілкі трое. У Гапкі мужык, Лапэза, а ў Сіл- 
кі жонка, Хрупчыха. Здаецца, па-вашаму так? Але 
Сілкавы дак усе дома, а Гапка цяпера адна на ўвесь 
двор! 

2. Тапкіны на вайне,-- сказаў Парфён Вяршкоў.-- 
І мужык, і хлопцы. Дык пра ета таксама не варта за- 
бываць. 

-. Але ж есці не просяць! -- працяў яго раззлава- 
ным позіркам Сілка Хрупчык. 

-. Нешта вы тута не дадумалі,- не пераставаў 
падаграваць вяскоўцаў Раман Сёмачкін: яму ажно не 
месцілася ў ватоўцы. 

-- Канешне, не дапёрлі,-- бадай, не зусім свядома, 
але далучыўся да яго Ціток: старому, як напраўду, то 
ўсё роўна было, ён аднолькава меў бы ад дзяліцьбы 
пры ўсіх варыянтах, бо заўсёды жыў толькі з Рыпінаю. 

З гаваркіх ды настырных адзін Мікіта Драніца не 
прымаў удзелу ў спрэчцы -- круціў вялікай галавой, 
быццам не толькі недачуваў, але і да канца не разумеў 
аднавяскоўцаў, хоць Зазыба дагадваўся, што той, няй- 
начай, пабег яшчэ ўначы з калгаснай канторы да Бра- 
ва-МЖыватоўскага, адсутнасць якога паміж людзей ця- 
пер дзівіла. 

-. Не дадумалі, не дадумалі,- робячы нібыта 
здзіўлены твар, круціў галавой Раман Сёмачкін.-- 
Яно ж праўду кажа Сілка, Лапэзіха пасля такой дзяль- 
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бы будзе хлебам раскідвацца, а Сілку дак хоць торбы 
заказвай шыць.-- Ён павёў вачамі на Зазыбу.-- Што 
на душы дзяліць будзем, на ета мы згодны, але толькі 
каб на тыя дні, якія дома цяпера жывуць. 

-- Будзем рабіць так, як надумалі на праўленні,-- 
вяртаючы Падзерыну спісы, непахісна сказаў Зазыба. 

Але Сілка Хрупчык не хацеў слухаць. 

22 Якое ў вас тама праўленне было! -- з пагардай 
паморшчыўся ён. 

2 І праўда, тры чалавекі, дак ета не праўленне! - 
зноў падаў голае Ціток.-- Во, бывала, пры Чубары!.. 

Здавалася, гэта найбольш узбурыла Зазыбу, і ён 
рашуча секануў у паветры рукой: 

2. Раз вы лічыце, што намі былі дапушчаны пару- 
шэнні, дак завіце тады ўсіх сюды! Тута, ля гэтага кап- 
ца во, будзе вам і агульны сход, і праўленне зараз! 


ХІІ 


Яшчэ дыхаў недзе доктараў мозг, а Чубар кінуўся 
ў роспачы, хоць, можа, болей са страху, на край схо- 
ну -- сціскаючы вінтоўку і зусім не адчуваючы яе Ў 
руцэ, ён з'ехаў нагамі наперад па абрывістым схіле і 
апынуўся якраз на той дарозе, па якой прыйшоў з-за 
Бесядзі ваенурач. Патрывожаны пясок на адкрытым і 
выветраным схіле пасыпаўся ўніз, але Чубар шоргату 
не чуў: лучыў, як далей адбегчыся ад таго месца, дзе 
адбылося забойства. Пра тое, добра ён зрабіў ці не, 
стрэліўшы ў чалавека, які неспадзявана кінуўся наўцё- 
кі, у галаве не стаяла, ды і ці можна было ў такім ста- 
не прыйсці да якой пэўнасці. 

Хоць Чубар і ахоплены быў гарачай тлумнасцю, 
але дарогу выбіраў акурат, гэта значыць, не памкнуў- 
ся праз увесь луг да ракі, дзе была Антонаўка, а цаляў 
у той бок, куды клаўся ягоны цень, якому ён, сігаючы 
з усяго спрыту, ледзь не наскокваў на галаву: напера- 
дзе відаць быў невялікі, як астравок, бярозавы гай, му- 
сіць, адзін з тых, што, уратоўваючыся ад плуга, часам 
застаюцца неяк паміж сенажаццю і ворнай зямлёй. 

Нейкі час Чубар бег, нават не адчуваючы свайго 
цела. У вушах, можа, яшчэ ад стрэлу калыхаўся балю- 
чы звон. Здавалася, зусім дзеравянелі ногі. Але пасту- 
пова замест гарачай тлумнаеці, што засціла вочы, і 
гэтага звону, які ажно распіраў вушы, усярэдзіне, зу- 
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сім як жывая, пачала варушыцца млосная прытар- 
насць, і Чубар, нібыта наперакор сабе запавольваючы 
бег, раптам паляцеў употырч у высахлую копанку, дно 
якой было зацягнута ліпучай цінай. Здарылася гэта 
ўжо амаль на краі лугу, калі да бярозавага астраўка 
заставалася не болей сотні метраў... Выбраўся Чубар 
з копанкі спалатнелы і абыякавы да ўсяго ад унутра- 
най спустошанасці, акурат звер пасля хваробы ці за- 
лечвання ран. Хістка стаўляючы ногі і валочучы за 
рэмень вінтоўку па траве, ён патупаў далей па лузе, 
беручы перад сабой за арыенцір белую кару маладых 
бяроз. Калі ён нарэшце апынуўся там, то адразу лёг 
грудзьмі на дол, паклаўшы правай шчакой халодную 
галаву на мяккі сівец. Праз колькі хвілін у галаве пра- 
святлела, быццам разднела дзе, і чырвоныя мятлушкі, 
што пырхалі дагэтуль перад вачамі, паляцелі прэч. 
Але па-ранейшаму грукала, быццам драўляным прані- 
кам па зямлі, патрывожанае сэрца. 

Сонца яшчэ стаяла высока, і кусты, што раслі наво- 
кал бярэзніку, не заміналі яму высвечваць крамяныя 
шапкі бардовых падасінавікаў, якія багата дзе выпіна- 
ліся з папараці, закіданай, быццам ад маразоў, леташ- 
нім хлабыззём. 

Пра ваенурача, што паваліўся ад яго стрэлу на 
схоне, яшчэ амаль не думалася, можа, з тае прычыны, 
што гэтак выпетрала нечаканае нервовае ўзрушэнне. 
Чубар адно глядзеў перад сабой -- паўзверх злямцава- 
нага мурагу, бо нават заплюшчыць вочы не адважваў- 
ся, і ўсё, што трапляла ў поле зроку, успрымаў як 
нешта нерэальнае. Але вось на бярозавы выварацень, 
што быў крокі за два ад яго, выпаўзла шэрая яшчарка, 
і тады Чубару, нарэшце, свядома кінулася ў вочы, што 
тая не мае хваста - няйначай, адкінула, трапіўшы 
нейкім чынам у небяспеку, затое цяпер стала падобна 
на жабу-рапуху: гэтак жа хаўкала ротам, трасучы 
адвіслым падбародкам, і бяздумна талопіла вочы. Чу- 
бару зрабілася гідліва глядзець на яе. Ён паварушыў- 
ся. Ды яшчарка не спалохалася, не саскочыла з выва- 
ратня. Тады Чубар адвярнуў ад яе галаву і ўжо не 
стрымаўся, павёў вачамі далей. Тут, на гэтым бяроза- 
вым астраўку, аказваецца, быў свой свет, сваё жыццё, 
і з'яўленне чалавека зусім не парушыла яго. І зноў, 
ужо другі раз за бясконца доўгі для яго сённяшні 
дзень, Чубар пачаў з цікавасцю назіраць за так зва- 
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нымі ніжэйшымі істотамі, жыццё якіх, можа, не менш 
было загадкавае і поўнае нягод ад людскога. Але цяпер 
гэтае міжвольнае параўнанне ў ягонай галаве набыло 
амаль закончаную асэнсаванасць, асабліва пасля таго, 
калі ўбачыў, як па камлі бярозы поўз угару рагасты 
вусень, які нават не здагадваўся, што з макаўкі за ім 
сачыў лесавы жаваранак... 

Чубар ляжаў У здранцвелай нячутнасці свайго це- 
ла -- дзіўна, але ўсё магутнае тулава яго нібы паралі- 
завана было чым, і доўга не спрабаваў стаць на ногі. 
А як нарэшце падняўся, то адразу прыхінуўся плячом 
да дрэва. Ды дарэмна асцерагаўся -- ногі ўжо моцна 
трымалі яго на зямлі. 

Ад ракі, якая цякла ў гэтым месцы метраў за тры- 
ста, цераз кусты, тхнула ёдам. 

Бярозавы астравок, на якім знайшоў Чубар часо- 
вы прытулак, ляжаў паміж лугам і яравым клінам; 
адразу за крайнімі дрэвамі пачынаўся здзірванелы 
ўзмежак, парослы быльнікам. Бадай, па ім і трэба бы- 
ло падавацца адсюль, бо, як Чубар разумеў сябе цяпер, 
да Верамеек заставалася кіламетраў трыццаць. Пры- 
намсі, можна было не хвалявацца -- Верамеек у кож- 
ным выпадку не прамінеш нават з завязанымі вачамі, 
абы ішоў паўз раку. Да таго ж пільнай патрэбы адразу 
ісці ў Верамейкі не было, даволі спярша зайсці ў Ма- 
монаўку да Аграфены Азаравай, а гэта ўжо скарачала 
ўвесь шлях кіламетраў на сем, бо да пасёлка вяла да- 
рога проста з Малога Хоцімска. 

Чубар, як і кожны так званы ўдзядзелы халасцяк, 
вядома, таксама не абыходзіўся без жанчын. Але хут- 
чэй з тае прычыны, што даволі часта пераязджаў па 
рабоце з аднаго месца на другое, сувязь з жанчынамі 
была ў яго выпадковая, нават не пакідала глыбокага 
следу ў душы, не кажучы ўжо пра высокія пачуцці. 
Праўда, Чубар таксама перажыў сапраўднае каханне -- 
не без таго, яму напаткаўся ў жыцці чалавек, які па- 
ланіў усяго. Было гэта першы год, калі вучыўся на саў- 
парткурсах. Там ён сустрэў прыгожую дзяўчыну, якую 
звалі Фаінай і якая перад тым працавала начальнікам 
палітаддзела машынна-трактарнай станцыі ў Аршан- 
скім раёне. Ды каханне было нядоўгае: дзяўчына 
паехала аднаго разу да бацькоў і трапіла на чыгунач- 
ным пераездзе пад таварны цягнік. Жалобу па ёй Чу- 
бар насіў ажно колькі гадоў... Але выйшла пасля так, 
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што стаў неразборлівы ў адносінах з жанчынамі -- з 
якою лёгкасцю знаходзіў іх, з такою і разлучаўся. 
У Верамейках ён таксама перабраў нямала і сапраўд- 
ных, і саламяных удоў. Апошняй была мамонаўская 
Аграфена. Моцнага пачуцця да яе Чубар тады не меў, 
але наведваўся на пасёлак часта: умела сустракаць 
жанчына! Але цяпер, за час гэтай сваёй непрыкаянас- 
ці, адчуў раптам штосьці зусім новае да Аграфены. 
І не адзін раз па дарозе ўжо ўяўляў сабе, як прыйдзе, 
нарэшце, у Мамонаўку і ўзрадаваная Аграфена ўзбе- 
гаецца за гародамі, каб напаліць у лазні, пасля павя- 
дзе туды яго і стане голая ў самай гарачыні махаць 
над ім распараным венікам... 

Схон, на якім зусім нядаўна разыгралася трагедыя, 
узвышаўся па правы бок, хапала адно павярнуць га- 
лаву, каб убачыць знаёмыя сосны на ім, але ў Чубара 
як не ставала рашучасці... 

Пасля стрэлу ў вінтоўцы яшчэ заставалася гільза 
ў патронніку, і Чубар зусім самохаць кляцнуў затво- 
рам. Бліснуўшы, гільза скокнула ўгору, адляцела кро- 
кі за два ўбок. Парахавы дымок, які не паспеў 
вытхнуцца ўвесь, заблытаўся цяпер маленькім жоў- 
тым воблачкам між зялёнай травы. 

Час быў ісці далей. Чубар ступіў на ўзмежак і, не 
азіраючыся, зашастаў нагамі па быльніку, які ўжо 
стаў руды. Неўзабаве ўзмежак пашырэў і неяк амаль 
неўпрыкмет перайшоў У звычайны лог з пасохлай бе- 
лай канюшынай. Лог быў аслонены -- з аднаго боку, 
якраз ад Бесядзі,-- ракітавымі кустамі, і чалавека 
нельга было ўбачыць з тых дзвюх вёсак. Але ж па гэты 
бок ракі маглі трапіцца другія вёскі... 

Бадзянне па чужых ваколіцах шмат чаму навучы- 
ла Чубара. І хто-хто, а ён-то ўжо мог расказаць каму, 
як трэба прыходзіць у незнаёмыя вёскі, каб пазбегнуць 
небяспекі. Сам Чубар рабіў гэта цяпер звычайна над- 
вечар, калі ў вёсцы наставала нарэшце стомленая сці- 
шанасць. Але перад тым ён доўга цікаваў за вуліцай 
паміж сялянскіх двароў з якой-небудзь схованкі. Зда- 
валася б, зусім няхітрая навука, аднак да яе Чубар да- 
ходзіў праз вялікую, амаль інстынктыўную насцяро- 
жлівасць. Праўда, тут маглі мець значэнне таксама 
асабістыя Чубаравы якасці. Але ўжо напэўна, што на- 
суперак ранейшым уяўленням, ён асцерагаўся прасіць 
сабе прытулку альбо кавалак хлеба ў так званых бед- 
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ных ці багатых хатах. Самым надзейным было выбі- 
раць у вёсцы тыя сялянскія двары, якія не кідаліся та- 
бе вонкавым выглядам. Гаспадары ў такіх хатах звы- 
чайна прымалі без асаблівай перасцярогі -- не скар- 
дзіліся на нястачу, шкадуючы накарміць, і не пагля- 
далі скоса, загадваючы наперад. І, бадай, самае паву- 
чальнае адкрыццё зрабіў Чубар тады, калі пераканаў- 
ся, што ў тых вёсках, дзе паспелі пабываць немцы і 
стварыць так званую адміністрацыю, акружэнцаў і роз- 
ных «бадзяг» пасылалі калі не проста да бургамістра 
ці старасты, то ўжо да былой старшыніхі з кучай дзя- 
цей, няйначай. Што да старасты ці бургамістра -- тут 
зразумела, брала сваё даўняя звычка вясковых людзей 
выбіраць на розныя кіраўнічыя пасады памяркоўных 
мужыкоў, каб не мець пасля лішніх згрызот (дарэчы, 
фашысты таксама спярша падтрымлівалі сярод сялян 
свабодную выбарнасць), а вось чаму накіроўвалі да 
«старшыніх», Чубар доўга не мог даўмецца. 

Былі ў Чубара і іншыя назіранні над жыццём ва 
ўмовах акупацыі, хоць тая пакуль не лягла ўсім сва- 
ім цяжарам. Праўда, багата якія з гэтых назіранняў 
патрабавалі яшчэ праверкі. Аднак Чубара ўжо багата 
што пачынала бянтэжыць. Напрыклад, вельмі незра- 
зумелай была яму недаверлівая маўклівасць людзей. 
Чым далей ён адыходзіў ад лініі фронту на тэрыторыю, 
занятую ворагам, тым мацней адчуваў яе. 

Прыгадваючы свае сустрэчы з людзьмі, Чубар 
успомніў таксама, як прабыў адну раніцу сярод жней. 
Тыя завіхаліся з сярпамі ля ўскраю лесу, жалі калгас- 
нае жыта. Вёсачка, з якой яны былі, таксама стаяла 
пры лесе, але трохі наводдаль ад дарогі, што вывела 
Чубара на тое поле. Кабеты заўважылі чалавека з він- 
тоўкай, пасталі і пачалі ўглядацца з-пад локця. Пер- 
шая да Чубара, калі ён спыніўся нарэшце на ржышчы, 
падышла рухавая і вясёлая з твару жанчына сярэдніх 
гадоў. Вочы яе, гдавалася, ніколі не хмурнелі. 

-- Глядзіце, бабы, хто да нас прыйшоў! А мы ду- 
малі ўжо, адным векаваць давядзецца! 

Яна акурат сыпала словамі. Смяялася сама і нібыта 
прымушала смяяцца другіх. Можна было падумаць, 
што сярод гэтых вясковых кабет, як у тым бабіным 
царстве, насгул была забаронена самота, а гаспадыні, 
як маладзейшыя, так і старэйшыя, яшчэ недзе да вай- 
ны папраганялі ад сябе мужыкоў. 
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Можа, зусім за лічаныя хвіліны Чубар быў і на- 
кормлены, і напоены, адно толькі спаць не пакладзены. 
Жанчына, што першая загаварыла з ім, была старшы- 
нёй мясцовага калгаса. Гаспадарку яна прыняла зусім 
нядаўна, можа, паўмесяца таму, а да таго была ў 
калгасе так званай незамужняй актывісткай. Чубар 
калісьці таксама нямала вылучаў такіх жанчын,-- за 
тое, што на сходах выбіралі членамі ў розныя камісіі, 
у вёсках іх называлі «членкамі»: напрыклад, Полька- 
членка, Лёкса-членка і г. д. Калі Чубар сказаў, што і 
ён працаваў старшынёй калгаса, жанчына ажно пляс- 
нула рукамі. 

-- Вось добра! Гэта ж вас як ветрам нагнала.-- 
І пачала ледзь не ўсчуваць: -- Хопіць ныкаць па кус- 
тах! Бярыце ад мяне калгас! 

Чубар, блазнуючы, замахаў рукамі. 

-- Пашкадуйце! -- Але тут жа зрабіў строгі твар, 
сказаў: -- У самой жа, бачу, няблага выходзіць. 

Жанчына пасля гэтага сумелася, задумліва ўздых- 
нула: 

2. Тэта здаецца. А як на паверку, то... Весялю-ве- 
сялю сваіх баб, а самой тым часам ажно плакаць хо- 
чацца. Не, я папраўдзе, станавіся ў нас за старшы- 
ню.-- Ёй, мусіць, лягчэй было звяртацца да Чубара на 
«ты».-- І зброя вось у цябе...-- Яна паглядзела на він- 
тоўку так, нібыта сапраўды надавала гэтаму рашаючае 
значэнне. 

Чубар зноў паспрабаваў адбыцца жартам -- маў- 
ляў, навошта яму другі калгас, калі ён ужо ўцёк ад 
аднаго? Тады жанчына павяла вачамі вакол, сказала: 

-- Ужо другі дзень жнём... калгасам... 

Чубар спытаў: 

-- А немцы? 

-- Яны ў нас яшчэ пакуль праездам усё. 

Чубар зноў спытаў: 

- А як пажняце, а яны возьмуць ды забяруць 
зерне ад вас? 

-- Ім жа не забароніш! Раз прыйшлі, значыць... 

-- Тады навошта наогул жаць? 

Але жанчына на гэта не адказала, адно з дакорам 
паглядзела на Чубара і зноў нібыта павесялела. 

-- Так вось калгасам і жывяце? -- спытаў праз 
нейкі момант Чубар. 

-- А нам іначай не выпадае. Мужыкоў жа ў вёсцы 
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зусім няма. Нават старых мабілізавалі. Засталіся адны 
дзяды. Дык што нам пасля, бабам, выдумляць? Бу- 
дзем жыць як набяжыць. 

Гаманілі яны гэтак доўга -- Чубар давольны быў, 
што зноў прытарнаваўся на час да людзей, тыя такса- 
ма нічога не мелі супраць, наадварот, пры чужым ды 
неблагім чалавеку не толькі душу можна адвесці, а і 
працаваць быццам спарней... 

Мясцовасць паўз Бесядзь была няроўная -- то над 
усім узвышалася ўзлобкам, парослым драбналессем, 
па краях якога відаць пясчаныя плешавіны, акурат 
пасля апоўзняў, то цераз жоўтае поле нібыта прагіна- 
лася раптам, утвараючы глыбокую расколіну, якая на- 
гадвала высахлую дзебру. 

З адной такой дзебры нарэшце вынырнула стапта- 
ная сцежка і павяла Чубара паміж кустоў па хвойніку, 
на краі якога скончыўся лог. Але ў тым месцы, дзе 
паабапал сцежкі стаялі - як падняць чалавеку ру- 
ку -- маладыя елкі, дарогу перагарадзіла вялікая, бы 
нацягнутая з суравых нітак павуціна, якая ў лясным 
сутонні, здавалася, блішчала. Чубар прыкмеціў яе 
яшчэ крокі за два і ажно спыніўся, яК У той казцы. 
Павуціна, можа, ад парушанага паветра, калыхнула- 
ся. Як зачараваны, зрабіў Чубар яшчэ крок наперад. 
Гаспадара, які незнарок сплёў паміж елак гэты адмы- 
словы карунак, не было дома. Адны ахвяры яго -- му- 
сіць, даўно не жывыя восеньскія мухі -- віселі, заблы- 
таныя на павуціне. «Значыць, даўно не хадзілі тут ні 
чалавек, ні звер»,-- падумаў Чубар. Ён наважыўся 
быў парваць локцем павуціну, каб пайсці далей, ды 
нечага стрымаўся, нібыта ў забабонным страху. Тады 
саступіў у малады хвойнік і, аберагаючы рукой твар, 
пачаў прабірацца скрозь яго, каб абмінуць павуціну і 
ўзысці пасля зноў на сцежку. Аднак ужо лягчэй было 
падраць на сабе адзенне, скрывавіць рукі і твар, чымся 
патрапіць на яе: дужа густа стаялі тут адна каля дру- 
гой маладыя елкі. Таму Чубар збочыў яшчэ, дзе раслі 
вялікія дрэвы, і колькі часу вольна ішоў паміж імі. 
Убачыўшы чалавека, кінулася ад пагрызенага баравіка 
доўгая, быццам надвязаная чым, вавёрка. Недзе мяк- 
ка зашпокаў па кары дзяцел. Нарэшце Чубар убачыў 
верасовую прагаліну, павярнуў туды -- прагаліна пэў- 
на ўжо выведзе яго на сцежку. І праўда, не зрабіў ён 
і паўтараста крокаў, як вачам адкрылася сцежка. Яна 
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ўжо выпрасталася і спускалася з горкі: там, над не- 
прыкметнай рачулкай, якая, пэўна ж, упадала ў Бе- 
сядзь, былі перакінуты дзве кладкі, Вада ў рачулцы 
была чамусьці дужа цёмная, як палітая чым, і, наўрад 
ці толькі цень ад кустоў ствараў гэтае ўражанне. Гле- 
дзячы пад ногі сабе, Чубар перайшоў кладкі, якія ажно 
ўгіналіся пад ягоным цяжарам. Густы хвойнік, па 
якім Чубар ішоў да самага лугу, тут канчаўся; адра- 
зу за кустамі на ўсю шырыню развіналася поле. Не- 
падалёку на ім стаяла нейкая сядзіба -- старая, з ніз- 
ка пасаджанымі вокнамі ды памшэлай страхой хата, 
пад якой туліўся свіронак пры хляве, тады сад, што 
зусім не меў агарожы, і, нарэшце, так званы гарод, але 
ўжо абнесены шырокімі абапалкамі і сукаватым жар- 
дзём. Трохі наводдаль -- як прабегчы на адным ды- 
ханні -- кідаў на зямлю цень другі сад, аднак пры гэ- 
тым ніякіх гаспадарчых пабудоў не было. Тут, мусіць, 
стаяў населены пункт, які ці то пачалі звозіць, ды не 
скончылі, ці наогул людзі паехалі жыць адсюль у ін- 
шае месца. 

Чубар ішоў і ўглядаўся ў сялібу -- здаецца, не- 
бяспека не пагражала. На гародзе была пакапана буль- 
ба, а на галым месцы, з якога пазносілі бульбоўнік на 
плот, ляжаў вялікі гарбуз. На падворку, адкрытым з 
усіх бакоў, ганяліся адзін за адным маладыя пеўнікі-- 
яшчэ з ломкімі, таму ажно непрыемнымі галасамі: та- 
кія асабліва смачныя бываюць з маладой бульбай, ма- 
ласоленымі гуркамі і кропам... Але з-за хаты раптам 
выйшла на падворак накукшаная кабета -- мажная, з 
мускуламі на шыі і зямлістым тварам. Яна нават не 
прыгледзелася да незнаёмага чалавека, а забухкала 
адразу, быццам у трубу, нізкім, акурат балотным, го- 
ласам: 

-- Ідзі адсюль, прахадзі, а то ў нае і без цябе ўжо 
хапіла!..--- І паказала рукой на сад. 

І выгляд, і голас яе былі такія, што Чубар не мог 
памыліцца -- гэтак яго не столькі папярэджвалі пра 
штосьці небяспечнае, што магло б здарыцца, калі ён 
сапраўды ўзыдзе на падворак, колькі праганялі, як 
таго каршуна, які пачаў кружыць над дваром, прэч. 

Збянтэжаны, Чубар нават не ўсчынаў гаварыць. 
Моўчкі, быццам з падцятым хвастом абыходзіў сялі- 
бу, адчуваючы, як на скронях набухлі жылы пад 
скурай. 
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Жанчына тым часам стаяла на падворку, цікавала 
спадылба за кожным Чубаравым рухам. У садзе, які 
абмінаў Чубар, стаялі вуллі. Каля абвошчаных лят- 
ковых шчылін там мітусіліся пчолы. Але на дрэвах 
пладоў не было цай сёлета сад ялаваў. Адны пабурэлыя 
слівы грувасціліся на напятых галінах, ды чырванелі 
на мяжы жытнёвага поля садовыя рабіны. 

Не паспеў Чубар прайсці паўз сад -- дарэчы, ха- 
цішчаў на полі было больш, можа, нават за дзесяць, 
але астатнія не мелі садоў, таму і не кідаліся вачам 
здалёк,-- і падняцца на ўзгорак, што пачынаўся ці не 
адразу за жылой сялібай, як убачыў забітага ваўка. 
Той ляжаў на калёснай дарозе, ужо амаль на самым 
скрыжаванні, якое было ўтворана гэтай калёснай даро- 
гай і бальшаком, што ішоў ад Бесядзі. Абмінуць ваўка 
не было як, і Чубар падышоў да яго зусім блізка. да- 
біты звер нечым, можа, сваёй прыгожай сівізнай, на- 
гадаў раптам... ваенурача. Ад гэтага параўнання, а 
дакладней -- ад гэтае недарэчнае згадкі, Чубар ажно 
заплюшчыў вочы і здрыгануўся. Аднак сівыя абрысы 
прывіду, прынамсі, так хацелася спадзявацца, яшчэ з 
большай выразнасцю адбіліся ў цёмным прадонні ва- 
чэй. Тады Чубар скочыў цераз ваўка і рынуўся на злом 
галавы па дарозе да бальшака. 

Мусіць, як і ўсе больш-менш прыгодныя дарогі ця- 
пер, бальшак таксама выглядаў наезджаным аўтама- 
шынамі. Адно што не хапала сёння руху на ім. Але то 
з'ява была, відаць, часовая. І Чубар, як толькі выбег 
на крыжаванне, кінуў хуткім позіркам у два канцы 
бальшака. У тым канцы, дзе павінна была цячы Бе- 
сядзь, штосьці чарнела на абочыне, як абгарэлы ка- 
рабок. Чубар прыўзняўся на дыбачкі, каб лепей ба- 
чыць, але пазнаць не пазнаваў: да карабка яшчэ было 
не меней паўкіламетра. 

Супроць карабка, але па другі ўжо бок бальшака, 
высіўся над полем шырокім голлем дуб. 

Як не ў палахлівым утрапенні, Чубар патупаў да 
Бесядзі, і неўзабаве яму стала відаць усё, што застава- 
лася дагэтуль скрытым ад вачэй,-- за ракой, на самым 
далёкім плане -- шырокая лугавая пойма, за якой сі- 
неў, быццам прарэзаны бальшаком, лес, пасля сама 
рака, цераз якую на другі бераг вёў па доўгім пясча- 
ным насыпе драўляны мост, а тады ўжо і ўвесь гэты 
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схіл са счарнелым карабком, што перш за ўсё кінуўся 
Чубару, калі ён апынуўся на скрыжаванні. 

Чым бліжэй падыходзіў Чубар да карабка, тым 
выразней бачыў, што гэта стаяла падбітая нямецкая 
бронемашына. Яна была нахілена правым бокам у 
прыдарожную канаву. Мусіць, нядаўна на бальшаку 
адбыўся бой: на самай паласе дарогі жаўцелі круглыя 
лапікі зямлі, хтосьці засыпаў ямкі ад выбуху. Чубар 
павёў вачамі далей па схіле. Па правы бок за канавай 
тырчалі драўляныя крыжы -- па тры ў двух першых 
радах, а тады яшчэ два. Нават на адлегласці можна 
было здагадацца, што пастаўлены яны на варожых 
магілах: чырвонаармейцам крыжоў наогул не рабілі, 
а мясцовыя людзі хавалі нябожчыкаў з большай пава- 
гай, прынамсі, ніхто не дазволіў бы ставіць нячэсаныя 
круглякі з вузкімі дошчачкамі. 

На крайняй дошчачцы, насупраць якой спыніўся 
Чубар, было выведзена бліскучай фарбай: «Уегпег 
Ноігтасйег, ІГеціпапі, Котрапіепёйртет, 4ез бтгепа- 
Фіеггеітепіз» Ў. Нават не ведаючы нямецкай мовы, 
Чубар разабраў па напісанні лацінскіх літар, што пад 
трыма іншымі крыжамі ў першым радзе ляжалі два 
Гансы, пасля Маке. 

«Хто ж пабіў іх тут?» -- з помслівай зайздрасцю 
падумаў Чубар і пачаў старанна азірацца, каб адшу- 
каць яшчэ якія-небудзь сляды нядаўняга бою, а тады 
рушыў пад дуб, што стаяў наўскасок ад падбітай бро- 
немашыны. Першае, што прыкмеціў Чубар, падыходзя- 
чы да дрэва,-- гэта вялікую, з няроўнымі краямі ад- 
туліну, якая глядзела, быццам акно ў хаце, на баль- 
шак. Праз яе магла вольна праляцець птушка і не 
зачапіцца крыламі. У дрэве было дупло. 

Чубар заглядзеўся на дуб і не заўважыў, як насту- 
піў правай нагой на мяккі грудок зямлі. Грудок быў 
насыпаны таксама нядаўна і акурат па чалавечым 
росце, калі палажыць таго ды выпрастаць. Мусіць, 
тут і знайшоў сабе спачын той, хто напаў на гэтым 
бальшаку на немцаў. 

Чубар нагнуўся, зруйнаваў неасцярожны свой след 
на грудку і на колькі хвілін нібы схаладнеў над магі- 
лай. Хацелася ўведаць хоць што пра чалавека, які ля- 


“ «Вернер Хольцмахер, лейтэнант, камандзір роты грэ- 
надзёрскага палка» (ням.). 
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жаў у ёй. Але дарэмна. Ніякіх адзнак не было, па якіх 
можна зрабіць гэта. І тады Чубар падумаў, што гэтым 
часам неяк лёс дужа несправядліва паварочваецца да 
герояў: ворагаў, якія прыйшлі захапіць краіну і заня- 
воліць яе народ, нават і ў зямлю хаваюць па-чалавечы, 
а людзі, якія абараняюць гэтую зямлю ад іх і гінуць 
у жорсткіх баях, застаюцца безыменнымі, добра яшчэ, 
калі захаваюцца сведкі ці ўдзельнікі гэтых баёў... 

У дубе сапраўды было дупло. Але Чубар убачыў 
яго толькі тады, калі абышоў дрэва вакол. Дупло ме- 
ла незвычайны выгляд -- быццам хто выбраў цяелом 
у дубе сяродак ад поля, і цяпер там мог вольна стаяць 
чалавек. Зямля пад дубам ці не на два вяршкі ўгору 
была засыпана гільзамі, а той бок, якім дрэва стаяла 
да бальшака, быў пасечаны скрозь кулямі-- як ка- 
жуць, не хапіла б нават дзятлу дзе стукнуць дзюбай. 

Чубар колькі часу патаптаўся на гільзах, а тады 
разважыў сабе -- значыць, нейкі герой вёў па фашы- 
стах агонь менавіта адсюль, і гэтая адтуліна з няроў- 
нымі краямі служыла яму амбразурай. 

Здавалася, апроч васьмі крыжоў, кучы страляных 
гільзаў ды магільнага грудка, нічога ўжо нельга было 
прыкмеціць тут. Але хапіла Чубару адно прайсці па 
ўзмежку, як у жыце трапілася на вочы жалезная ла- 
мачына. То быў ручны кулямёт сістэмы Дзегцярова. 
Перш чым закінуць яго сюды, нехта ў лютай злосці 
біў ім па зямлі і па дрэве, бо кулямёт ляжаў пагнуты, 
а каторых дэталяў, напрыклад, дыска-магазіна, спуска- 
вой рамкі з ручкай кіравання, правай сошкі, дык і зу- 
сім не было. Крокаў за пяць ад пакарабачанага куля- 
мёта -- і таксама ў жыце, раскінуўшы крылы, бы вя- 
лікая птушка, чарнела казацкае сядло. Чубар падышоў 
і стаў перад ім на калена, каб адшпіліць вайсковую 
торбу, прытарочаную да сядла, сунуў туды рукУ. У ад- 
ной з перагародак пальцы намацалі прыліплую да 
адсырэлай скуры паперку. Асцярожна, каб не пака- 
мячыць і не падраць, Чубар выняў яе і, прытуліўшы 
ствалом на сагнуты локаць вінтоўку, разгарнуў перад 
сабой. Літары, напісаныя хімічным алоўкам, зацяклі 
ў торбе, і прачытаць збольшага можна было толькі пер- 
шы сказ, але таксама не цалкам, затым амаль усю ся- 
рэднюю частку тэксту ды ўвесь апошні сказ. Быў тут 
і подпіс. Аднак і ён зацёк у торбе, акрамя аднаго рад- 
ка зверху: «Старшы палітрук...» Чубар пачаў разбі- 
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раць почырк. Гэта было, няйначай, баявое данясенне 
ніжэйшага па званню камандзіра вышэйшаму альбо 
проста лісток з запісной кніжкі. «Пасля таго,-- еляпіў 
вочы Чубар,-- як, па непацверджаных дадзеных, дэ- 
зерціраваў Мануйла, я прыняў камандаванне баталь- 
ёнам, які на 10.00 6.8.41 г. займаў абарону...» -- на гэ- 
тым першы сказ станавіўся неразборлівы, і Чубар зноў 
меў магчымасць чытаць тэкст з сярэдзіны: «...вызна- 
чыліся камрот 1, 92, З -- Салаўёў, Зазуля, Рагімаў, 
чырвонаармейцы Прыходзька, Кажанаў, Леўчык, Бо- 
ня, Гайдук, Аношкін...» -- прозвішчаў пералічана было 
ажно колькі радкоў. Пасля іх тэкст зноў зусім не пра- 
чытваўся. Нарэшце, ішоў апошні сказ, пад подпісам: 
«Па дадзеных праведзенай разведкі можна меркаваць: 
праціўнік заўтра з надыходам раніцы пачне наступаць 
у паласе абароны батальёна на населеныя пункты Чу- 
дзяны, Вушак, у квадраце 62--35». 

Чубар доўга глядзеў на заплямлены подпіс, сіліўся 
хоць што прачытаць, але дарэмна. Нарэшце склаў на- 
нава паперку, сунуў назад У торбу, бо не адважваўся 
распарадзіцца ёю. 

Зарупіла яшчэ, але ўжо быццам па абвязку, сха- 
дзіць да грудка, і Чубар неўзабаве патупаў туды, а там 
зняў з галавы мяккі, пашыты з зялёнага сукна, картуз 
і стаў над магілай, месцячы ў сэрцы чалавечы сум па 
загінуўшым. 

Можа, таму, што ўжо столькі часу думалася пра 
адных забітых, зноў наперакор жаданню згадаўся ва- 
енурач, нават не згадаўся, а быццам з туману выплы- 
ла ягоная кашчавая постаць. Галава доктарава за гэ- 
ты час яшчэ больш пабралася ясвамі і стала зусім сі- 
вая, акурат у таго ваўка, што ляжаў на дарозе. Гэта 
было ўжо, няйначай, насланнё, быццам паступова сі- 
лу браў страх перад немінучай расплатай за нядаўні 
стрэл. Чубар падумаў пра гэта і скалануўся. А тады 
паспешліва накрыў сваю галаву картузом і вярнуўся 
паўз дуб у жыта. Яму можна было ісці адсюль і па 
бальшаку, каб затым павярнуць на паўночны ўсход 
і ўжо не аддаляцца зашмат ад ракі. Аднак бучная 
збажына пакуль найлепш магла схаваць ад чужога 
вока. 

Крокаў праз дваццаць Чубар убачыў на камлюка- 
ватай зямлі чалавечыя сляды (нехта паклычыў жыта, 
пазначыўшы ледзь прыкметную сцежачку), а між сля- 
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доў -- кроплі счарнелай крыві, Чалавек, які пакінуў 
гэтыя сляды, чамусьці наступаў больш на наскі, калу- 
паючы імі, бы капытамі, закарэлы пясок. 

Чубар падаўся па слядах. 

Заўважыў ён чалавека не адразу: давялося няма- 
ла паўглядацца, да таго ж ляжаў той у зялёнай і кво- 
лай траве, якая кучомілася па самым нізе ў жыце, і 
адзенне яго колерам амаль зусім не адрознівалася ад 
гэтай травы. 

Там, дзе ляжаў чалавек,-- то быў чырвонаармеец, 
жыта было ўсё выкачана. Няйначай, небарака доўга 
пакутаваў перад тым, як да яго назусім падступілася 
смерць. 

Зямля вакол таксама была заліта чорнай крывёю. 

Ляжаў чырвонаармеец на баку, падкурчыўшы ногі 
ў абмотках, рукі, запэцканыя крывёю, ён трымаў на 
жываце, дакладней, учапіўся імі за скрываўленую 
гімнасцёрку на жываце, а галава з расплюшчанымі 
і нібыта здзіўленымі вачамі, у якіх застыла, можа, 
учарашняе неба, была вымазана ў шэры, як глей, 
пясок. 

Зброі пры чырвонаармейцу не было. Але затое з кі- 
шэняў тырчалі пучком доўгія макароніны, і кроў на 
іх мела яшчэ першародную і палохаючую чырвань. 

«Значыць, старшы палітрук не адзін біўся там?» -- 
азірнуўся Чубар на дуб і ўспомніў адразу пра ямкі ад 
выбухаў на бальшаку, што былі засыпаныя зямлёй: 
аднаму чалавеку, бадай, сапраўды не па сіле вытры- 
маць такі бой!.. 

Сёння Чубар, здаецца, першы раз на свае вочы ба- 
чыў вынікі вайны. Нават не вынікі, а ўжо, бадай, са- 
праўдную вайну з яе ахвярамі, бо дагэтуль -- і тады, 
як пачалася яна, і тады, як дакацілася ад Сажа да Бе- 
сядзі, і, нарэшце, тады, як ужо даганяў сам, ідучы са 
Шпакевічам і Халадзілавым следам за фронтам,-- ён 
пазнаваў яе нібыта здалёку. Але свежы могільнік, што 
вырас раптам ля бальшака, чыясьці безыменная магі- 
ла недалёка ад дуба, пасля гэты чырвонаармеец, які 
памёр ад ран, атрыманых У баі на бальшаку, а больш, 
мусіць, уласны стрэл на тым схоне гаварылі за тое, што 
Чубар ужо самым непасрэдным чынам сутыкнуўся з 
вайной. Цяпер яна станавілася і жахліваю яваю, і 
пачварным успамінам для яго. 
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ХІІі 


Сходу не склікалі. 

Як толькі раззлаваны Зазыба загадаў збіраць да 
капца народ, што сышоўся к таму часу ў поле, Раман 
Сёмачкін і тыя, хто яго падтрымліваў, схамянуліся: 
галасы на сходзе ў сваёй большасці, напэўна, былі б 
пададзены за праўленцаў, бо рашэнне, якое прынялі 
праўленцы, адпавядала багата каму як У саміх Вера- 
мейках, так і на пасёлках. 

-- Дак ета тады, як хочаце,-- разгублена паціснуў 
плячамі Раман Сёмачкін і, нібыта наеўшыся якой 
мыльнай травы, падаўся да Рахіма, няйначай, шукаю- 
чы абароны ў таго. 

Ціток таксама як не закрычаў на Зазыбу: 

-- Да не трэба таго сходу! - Тым больш што ста- 
рому і сапраўды ж аднолькава было б хоць са сходам, 
а хоць без яго. 

Іншая справа -- Сілка Хрупчык. У гэтага была вя- 
лікая сям'я, і яму хацелася неяк ускаламуціць ваду, 
каб паспрабаваць злавіць у ёй калі не цэлага шчупака, 
то ўжо хоць балабку тады. Але і Сілка даволі хутка 
адчуў, як можа абярнуцца справа на сходзе -- мёду 
пэўна што не накатаеш, адно да астатку пчол раззлу- 
еш, і адразу панікнуў, зніякавеў, ажно змяніўся ў тва- 
ры, быццам пачаў прыслухоўвацца да нечага забале- 
лага ўсярэдзіне. 

Астатнія мужыкі, таксама і Мікіта Драніца, які 
нечага ў сваёй нязвыклай маўклівасці быў сёння як не 
падобны на сябе, зарагаталі -- тады навошта было да- 
рэмна на хвост станавіцца! 

Але Зазыбу, здавалася, гэтай перамены ў паводзі- 
нах верамейкаўцаў мала ўжо было. 

«А дарэмна, няхай бабы ім вушы пазатыкаюць 
лаянкай»,-- са злараднасцю падумаў ён пра тых, хто 
ўсчынаў сёння гэтую сварку, і з ранейшай упартасцю 
сказаў: 

--. Не, склікайце людзей, раз на тое! 

Ніхто вакол нават з месца не крануўся. Тады Зазы- 
ба ссунуў бровы, загадаў Івану Падзерыну: 

-- Пакліч сюды жанок! - І паказаў на гуцянскую 
дарогу: -- Да і ўсім гаварыце, хто стаіць дзе! 

Бачачы, як упарта цяпер стаяў на сваім Зазыба, 
мужыкі з сарамлівай вінаватасцю заплюскалі вача- 
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мі -- маўляў, з гэтым Раманам заўсёды ані прышыць, 
ані залатаць, ані палец абгарнуць. Мікіта. Драніца і 
той быццам занепакоіўся: 

-- Дак навошта, Яўменавіч? Раман, як тэй таго... 

2. Ета ён ляпнуў, бы з пастала,-- палічыў патрэб- 
ным азвацца і Сілка Хрупчык. 

2 Ага, меле, як тэй таго, не падсяваючы. 

Але Зазыба ўсё нібыта яшчэ не жадаў вырвацца з 
чортавых зубоў: 

2 Не, няхай ужо будзе па закону! -- не слухаўся 
ён. Намесніку старшыні калгаса не тое каб вельмі ха- 
целася распачынаць сярод поля сход ды хахлы вязаць 
у людзей, але матыліцу выгнаць з дапамогаю салдатак 
з такіх вось гарлапанаў, як Раман Сёмачкін, варта 
было б. 

Тым часам Раман шаптаўся ўжо аб нечым ля кап- 
ца з Рахімам, і той зіркаў, быццам запаленым позір- 
кам, на верамейкаўцаў -- маўляў, пакажы мне, като- 
рага?! 

Неразбярыха, пэўна што, зацягвалася ў полі, і Пар- 
фён Вяршкоў, ляніва кратаючы сківіцамі, сказаў му- 
жыкам: 

-. Во дастаімся тута, пакуль не возьме каго за 
жывот. 

--- Дак, як тэй таго... 

Тады ступіў наперад Сідар Раўнягін-- ён трохі 
спазніўся, а цяпер падышоў і ціха стаяў у натоўпе. 

-- Трэба ўважыць Мікіту! - зусім як недарэчы 
ўсміхнуўся ён і міргнуў правым вокам Зазыбу. 

-- Дак, як тэй таго... 

2. Ува-а-ажыць!..-- загаманілі адным голасам му- 
жыкі.-- Канешне, уважыць!.. Трэба ўва-а-ажыць!.. 

Але ў іх выходзіла гэта неяк несур'ёзна -- быццам 
усёй вёскай у кульгавага кій адбіралі. 

Кузьма Прыбыткоў ажно паморшчыўся. 

22. Вам абы!..-- буркнуў ён і са злосцю торкнуў 
дубцом, бы казёл нагой, у пясок.-- Пастойце во, дак 
дачакаецеся, пакуль, можа, і праўда, масол абрасце 
пер'ем у пячурцы. 

-- Тыты-ты... 

Між тым жанчынам не застаялася адным на гу- 
цянскай дарозе, і яны пачалі сыходзіцца купкамі, як 
у кірмашовы дзень, да капца. 

2. Што ж ета вы думаеце сабе сянні, мужчыны? - 
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з дакорам загаварыла яшчэ здалёк Сахвея Меляшонка- 
ва -- пасля таго як яна нарадзіла, салдатка была нібы- 
та налітая нанава жыццёвай сілай.-- Няўжо лічыце, 
што і ў нас часу багата? 

-- А куды табе цяпера дзяваць яго без Меляшон- 
ка? -- кінуў ёй Іван Падзерын,- гэты заўсёды, можа 
таму, што некалі нажыў грыжу, пра якую ўсе ведалі 
ў вёсцы, не мінаў пры выпадку непрыстойна павы- 
скаляцца з жанчынамі, быццам хацеў такім чынам 
пераканаць іх у адваротным. 

Але Сахвея ссунула бровы: 

-; Ты не дужа клапаціся пра ета. Без цябе неяк 
патрачу. Лепей паласу во паказвай. А то мне яшчэ ж 
люльку трэба прыносіць да вешаць недзе! 

-- Бачыш, як ні круці, а папросіш... 

-- Дак ужо не цябе,-- паспяшалася перабіць Па- 
дзерына Сахвея. 

Услед за Сахвеяй пачалі абурацца кабеты: 

-- А і праўда, мужчыны, што ета вы сабе думаеце 
сянні? 

Тады Зазыба ўзняў галаву, сказаў: 

-- Мужыкі от разважаюць, што сход калгасны трэ- 
ба сабраць. 

-- Дак навошта? 

-- Бо не давяраюць праўленню. 

-- Чаму ета? -- выйшла наперад Дуня Пракопкі- 
на.-- Мы ж сваімі вушамі чулі, бытта правільна зроб- 
лена! 

-- Правільна! Правільна! -- узбурыліся навокал 
кабеты. 

Зазыба пачакаў, пакуль яны сціхнуць, тады пачаў: 

-. Вы лічыце, правільна, а Сілка дак-- не! - 
З усіх гарлапанаў ён выбраў чамусьці аднаго Хруп- 
чыка. 

-- Етаму Сілку-мылку,-- крыкнула з натоўпу Га- 
нуся Падзерына,-- хоць урві, да падай! 

-. Яны во тута пааставаліся, дак ім, канешне,-- 
заківалі галовамі маладыя салдаткі.-- Не трэба слу- 
хацца іх! Як парашылі на праўленні, так няхай будзе! 

-. А можа?..-- сіліўся перакрычаць кабет намес- 
нік старшыні калгаса. 

-- Што можа? 

--- Дак... 

-- Ты таксама ўжо іхні бок бярэш? 
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-- Ладна, сціхніце,-- нарэшце зажмурыў вочы і 
падняў угору растапыраную далонь намеснік старшы- 
ні калгаса. 

Але ўжо не лёгка было суняць кабет. 

-- Цыцце, бабы! -- пачаў памагаць Зазыбу Пар- 
фён Вяршкоў. 

Нарэшце спакой быў усталяваны, і ўсе -- мужыкі і 
бабы -- сталі чакаць, што скажа Зазыба. Але перад 
тым сваё слова сказаў яшчэ Кузьма Прыбыткоў. Во- 
дзячы галавой па жытнёвым палетку, стары пакыхы- 
каў, быццам прачышчаў гэтым горла, пасля прамовіў: 

. Ета ж во пакуля мы мак таўчом, як камары, дак 
жыта і сыплецца на зямлю па зярнятку. Вецер калы- 
ша яго, а яно сыплецца. І не чутно. Ета ж не звон, каб 
на ўсю ваколіцу чуваць было... 

-. Яй-божачку ж, праўда! - падхапіла Кузьмоў 
дакор Рыпіна Ціткова. 

Каб не даць узнікнуць нанава шматгалосаму пуУ- 
стамалоту, Зазыба глянуў на Рамана Сёмачкіна, які 
зноў далучыўся да калгаснікаў, а тады спытаў, быццам 
з усіх Раман быў самы найпершы чалавек У Вера- 
мейках: 

-- Як рабіць будзем? Са сходам ці без сходу? 

2. Як хочаце,- яхідна ўсміхнуўся Раман.-- 
Я толькі пагляджу, колькі вы мне намераеце! 

-- Які ўсім,- замест Зазыбы адказаў Парфён 
Вяршкоў. 

-- Дак у мяне ж цяпера яшчэ чалавек во! -- пака- 
заў Сёмачкін на Рахіма. 

-- Нічога, ён палуча пайком у бабінавіцкага 
Адольфа. 

З гэтай Парфёнавай дасціпнасці сярод мужыкоў і 
кабет выбухнуў рогат, а Мікіта Драніца нечакана 
сказаў: 

2 Калі ўжо, як тэй таго, на Рахіма таксама да- 
ваць, дак яго паласу трэба кладаўшчыцы аддаць. 

Верамейкаўцы пераглянуліся. 

Тады Драніца дадаў яшчэ: 

-- Снедаў жа сянні ён бытта ў яе! - І ўсміхнуўся, 
плюскаючы вачамі. 

Тыя, хто прысутнічаў учора ў калгаснай канторы, 
успомнілі раптам, як гаварыў Мікіта, што Раман збі- 
раўся павесці Рахіма да Ганны Карпілавай. Падзерын 
цяпер ажно змерыў вокам паліцэйскага. 
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-- Але такі карантыш да каб дагадзіў Ганне? -- 
зарагатаў Падзерын.-- Нешта не верыцца, каб ён 
саўсім дачакаўся сняданку! Не такія ў яе хаце не вы- 
трымлівалі, а еты! -- І зноў кіўнуў на паліцая: -- Не, 
Рахіму са сваім заткалам дак хоць... 

Жанчыны ад гэтай Іванавай гамонкі пачалі адва- 
рочваць галовы, а Раман Сёмачкін кінуўся напярэймы 
Падзерыну, каб абараніць паліцэйскага. 

Тады павысіў голас Зазыба: 

-- Ну, от што, хопіць-ка нам блынды правіць!-- Ён 
убачыў у натоўпе Розу Самусёву, спытаў цераз гало- 


вы: -- А Ганна? Дзе гэта Ганна сянні? 
--- Дак не ведаю,- паціснула плячамі салдатка. 
-- Во, а яшчэ амаль побач жывяце! -- з дакорам 


сказала ёй Рыпіна Ціткова. 

Тады людзі вакол, нібыта злоўленыя на чым, пача- 
лі азірацца, няйначай, каб ведаць, каго яшчэ, акрамя 
кладаўшчыцы, няма сярод іх тут. 

-- Ты от што,-- падумаўшы, сказаў Розе Зазы- 
ба,-- пакуль мы да цябе дойдзем па спіску, дак схадзі 
ў вёску. Паглядзі, можа, тама...-- Але не стаў дагавор- 
ваць, адно глядзеў пахмурна на паліцэйскага. 

Сонца ўжо не толькі высока паднялося над зямлёй, 
але трохі збочыла на ўсходзе, каб паплысці па небе 
паўз вёску і ўвечары, перагарэўшы на гарачае ву- 
голле, схавацца за возерам паміж зубцоў недалёка- 
га лесу. 

На траве блішчала, якая была з начы, вільгаць, 
а бульбоўнік, што пачынаўся па той бок гуцянскай да- 
рогі, меў акурат падсвечаны выгляд і зелянеў так, што 
ажно рвала па-веснавому вочы. 

Уласна, і жытнёвы палетак, і бульбяное поле ляжа- 
лі тут на самым хрыбце нейкага мясцовага ўзвышша, 
які ці быў нават пазначан дзе на тапаграфічнай карце 
агульнага карыстання. І калі Верамейкі са сваімі зем- 
лямі размяшчаліся яшчэ амаль на аднолькавым узроў- 
ні з хрыбтом, то па правы бок узвышша мела круты 
схіл, які сыходзіў на роўны, нібыта ўкатаны, суха- 
дол. Правей было зноў поле, але ўжо не верамейкаў- 
скае. Тое належала адразу тром невялікім вёскам - 
Мяльку, Гарадку і Дзяржынню. Перад гэтымі вёскамі 
тануў у ранішняй смузе лес, што асланяў сухадол, уда- 


ючыся мысам, быццам карабель, у самую сярэдзіну 
яго. 
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Мікіта Драніца ведаў, што гаварыў,-- ітады, у кал- 
гаснай канторы, і цяпер, у Паддубішчы: Раман Сёмач- 
кін сапраўды вадзіў уначы Рахіма да Ганны Карпі- 
лавай. 

Рахім прывалокся ў Верамейкі яшчэ задоўга да 
таго, як вярнуліся з Бабінавіч на возе Брава- Жыватоў- 
скі і Зазыба. І калі перад заходам сонца Брава-Жыва- 
тоўскі нарэшце ўзышоў на свой двор, то Рахім, Раман 
Сёмачкін і Мікіта Драніца ўжо чакалі яго на зага- 
вальні. Яшчэ не кончыўся спас, і верамейкаўскія му- 
жыкі былі апрануты па-святочнаму: у Мікіты Драніцы 
з-пад расшпіленай фуфайкі бялела вышываная чырво- 
ным крыжам манішка, а Раман распалавініў вайско- 
вую форму, у якой уцёк з дзеючай арміі, і замест гім- 
насцёркі надзеў бліскучую сацінавую кашулю са 
стаячым каўняром, падперазаўшы яе амаль на клу- 
бах кручаным поясам. Перад тым Мікіта Драніца збе- 
гаў - як на адной назе -- У Дзяржынне да Хвядоса 
Стражэвіча, прынёс адтуль разбаўленага спірту. Хвя- 
дос быў даўні Мікітаў пастаўшчык. Але раней ён за- 
бяспечваў Драніцу больш самагонам, які яму неяк уда- 
валася гнаць, хаваючыся ў кустах ад участковага 
міліцыянера. Тым часам у Бялынкавічах заўсёды пра- 
цаваў спіртзавод. На ім выраблялі хоць і не зусім ачы- 
шчаны, але прыгодны для ўжывання спірт: даволі 
было разбавіць крынічнай вадой, як ён траціў ці не 
на семдзесят працэнтаў непрыемны пах і рабіўся па- 
добны на гарэлку, ажно не кожны мог адрозніць ад 
«Маскоўскай». Вядома, у мірны час такім, як Мікіта 
Драніца, доступу на бялынкавіцкі спіртзавод не было, 
і калі здаралася, што ў верамейкаўскай краме па ней- 
кай прычыне не хапала гарэлкі, то даводзілася зда- 
вольвацца Хвядосавай кустоўскай. Але перад адступ- 
леннем на тым тыдні чырвонаармейскіх часцей бялын- 
кавіцкі спіртзавод таксама быў разбураны, а спірт, які 
яшчэ заставаўся ў склепе, было вырашана ўпотай вы- 
ліць з цыстэрны, каб усмактала зямля. Ды не. Бухгал- 
тар спіртзаводскі выдаў гэтую «патаемнасць» У Бя- 
лынкавічах свайму сваяку, а той шапнуў пра яго 
сяму-таму з добрых суседзяў. І вось яшчэ да таго, як 
павернуты быў на цыстэрне з рамонкавым узорам вен- 
ціль, на тэрыторыю завода сышлося багата народу 
з біклагамі, вёдрамі, збанамі, гарлачамі, слоіка- 

мі--хто які посуд здолеў вызваліць у гаспадарцы 
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дзеля гэтакай справы. Назапасіў колькі вёдраў спірту 
сабе і Хвядосаў браценік; яго чэрпалі проста з лужы- 
ны, якая набягала на заводскі двор са склепа, Неўза- 
баве добрая палова спірту ад Хвядосавага браценіка 
была перанесена ў Дзяржынне. А далей ужо свая ха- 
манея -- раз нешта апынулася ў Дзяржынні ў Хвядоса 
Стражэвіча, значыць, будзе яно і ў Верамейках, у Мі- 
кіты Драніцы, бо яны, апрача ўсяго, па якойсці далё- 
кай лініі лічыліся сваякамі таксама. 

Пакуль мужчыны чакалі дамоў Брава-Жыватоўска- 
га, Мікіта Драніца паспеў пахваліцца Раману, як яны 
выпілі яшчэ ў Дзяржынні па поўным карцы з Хвядо- 
сам і як ён, нягледзячы на ўсё, данёс адтуль бутлю 
ў Верамейкі і нават не разліў. І наогул, Мікіта ўжо 
ледзь не вышэйшасць сваю адчуваў над усімі, што здо- 
леў сёння расстарацца гэтулькі спіртнога: У бутлі 
змяшчалася літры чатыры, а Хвядосе не пашкадаваў 
напоўніць яе па самае шырокае рыльца. 

Брава-Жыватоўскі яшчэ ад варот адчуў Мікітаву 
ўзварушлівасць і, па тым як не месціўся Драніца 
ў скуры сваёй, зразумеў, што мужыкі на яго загаваль- 
ні не так сабе, значыць, і сёння прыйшлі з выпіўкай. 
Але Брава-Жыватоўскі не спяшаўся ні з гаворкай да 
іх, ні з рукою. Спярша паставіў да плота -- як гэта ро- 
біць пасля работы руплівы гаспадар з сельскагаспадар- 
чай альбо цяслярскай прыладай -- сваю вінтоўку, та- 
ды прагна, нібыта дражнячы гасцей, напіўся чарпаком 
з вядра, якое стаяла на лаўцы ля ганка, а ўжо затым 
здагадлівымі вачамі паглядзеў на Драніцу. 

22 Ну, што? Не адмовіў табе Хвядос? 

-- Дак, як тэй таго...-- паказаў Драніца на бутлю, 
што ўвесь час стаяла на зямлі і была заціснута ў яго 
паміж ног. 

Брава-Жыватоўскі здаволена пацёр адна аб адну 
свае вялікія рукі. 

-- Як тэй таго, дзеля спасу! 

Ці то сумысна, ці ў яго выходзіла так, аднак пера- 
маўляўся Брава-Жыватоўскі пакуль з адным Драні- 
цай, і гэта выклікала ў зайздрослівай душы Рамана Сё- 
мачкіна непрыемнае, нават нейкае помслівае пачуццё, 
нібыта гаспадар ганьбіў яго перад Рахімам. Але раху- 
нак Раман усё ж браў, здаецца, не столькі да Брава- 
Жыватоўскага, колькі да Мікіты Драніцы. Брава-Жы- 
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ватоўскі тым часам гукнуў з гарода сваю гаспадыню. 
Весела сказаў: 

2. Бачыш, хлопцы да нас прыйшлі, трэба спас неяк 
правесці. Ты б сабрала чаго на стол. 

Брава-Жыватоўскі гаварыў гэта голасам, які не да- 
зваляў пярэчання, але Параска і сама кінулася выкон- 
ваць мужаў загад з тою паспешлівай ахвотаю, якая 
бывае, калі людзі жывуць у добрай згодзе ці доўга не 
бачаць перад тым адзін аднаго: толькі на хвіліначку 
прыпынілася каля цэбра з зялёнай сечанкай ды развя- 
зала на спіне матузы фартуха, каб вытрасці з яго ле- 
бяду, якую нарвала на бульбянішчы. Брава- Жыватоў- 
скаму таксама быццам не стаялася на месцы. Ён засі- 
гаў пад павець, да распрэжанага воза з сенам. Касіла 
сена Параска за Халахонавым хацішчам яшчэ, мусіць, 
тыдні са два, калі нават не спадзявалася на Брава-Жы- 
ватоўскага, які быў на фронце... Брава-Жыватоўскі ця- 
пер падышоў да воза, сеў на дыбачкі, глянуўшы паміж 
колаў пад калёсы -- ці хопіць месца, тады падскочыў 

і лёгка, быццам дзеля адной забавы, каб паказаць сваю 
дужасць, таркануў воз правым плячом. Воз ад яго 
штуршка здрыгануўся, і сена, зляжалымі пластамі, 
акурат шапка за шапкай, пачало паволі валіцца звер- 
ху на трэскі, вызваляючы калёсы па самыя гнушкі. 

-. Ты, як тэй таго, не падумаў,- гукнуў гаспада- 
ру пад павець Мікіта Драніца.-- Трэба было б вынес- 
ці траву на сонца, можа ж, як тэй таго, сырая яшчэ? 

-- Дзе ўжо тое сонца? -- смыкнуў шчакой Раман 
Сёмачкін, але не з таго, каб дагадзіць Брава-Жыватоў- 
скаму: проста ўжо карцела хоць чым ды пярэчыць 
Драніцу. 

-. Дак уначы ж дажджу, як тэй таго, бытта не бу- 
дзе,-- недачуваў Раманавай злосці Драніца. 

Брава-Жыватоўскі між тым зрабіў выгляд, што не 
слухае іхняе падказкі. Хвілін праз колькі ён выйшаў 
з-пад павеці, забраў ад плота вінтоўку. 

Мікіта Драніца, які назіраў за гэтым, сказаў: 

-- Ты б, як тэй таго, хоць паказаў Раману патро- 
ны, а то ён, можа, яшчэ і не бачыў, якія яны, бяльгій- 
скія, цяпера. 

Але Раман Сёмачкін на гэта адно ўсміхнуўся: 

-- Дак яны во і нашы, рускія, не горай за вашы, 
бяльгійскія! -- І паказаў кіўком галавы на трохліней- 
ку, якую трымаў на ўлонні маўклівы Рахім. 
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--- Дак, як тэй таго... А дзе ж ты сваю падзеў? Му- 
сіць жа, таксама давалі? 

-. А чаму ты лічыш, што падзеў? -- незалюбіў Ра- 
ман.-- Можа, мая таксама ляжыць змазаная. Выцяг- 
ну во з-за страхі калі да... 

Брава-Жыватоўскі тым часам стаяў пасярод зацене- 
нага падворка і крадком зайздросціў Рахіму: маўляў, 
з чалавека гэтага ці звяжаш добры вузел, калі нешта 
спатрэбіцца, а ў Гуфельда сярод паліцэйскіх у гарнізо- 
не ён карыстаецца найбольшым даверам! І ўжо невя- 
дома чаму раптам прыгадаў выпадак, як у дзевятна- 
ццатым годзе за Растовам яны вешалі на ўкапанай 
у зямлю чыгуначнай рэйцы бальшавіцкага камісара, 
татарына па паходжанню. Той таксама быў негавар- 
кі і вельмі зацяты, адно крыкнуў напаследак: «Са- 
а-ба-кі!» Абознікі пасля расказвалі Брава-Жыватоўска- 
му, што камісар хоць і быў бальшавіком, але веры му- 
сульманскай трымаўся строга -- не еў сала і не піў га- 
рэлкі. 

«А як гэты?» -- адвёў ад Рахіма Брава-Жыватоўскі 
вочы і стаіў у сабе ласкотную думку -- маўляў, зараз 
паглядзім! 

Пакуль Параска завіхалася ў хаце, збіраючы гас- 
цям на стол, а самі госці сядзелі на загавальні, неба 
над Верамейкамі з цёмна-блакітнага стала неўпрыкмет 
пазалочаным, пасля наогул як загарэлася ўсё: нарэш- 
це хавалася за лесам сонца, якое за адзін дзень ужо 
ледзьве не вярнула тую цеплыню жнівеньскага лета, 
што была страчана ў непагадзі. 

Над вёскай, акурат над мостам, які падзяляў яе на 
два канцы, ляцелі за возера, цяжка махаючы крыла- 
мі, вароны: птушкі таксама не хацелі абначыцца 
абы-дзе! 

Над падворкам таўклі мак камары. 

Раман Сёмачкін змераў вачамі жывы слуп, схіліў, 
бы певень да сонца, галаву. 

-- Ці будзем ета мы сёлета рабіць што па гаспа- 
дарцы? -- успомніў раптам ён і падлашчыўся Брава-. 
Жыватоўскаму:-- Ты ж цяпера ў нас таксама началь- 
ства, дак трэба некаму каманду падаваць ужо. А то 
пагода настае, мы ўсё Зазыбавых слоў чакаем, бытта, 
апроч яго, і распарадзіцца ў Верамейках няма каму! 

Але Брава-Жыватоўскі не падаў здаволенага выгля- 
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ду -- падкусіўшы, быццам у развазе, ніжнюю губу, ён 
пагіпаўся на падэшвах, а тады сказаў няпэўна: 

-- Вараз вось пакліча Параска да стала, там і па- 
гаворым за чаркай.-- І зноў звярнуўся да Драніцы:-- 
Так, Мікітка? 

-- Дак ужо, як тэй таго! 

Нарэшце Параска таўханула з хаты ў акне фортку, 
гукнула: 

-- Дак вядзі ўжо, Антон! 

Брава-Жыватоўскі адразу паспяшаўся да высокага 
ганка і спыніўся там як гаспадар, прапускаючы па- 
перад гасцей, якія заходзілі ў хату адзін за адным: 
першы, вядома, няўрымслівы ў прысутнасці Брава- 
Жыватоўскага Мікіта Драніца -- абедзвюма рукамі ён 
моцна трымаў пад крысом фуфайкі цяжкую бутлю, 
за ім Раман Сёмачкін, тады Рахім. Мікіта Драніца па- 
ставіў у хаце бутлю на стол і нечага глянуў вінаваты- 
мі вачамі на гаспадыню, быццам асцерагаўся яе, хоць 
з усяе кампаніі адзін ён прыйшоў у госці, як кажуць, 
са сваім. Брава-Жыватоўскі зачыніў за сабой дзверы 
і, агледзеўшы застаўлены паліванымі міскамі стол, 
а тады -- бутлю з разбаўленым спіртам, сказаў нібыта 
паміж іншым: 

-2 Тут у нас столькі ўсяго, што наўрад ці здужаем 
мы гэта адны.-- Стаўшы паліцэйскім, ён раптам па- 
меў жаданне бачыць у сваёй хаце як пабольш верамей- 
каўскіх мужыкоў -- ужо час быў неяк схіляць іх да 
сябе.- - Можа, яшчэ каго паклікаць тады, га? -- Разам 
з тым ён не траціў цвярозага пачуцця, бо наперад ве- 
даў, што не кожны ў Верамейках цяпер кінецца нават 
на запрашэнне да яго. 

2 Можа, тады Сілку Хрупчыка? -- зрабіў круг- 
лыя вочы Раман Сёмачкін. 

Але ягоная прапанова раптам абурыла Мікіту Дра- 
ніцу: 

-. Навошта нам, як тэй таго, Сілка тута? -- Мікі- 
та занепакоіўся не таму, што Брава-Жыватоўскі меўся 
частаваць Хрупчыка ягоным спіртам Драніцу больш 
за ўсё бянтэжыла тое, што нікому іншаму, як яму, да- 
вядзецца яшчэ і ісці ажно ледзь не ў самы канец вёскі 
па Хрупчыка. 

Брава-Жыватоўскі адчуў гэты сэнс Драніцавага пя- 
рэчання, таму, падтрымліваючы Раманаву прапанову, 
паспяшаўся адным часам заспакоіць і Мікіту: 
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22 І праўда, чаму б не паклікаць нам Сіланція? 
Параска мая, няйначай, схадзіла б па яго? 

Гаспадыня і тут нават не павяла брывом -- паслух- 
мяна накінула на галаву вялікую гарусоўку і, затры- 
маўшыся ўсяго на адзін момант супраць люстра, якое 
вісела на паклеенай шпалерамі сцяне, выкацілася 
з хаты. Брава-Жыватоўскі паказаў гасцям на та- 
бурэты: 

-- Сядайце! 

Вінтоўку сваю ён павесіў перад гэтым на цвік у пра- 
сценку паміж вокнамі, што выходзілі на падворак. 

2. “Што гэта, кустоўка? -- спытаў ён назнарок Мі- 
кіту, беручы ў абедзве рукі пузатую бутлю. 

-- Спірт, як тэй таго! Зноў спірту Хвядос наліў! 

-- Але ж разведзены, адна вада бытта,-- пачаў 
пацвельвацца Раман Сёмачкін. 

Тады Брава-Жыватоўскі кінуў вокам на абодвух: 

-- Нічога, што разведзены, булькае вось, як са- 
праўдны! 

Падбадзёраны, Мікіта Драніца кінуў Раману: 

-. А ты, як тэй таго, не пі тады, раз лічыш! 

Брава-Жыватоўскі яшчэ на падворку адчуваў, што 
паміж Драніцай і Раманам Сёмачкіным быццам чар- 
цяня якое бегаць пачало, таму цяпер паспрабаваў зла- 
віць таго за нябачны хвост. 

2. Нешта вы, як калгасныя пеўні,-- засмяяўся 
ён,-- лепей давайце вып'ем, пакуль дзяўбці адзін ад- 
наго не пачалі. 

Ён паказаў рукамі на поўныя шклянкі, а тады пе- 
ранёс адну, чацвёртую па ліку, асцярожна цераз увесь 
стол, каб не скрануць кволы нават на вока каптарок, 
і паставіў перад Рахімам. Але той адмахнуўся. Зрэнкі 
яго вачэй пры гэтым загарэліся нейкай зусім нечала- 
вечай злосцю. Брава-Жыватоўскі ажно збянтэжана 
ўскінуў бровы. 

-. Ты яго не руш з етым,-- сказаў тады Раман.-- 
У яго з етым...-- І памахаў перад сабою рукой. 

Брава-Жыватоўскі падняў сваю шклянку, пахмура 
сказаў: 

-- Нам болей будзе. 

2. Ты-гы-гы,-- затрос галавой Мікіта Драніца. 

-- Ну, выпілі,-- сказаў гаспадар. 

Але Раман Сёмачкін быццам не пачуў гэтых слоў. 

-- Ты, вухаед, дужа не строй з сябе тута, -- сказаў 
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ён да Драніцы, а то ж Рахім во не п'е, ён не пагля- 
дзіць, што твой спірт. 

-- Мусіць, танна ён абыходзіцца табе? -- амаль ва 
ўпор, доўгім позіркам, паглядзеў нечага на Рамана 
Брава-Жыватоўскі. 

2. Не так мне, як Адольфу,-- пажартаваў той. 

2; Ну-ну,- кіўнуў галавой Брава-Жыватоўскі.-- 
Выпілі, Мікіта! 

-- Угу, як тэй таго... 

Раман таксама не захацеў адставаць ад верамей- 
каўцаў. 

-- Во, хоць пап'ём цяпера сабе,-- хукнуў ён ротам. 

-. А ты не дужа, як тэй таго, хукай,-- параіў яму 
Драніца,-- бо спірт. 

-- Ад спірту таго тута ўжо і пахнуць не пахне, -- 
засмяяўся Раман. 

2. “Але недарэмна гаварылі,-- спаражніўшы сваю 
шклянку, успомніў Брава-Жыватоўскі,-- на спіртза- 
водзе ў Бялынкавічах і на самай справе шмат хто... 

-. Блым-блым, як тэй таго,-- па-блазенску апярэ- 
джваючы гаспадара, захітаў галавой Драніца. 

А Раман дык ажно пазайздросціў: 

2. Во недзе раскашуюць цяпера ў Бялынкавічах! 

Мікіта Драніца не мог дараваць за «вухаеда» Сё- 
мачкіну, таму адразу ўчапіўся: 

-. А тыб, як тэй таго, не сядзеў на столі да такса- 
ма з вядром збегаў у Бялынкавічы. 

Якраз гэтым Драніца, здавалася, даваў вялікі ко- 
зыр Раману Сёмачкіну. 

2 Што ты плявузгаеш? -- зрабіў той пагардлівую 
грымасу на твары.-- Адкуль табе што вядома? Антон 
во таксама сядзеў, дак і пра яго будзеш? Ета табе... 

Аднак Раману дагаварыць не дазволіў Брава-Жы- 
ватоўскі. Яму раптам не спадабалася, што той пачаў 
ківаць на яго. 

Не перастаючы чаўкаць гурком, сказаў Сёмачкіну, 
каб адбіць на далей ахвоту: 

-- Толькі не трэба чапаць мяне -- не блытай хрэн 
з... І наогул, што ў вас сёння за размова? Мы ж ці не 
збіраліся аб справах пагаварыць? 

2 8 ім пагаворыш, з етым шпегам! -- буркнуў та- 
ды Раман Сёмачкін. 

Брава-Жыватоўскі паморшчыўся і нездаволена па- 
ціснуў плячамі: 
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--. Не трэба так!.. 

-- Дак, можа, яшчэ і не ведаеш тады? -- усхапіў- 
ся ўжо Раман. 

-- Чаго не ведаю? 

-- Да пра тое, што еты Мікітка твой, можа, пра 
пябе калі адпісваў у раён? 

-- Каму? -- перавёў незразумелы позірк Брава- 
Жыватоўскі на ўнуранага Драніцу. 

2. Няхай сам скажа! - ужо ледзь не з радасцю 
крычаў Раман Сёмачкін. 

-- Дык на каго ты пісаў і каму? - спытаў у Мі- 
кіты Брава-Жыватоўскі. 

Драніца злякнуўся: 

-. Не бойся, як тэй таго, на цябе я нікому не 
пісаў... 

Але Брава-Жыватоўскі не верыў. 

2 Ну, до-о-о-обра-а,-- неяк нутраным горлам вы- 
дыхнуў ён.-- Зараз вось вып'ем яшчэ па адной, а по- 
тым ужо ты, Мікіта Ляксеевіч, усё па парадачку і рас- 
кажаш! 

2. Во-во! -- не пераставаў злараднічаць Раман Сё- 
мачкін. 

Тады Мікіта Драніца, здаецца, пайшоў на апош- 
няе -- памкнуўся нагадаць Раману Сёмачкіну пра 
Домну Вароніну: 

З А ты, а ты, як тэй таго!..-- Але ўголае усё ж 
не адважыўся ўспомніць пра забойства. 

Брава-Жыватоўскі зноў пачаў наліваць з бутлі. Але 
рукі яго чамусьці цяпер былі не такія ўпэўненыя, як 
раней, і спірт з шырокага рыльца плёхкаўся на абрус. 

Драніца тым часам лавіў здаровым вухам, як буль- 
кала вадкасць у шклянках, а сам быццам астываў і 
пакутліва думаў, што гэтак недарэчы ўшчаў спрэчку 
са звяглівым чалавекам: спярша ў іх абыходзілася 
аднымі кепікамі, а тады перайшло ў зацятае недалюб- 
ства, і вось, нарэшце, Раман нагадаў за сталом пра... 
ягоныя лісты. Нездарма ў Верамейках кажуць -- ле- 
пей з Меляшонкам згубіць што, чым з Раманам знай- 
сці дзе тое самае. Але гаворкі з Брава-Жыватоўскім, 
якая мелася адбыцца неўзабаве, Мікіта дужа не пало- 
хаўся. Перад Брава-Жыватоўскім ён быў усё ж неві- 
наваты. Мікіта не пісаў на яго, бо Брава-Жыватоўскі 
ў Верамейках ніколі не вытыркаўся, каб звярнуць на 
сябе чыю-небудзь увагу, і таму ніколі не быў патрэбны. 
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Іншая справа Зазыба, Чубар, Ягор Піліпчыкаў, дырэк- 
тар сямігодкі Бутрыма, нават участковы міліцыянер 
Ляўшоў. А гэты!.. І тым не менш Мікіту вывелі з раў- 
навагі Раманавы словы пра «шпега» -- дужа не хаце- 
лася, каб цяпер, пры двух паліцэйскіх, пачалася гавор- 
ка пра торбу і пра тое, што ў ёй... Ну, няхай бы крычаў 
у прысутнасці аднаго Брава-Жыватоўскага, гэта б 
яшчэ так сабе, бо Жыватоўшчык, урэшце, свой чала- 
век, зразумее, а вось навошта было плявузгаць пры 
гэтым недарэку-татарыну? Мікіта ўжо гатовы быў вар- 
сануць чым душагуба. Разам з тым не мог дараваць ён 
і сабе, што нечага прынёс торбу з паперамі ў Верамей- 
кі, нібыта ёй і папраўдзе не знайшлося іншага месца. 

Падбіваў -- ці, як гэта кажуць, вербаваў -- на ня- 
чыстую справу Драніцу Злотнік, які быў раней началь- 
нікам раённага аддзела НКУС. Невядома па чыёй пад- 
казцы выбраў той менавіта яго, але Мікіта пачаў вы- 
конваць нязвыклае даручэнне нават без усялякае 
мужыцкае хітрасці. Не перастаў ён дасылаць свае ліс- 
ты ў Крутагор'е і тады, калі, нарэшце, знялі з пасады 
Злотніка -- за злоўжыванне службовым становішчам 
і няправільныя адносіны да савецкіх і партыйных кад- 
раў, а начальнікам раённага аддзела НКУС паставілі 
Шчамялёва. У Верамейкі Шчамялёў таксама наведваў- 
ся, але даносаў ад Мікіты не толькі не патрабаваў, а і 
ні разу не пагаварыў з ім -- здавалася, Шчамялёў на- 
ват не здагадваўся пра Мікітаву дзейнасць, і Драніца 
па-ранейшаму працягваў «збіраць весткі» на аднавя- 
скоўцаў альбо заезджых людзей, нібыта памеў салод- 
кі смак да гэтага і ўжо не ставала сілы адвыкнуць ад 
яго; праўда, быў і другі бок у гэтай справе -- адпісваю- 
чы ў раён на людзей, ён адчуваў над імі, бадай, упер- 
шыню, сваю вышэйшасць, нібыта ў выніку гэтага меў 
над імі патаемную ўладу... 

Ды дарэмна Драніца чарнеў цяпер душой -- гавор- 
кі пра злашчасную торбу паміж ім і Брава-Жыватоў- 
скім не адбылося: раптам грукнулі дзверы, і ў хату, 
следам за Параскай, зайшоў Сілка Хрупчык. Хоць яго 
і чакалі тут, аднак ніхто не спадзяваўся, што можяа 
гэтак хутка прыйсці з другога канца вёскі. Брава-Жы- 
ватоўскі ажно пажартаваў: 

-- Ты, Сіланці, быццам нюхам аднекуль пачуў, 
што ў нас тут! 


-, 


-- Дак я ў праўленне хацеў, а Параска во пера- 
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стрэла па дарозе. Ну, я й парашыў -- дай, думаю, ле- 
пей да вас пакуль зайду. 

-. Няблага падумаў,-- усміхнуўся Брава-Жыва- 
тоўскі.-- Ён усім выглядам паказваў, што рады ў сва- 
ёй хаце новаму чалавеку, аднак Сілкава гаворка на- 
сцярожыла.-- А што там, у праўленні? -- спытаў ён, 
хоць і голас паспрабаваў захаваць абыякавы. 

-- Дак Зазыба нечага збірае ў кантору праўлен- 
цаў. І мужыкі нашы некаторыя падаліся ўжо туды. 

-- Ціка-а-ава! -- наліваючы Хрупчыку ў шклянку 
спірт з бутлі і не ўзнімаючы ад яе вачэй, прамовіў Бра- 
ва-Жыватоўскі. 

Тады зварухнуўся Раман Сёмачкін: 

-- Праўда, ета ж некуды ці не ездзіў сянні Зазыба! 

-- Ездзіць-то ездзіў, -- сказаў Брава-Жыватоўскі,-- 
але ж не гаварыў, што думае збіраць праўленне. 

-- Дык вы што, разам з ім былі? 

-- 8 Бабінавіч ехалі. 

2. Ета ён, як тэй таго, вазіў у Латоку пляменнічу 
Марфіну. 

2. А табе ўсё ведама! -- пакасіўся на зацкаванага 
Драніцу Раман. 

-- Баба, як тэй таго, казала. 

-- Ну, калі баба,- засмяяўся Раман.-- У бабы 
ў твае дак, праўда, вочы, як у савы. Нават уначы бача. 

Брава-Жыватоўскі тым часам сядзеў і думаў. Але 
вось ён бліснуў вачамі і назнарок зусім бесклапотна 
махнуў рукой: 

-- Ат, няхай сабе праўленцы рахуюцца там, а нам 
спяшацца няма чаго! -- Аднак тут жа глянуў на Мікі- 
ту Драніцу і як успомніў:-- Хоць што я кажу! Мы ж 
можам зрабіць па-другому. Няхай ад нас пойдзе туды 
Мікіта! 

С. Толькі каб слухаў тама на абодва вухі,-- засмя- 
яўся здаволены гаспадаровым рашэннем, Раман Сё- 
мачкін. 

Брава-Жыватоўскі падміргнуў Драніцу: 

-- В8года? 

Мікіта не даў сябе ўпрошваць -- адно перакуліў 
у рот паперад усіх сваю шклянку і, кусаючы на хаду 
ацеслы хлеб, спехам падаўся да парога: ён, бадай, 
з ахвотаю адмаўляўся ад далейшае выпіўкі, абы не 
даць магчымасці варушыць колішнія грахі. 

Як не пад грукат дзвярэй выхлебтаў, быццам не 
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ўмеючы, першую шклянку Сілка Хрупчык. Яму адра- 
зу налілі другую. 

22 Частуйся, частуйся, -- не шкадаваў дармаўшчы- 
ны Брава-Жыватоўскі, а Сілку неяк нязвыкла было 
чуць таго гэтакім тараватым. 

Адсутнасць Мікіты зусім не адбілася на «застол- 
лі». Неўзабаве верамейкаўцы зрабіліся п'яныя -- хоць 
Хвядос і разбаўляў спірт У Дзяржынні адзін да трох, 
але і гэтая прапорцыя моцна біла па галаве, асабліва 
калі ўлічыць, што наогул цяжка было вызначыць ней- 
кую пэўную мерку для ўжывання. Як і заўсёды зда- 
раецца ў такіх выпадках, у хаце пачалася бязладная 
гамана, якую маглі слухаць усяго два чалавекі -- Ра- 
хім ды Параска. Нават Брава-Жыватоўскі, які не дужа 
дазваляў сабе распускаць язык, і той пачаў расказваць 
Сілку Хрупчыку і Раману Сёмачкіну, як хадзіў першы 
раз да немцаў У Бабінавічы: яго ўжо нібыта чорт вы- 
клікаў на непатрэбную шчырасць, і ён стаў неўпры- 
кмет сабе пераказваць амаль слова ў слова тое, што 
апавядаў тады ў Бабінавічах каменданту. Брава-Жыва- 
тоўскі не бачыў, як усё большыя рабіліся ад здзіўлен- 
ня вочы ў ягонае жонкі і як яна, нарэшце, схапілася 
за галаву і хістка выйшла... 

Скончылася за сталом гэтая спасаўская выпіўка 
тым, што Раман Сёмачкін неяк адчуў, як надышоў 
позні час, і пацягнуў Рахіма за рукаў -- хоць ён так- 
сама быў п'яны, але не забыўся, што абяцаў павесці 
таго да Ганны Карпілавай. і 

2. Ты нам ліні каліва ў якую пляшку,-- папрасіў 
ён Брава-Жыватоўскага,-- а то ў нас яшчэ сянні мар- 
цовыя справы з Рахімам. 

Брава-Жыватоўскі нават не спытаў, дзе гэта, наца- 
дзіў спірту ў паўлітровую бутэльку з недапітых шкля- 
нак і сунуў Раману ў кішэню. 


Ганны Карпілавай не было дома -- не вярнулася 
пакуль з калгаснай канторы, дзе яна прымала ўдзел 
у пасяджэнні праўлення, і Раману Сёмачкіну з яго 
цвярозым татарынам нічога не заставалася, як запа- 
ліць у чужой хаце лямпу і чакаць гаспадыню. 

--.- Дзеці -- два хлопчыкі -- былі паўскаквалі з 


-, 


лахманоў, прачнуўшыся за дашчанай перагародкай, 
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але неўзабаве сцішыліся: па-першае, адразу пазналі 
верамейкаўскага чалавека, а па-другое, ім наогул не 
за вялікую нечаканасць было бачыць у сваёй хаце 
знаёмых і незнаёмых дзядзькоў. 

Раман выбавіў з глыбокай і перакручанай кішэні 
паўлітэрку, хацеў пашукаць у хаце заесці чым, аднак 
расчаравана паціснуў плячамі -- наўрад ці пашанцуе, 
бо як і кожная ўдовіная хата, гэтая таксама палохала 
вока сваімі пустымі кутамі і голымі сценамі. Тады 
Раман зацята пабоўтаў перад сабой бутэльку, нібыта 
сіліўся ўбачыць там нейкі схаваны дасюль непара- 
дак, а можа, нават цуд, затым з астылаю абыякавасцю 
паставіў на стол. Сядзець ды чакаць гаспадыню проста 
так было ажно мутарна, і Раман неўзабаве пачаў ну- 
дзіцца, шкадуючы ўжо, што надумаў усё гэта. 

Адчуваючы, што можа неўпрыкмет заснуць за ста- 
лом, Раман сказаў нягнуткім языком Рахіму: 

-- Дак, ета, глядзі ўжо, каб у нас усё... каб у нас 
ажур быў. 

2. Мая панімай,-- падняў у адказ руку паліцай -- 
на твары яго пры гэтым не расслабіўся ні адзін мускул. 

2 Ну, ну,- падахвоціў Раман, а сам абвіснуў ад 
п'янай знямогі, наваліўшыся грудзьмі на край стала. 

Кнот у лямпе патрэскваў і не даваў на хату патрэб- 
нага святла -- можа, стаў закароткі, і гаспадыні давя- 
лося даліць у лямпу вады, бо газы ўжо не хапала 
ў вёсцы. 

За перагародкай, тонка пасопваючы, спалі дзеці. 
Якраз у тым куце, дзе стаяў іхні ложак, нешта пачало 
шкрэбацца -- няйначай мыш: было чуваць, як яна пе- 
рабягала з аднаго месца ў другое. 

Раман ужо мармытаў у сне. 

У Рахіма таксама закочваліся пад лоб вочы. 

Пасля другіх ці трэціх пеўняў адчыніліся раптам 
дзверы, і парог пераступіла стомленая Ганна. Святло 
ў хаце яна заўважыла з вуліцы. І яшчэ там падумала: 
«Прывалакліся-такі!» Яна была падрыхтавана да гэ- 
тага Драніцай. 

Татарын ажно ўпіўся вачамі ў яе. А Ганна прай- 
шла за перагародку і нават не глянула на яго. Супа- 
коеная, што дзеці спяць і што ўсё добра з імі, яна 
павесіла на цвічок хустку, а тады вярнулася на хату. 
Раман Сёмачкін к таму часу паспеў ужо прахапіцца -- 
яго пакратаў за плечы паліцэйскі. 


282 


2 Дак от,- павёў Раман да бутэлькі рукой,-- 
дала б толькі заесці чым... 

2. Дзе я табе ета вазьму? 

-- Дак... 

-- Ідзі во сам на гарод да пашукай тама на градах 
чаго. 

-- Як ета ты жывеш, Ганна, што ў цябе і на зуб 
няма чаго палажыць? -- прытворна здзівіўся Раман. 

А да мяне прыходзяць са сваёй гарэлкай і са 
сваёй капустай. 

-- Гм... 

-- Отігм! 

-- Маа... 

-- Оті мда! 

2 Ладна, тады нясі хоць шклянку на стол. Я на- 
лью ўжо кроплю табе, так і быць, а ты як хочаш. Хо- 
чаш закусвай, а хочаш не. Я сваю долю дамоў панясу. 
З Хрысцінай во вып'ем. 

С. А ён?- кіўнула Ганна на паліцэйскага, які 
стаяў ледзь не па камандзе. 

г. Мусульма-а-анін,-- пакруціў галавой Раман,-- 
не п'е.-- І хуценька дадаў: -- Але навучым! 

Ганна пасля гэтага ажно паглядзела на татарына: 
што ні кажы, а цікава бачыць мужыка, які не па хва- 
робе зусім не бярэ ў рот гарэлкі! Але глядзець, як ёй 
падалося адразу, надта не было на каго -- Раманаў 
сябра натапыраным і нібыта абгарэлым выглядам па- 
добны быў у нязыркім святле лямпы на таго драўля- 
нага чалавечка, якога некалі знайшлі верамейкаўскія 
школьнікі ў сваім лесе і якога пасля забралі ад іх у го- 
рад, ці не ў музей нават. Ганне ад нечаканага параў- 
нання зрабілася смешна, аднак яна, дзеля прыстойна- 
сці ў хаце, здушыла яшчэ ўсярэдзіне няпрошаны смех, 
а цяпер адно спытала ў Рамана: 

-- Што ета ён у цябе нейкі?.. 

-. А ты не будзь дурніцай,- ківаючы галавой над 
сталом, пачаў павучаць Раман.-- Прывёў во табе чала- 
века, дак, глядзі, не дужа каб, а то!.. 

Ён, мусіць, палічыў ужо, што галоўнае гэтым зроб- 
лена, што, нарэшце, звёў Рахіма з Ганнай, і, не чакаю- 
чы, пакуль тая сапраўды прынясе шклянку, пачаў 
соваць бутэльку назад у кішэню. Тады абапёрся дало- 
нямі аб стол, пасядзеў колькі моманту над ім, выпра- 
станы ў гарбе. 
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-- Ну, вы тута ўжо мілуйцеся, як і трэба, а я тым 
часам дамоў... 

Але Ганна заступіла дарогу. 

2. Ты от што,-- тупнула яна ў раптоўнай злосці, -- 
забірай свайго паліцая да!.. 

2. Аксціся, Ганна! -- залыпаў вачыма Раман. 

-. Ты носа не настаўляй тута! 

-- Ну, чыстая дурніца,-- ляпнуў сабе па клубах 
Раман.-- Ета ж табе не абы-хто. Рахім -- найпершы 
цяпера чалавек у воласці. Ведаеш нямецкага камен- 
данта Гуфельда? 

-- Вдаўся мне твой Гуфельд! 

2. Нядобра так, Ганна! -- як не з жахам пакруціў 
галавой Раман.-- Перад ранейшымі начальнікамі дак!.. 
А як цяперака во, дак!.. 

--. Ладна,-- не слухалася гаспадыня,-- ты мне ту- 
та язык не глытай, а забірай свайго Рахіма да каціце- 
ся яечкам! 

2; А ён жа табе можа якія хочаш падаркі прыно- 
сіць. Цэлае багацце пасля сабярэш. 

-- Дзе ета ён возьме цяпера тое багацце? 

г. Дак! -- І Раман распасцёр перад сабой рукі, ні- 
быта кажучы, што цяпер цэлы свет у іх. 

-- Не трэба мне ні ваша багацце, ні вашы падаркі. 
Мне спаць пара. А калі хочаш яго прыстроіць да каго, 
дак вядзі тады ўжо да Хрысціны сваёй. 

-- Ну, ты! 

-- Тяны, п'яны, а шупіш трохі,-- засмяялася 
Ганна. 

-. А ты думала! 

Нарэшце Раман выйшаў з-за стала і крадком, быц- 
цам сумысна блазнуючы, пачаў абыходзіць гаспады- 
ню, каб пракласці сабе шлях да дзвярэй. Тая, вядома, 
не стала лавіць за карак яго. Адно скрывіла, як ад бо- 
лю, вусны ды пагардліва, нават перастаючы злаваць, 
паківала галавой услед. На парозе Сёмачкін запыніў- 
ся, каб падміргнуць цераз плячо Рахіму -- маўляў, 
а ты не варонь тут! Тады і Ганна павярнулася да Ра- 
хіма, крыкнула: 

-- Ну, а ты чаго зенкі вылупіў? -- І ў гэты момант 
пачула, як ляснулі дзверы -- Раман, уцякаючы з хаты, 
ужо недзе тупаў па маснічынах у сенцах. 

Татарын між тым ад яе голасу нават не зварухнуў- 
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ся -- было такое ўражанне, нібыта яго паставілі, няй- 
начай, сцерагчы яе. 

-- Цьфу, не чалавек, а чорт нейкі,-- ужо пацішэ- 
лым голасам сказала яна.-- Але стой сабе, можаш 
хоць скрозь усю ноч стаяць! 

Зусім назнарок яна зрабіла колькі крокаў за пера- 
гародку і схілілася там над дзіцячым ложкам. Хлоп- 
чыкаў нават не пабудзіў матчын крык. У хаце было 
цёпла, і яны параскрываліся. Большы, Петрачок, за- 
кінуў сваю голую ручку на шыю браціку, і Ганна пры- 
брала яе, паклаўшы пры боку ўздоўж цела. Шыя 
ў меншага хлопчыка пад рукой спацела, давялося аб- 
церці яе рогам лахмана -- дзеці гэтую ноч спалі абы 
на чым, бо сяннік іхні быў вытрасены і памыты, каб 
за жніво напхаць свежай саломай. Меншы хлопчык, 
часам яшчэ здаралася, цурбоніў пад сябе, таму Ганна 
памацала пад ім рукой. Але дарэмна непакоілася. Лах- 
маны былі сухія. Тады яна ўзяла сына за ножкі, пры- 
ўзняла іх і выпрастала доўгую кашульку. Хоць у хаце 
і гарэла лямпа, аднак за перагародку святло не дахо” 
дзіла, апрача як праз той занавешаны праём, што быў 
тут замест дзвярэй, і дзіцячыя тварыкі адно па-васко- 
ваму жаўцелі ў прыцемках. Ганна вельмі любіла сваіх 
хлопчыкаў. Можа, своеасабліва, не так, як другія маці 
сваіх. Але нават ёй іншы раз здавалася, што яна не 
аддавала ім усяе свае цеплыні, на якую тыя адны мелі 
падставу... 

Ганна яшчэ больш нахілілася над ложкам, а тады 
аблакацілася неяк там і ўзяла ў далоні свой гарачы 
твар. 

Неўзабаве пачуліся сцішаныя крокі. Ганна сцепа- 
нулася, спалохана павярнула галаву -- паліцэйскі ста- 
яў у праёме, трымаючы над сабой саматканую коўдру. 

«Яшчэ мне етага не хапала!» -- абурылася Танна, 
але выпрасталася і, каб не патрывожыць дзяцей, сама- 
хоць падалася назад на асветленую палавіну хаты. Па- 
куль яна ішла туды, паліцэйскі адступаў перад ёю, 
але вось падскочыў і раптам накінуўся на яе, чапляю- 
чыся рукамі за грудзі. Ад яго рэзка патыхнула ў твар 
ёй гнілым і зусім не мужчынскім пахам, быццам ча- 
лавека толькі што выпусцілі аднекуль з мышынае са- 
ламарэзкі. Рукі яго, акурат сляпуючы, сутаргава коў- 
залі па блузцы, спрабуючы знайсці разрэз на манішцы. 
Мусіць, паліцэйскі дужа хваляваўся, таму рукі яго 
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былі нязграбныя, а кожнае дакрананне рабіла яе целу 
балюча. 

Ганна не памылялася адносна таго, навошта пры- 
вёў Раман да яе гэтага чалавека. Але тое, што паліцэй- 
скі нападаў гэтак, было ўсё ж нечакана. Колькі часу 
яна стаяла як прымораная альбо ў здранцвенні, быц- 
цам сілілася і не магла даўмецца, што ад яе патрэбна 
цяпер і што яна павінна рабіць у адказ. Але паступова 
свядомасць вяртала ёй здольнасць разумець усё, і та- 
ды жанчыне стала брыдка за самое сябе; з пакутлівай 
прыкрасцю, якая адбілася нават на твары, яна на- 
маглася сабрацца ўся і штурхнула татарына ў кут, дзе 
ў яе стаялі проста на падлозе чыгункі. Штуршок удаў- 
ся моцны, мусіць, яна такі сабралася ўся, бо паліцэй- 
скі не паспеў утрымацца на нагах і адляцеў да самае 
сцяны, выцяўся там аб нешта хрыбцінай. Ад такое 
свае рашучасці Ганна збянтэжылася, але ўсяго на адзін 
момант, бо паліцай пружыніста ўскочыў на ногі і зноў 
падаўся наперад, шалёна бліскаючы зрэнкамі. Можа, 
ад злосці, а можа, ад болю, калі ўдарыўся хрыбцінай, 
пальцы яго сталі цяпер больш учэпістыя, яны ажно 
праціналі яе цела; разяўлены рот цягнуўся да грудзей, 
намагаўся ўкусіць... 

«Бог ты мой, што ета сянні на мяне наважджэнне 
такое?» -- жахнулася Ганна і, нібыта паддаючыся та- 
тарынавай настырнасці і пэўна ўжо нечалавечай за- 
юшанасці, пачала патроху адступаць да ложка, які ста- 
яў з неразабранай пасцеллю пры сцяне паміж сталом 
і перагародкай. І тады заплакаў за перагародкай мен- 
шы хлопчык. 

--. Ма-а-ма-а-а... 

Татарын раптам спыніў свой націск, а Ганна, нібы- 
та ўспомніўшы аб нечым і адным часам жахнуўшыся 
гэтага ж, зноў штурхнула з усяе моцы гвалтаўніка. 
Дзіва, але гэты раз той таксама адляцеў - аж на ся- 
рэдзіну хаты, падкаўзнуўся там і гахнуўся ніцам на 
падлогу. 

Малы яшчэ больш заплакаў за перагародкай. Тады 
прачнуўся -- мусіць, ад ягонага плачу -- і Петрачок. 

-- Мама! - паклікаў ён Ганну і, саскочыўшы 
з ложка, выбег з-за перагародкі на хату. 

-- Ідзі, дзіцятка, ідзі, спі,-- сказала яму расчыр- 
ванелая і запыханая Ганна, а сама не зводзіла вачэй 
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з паліцая, які ўжо станавіўся на карачкі: ёй бы цяпер 
што-небудзь у рукі, але ўзяць нечага было. 

Тым часам паліцэйскі гопнуўся на ногі і неяк утра- 
пёна, нібыта аглавушчаны ці з вялікае п'янкі, пава- 
дзіў галавой па хаце, затым патупаў да ўслона, дзе 
ляжала яго вінтоўка. Бачачы гэта, Ганна яшчэ больш 
жахнулася, схапіла за плечыкі Петрачка і як не за- 
піхнула за перагародку. Але паліцай нават не дакра- 
нуўся да зброі. Адно сеў на ўслоне ды насцярожана 
сцішыўся, нібыта атрымаў дазвол на перадышку. 

Ганна таксама адышлася да ложка, спярша села 
там на самы край, а тады павярнулася бокам і ціха, 
без голасу, заплакала, уткнуўшыся галавой у падуш- 
ку. Ёй шкада было сябе, якую няма каму нават аба- 
раніць, і таму ці мала хто можа рашыцца пакрыўдзіць. 
У горкай і бездапаможнай роспачы, здаецца, упершы- 
ню яна праклінала сваё так званае саламянае ўдоўства. 

Лёс да яе чамусьці быў вельмі ж нелітасцівы -- пра 
гэта звычайна перш за ўсё і лепш ад усіх ведаеш сам, 
а тут, у Верамейках, і кожны, каму не бракавала сэрца 
і розуму, мог паспагадаць, што жыццё ў маладой ка- 
беты сапраўды не склалася па-людску, адно што бог 
даў (калі гэта сапраўды неяк ад яго залежала) не 
апошнюю зусім прыгажосць, якую ці абмінала чыё 
вока, ды лагодную, быццам назнарок выхаваную ду- 
шу, можа, якраз з тым, каб у ёй неўпрыкмет патаналі 
нават чужыя заганы: іншая справа, што Ганна сама 
не скардзілася ні на лёс, ні на жыццё, але то ўжо было, 
бадай, прычынай яе характару. 

Бацька ў Ганны, Карпіла Самбук, быў чалавек, як 
кажуць, тутэйшы, хоць і не з Верамеек -- жыў ён да 
хлопцавых гадоў па той, не лясны, бок Бесядзі, недзе 
за Вітунём, затое маці Ганчына паходзіла з мяшаных 
чарнігаўскіх хахлоў: браў яе бацька тады, як праца- 
ваў на будаўніцтве цяперашняй чыгункі Унеча - 
Орша, што павінна была найкарацей злучыць вугаль- 
ны поўдзень краіны з другой сталіцай. Чыгунка пачы- 
налася ад Унечы. Але да Оршы здолелі давесці яе 
толькі ў савецкі час. Тады ж, перад вайной з кайзерам 
(ды і ў самую вайну), будаўнікі паклалі рэйкі з таго 
канца адно да Клімавіч. Вядома, як і паўсюль на гэ- 
такім будаўніцтве, землякопы і возчыкі з цяглом на- 
біраліся найперш з навакольных вёсак -- нарэшце 
тым, хто меў пільную патрэбу, хоць не трэба было 
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ехаць далёка на заробкі, а то дзе яшчэ шукаць тыя 
цукровыя заводы ды шахты, і мужыкі з ахвотай (па- 
куль не пачалася гужавая павіннасць пад час вайны) 
наймаліся там на розныя работы, асабліва ў каго былі 
свае фурманкі. Падаўся на будаўніцтва чыгункі і Кар- 
піла Самбук -- гаспадарка ў іх была невялікая, і баць- 
ка з ёй упраўляўся адзін. Спярша арцель, да якой дзе- 
сятнік неўзабаве далучыў хлопца, вазіла пясок да чы- 
гуначнага насыпу з-за Бялынкавіч, пасля арцельшчыкі 
пераехалі на работу да Суража, а ў пятнаццатым го- 
дзе сталі ездзіць па будаўнічы камень і па смалу блі- 
жэй да Чарнігава. Там Карпіла Самбук і ўпадабаў 
сабе жонку. Здаецца, ці не за трэцім ужо разам пры- 
вёз яе ў Сураж, дзе тады быў на сезонным пастоі. Тут 
маладыя пражылі да таго дня, як былі спынены будаў- 
нічыя работы на чыгунцы. Але дамоў, у сваю вёску, 
Карпіла не павёз цяжарную жонку, палічыў за лепшае 
падацца да жончыных бацькоў. Там, у вялікім сяле за 
Сновам, нарадзілася ў іх Ганначка. З таго часу, ажно 
да трыццаць трэцяга года, Карпіла Самбук і не навед- 
ваўся ўжо на радзіму. Прывёў яго зноў за Бесядзь го- 
лад, які пачаўся тады на ўсім поўдні, таксама і на 
Чарнігаўшчыне. Карпіла паклаў у мяшок найлепшыя 
рэчы, якія можна было абмяняць на харчы, дабраўся 
пехатою да Унечы, а адтуль паехаў далей цягніком па 
чыгунцы, якую некалі будаваў. Ён не дужа каб спа- 
дзяваўся на свае рэчы, затое меў надзею разжыцца 
збожжам, няйначай, у бацькоў ці родзічаў, што жылі 
ў вёсцы. Але напаткала няўдача -- у вёсцы калгаснікі 
ўжо таксама ледзь перабіваліся з мякіны на лебяду, і 
толькі касцам -- была ж пятроўка, значыць, касаві- 
ца -- да рэдзенькага крупніку давалі па кавалачку 
«пушнога» хлеба, які яны ўвесь прыносілі дамоў дзе- 
цям. Карпіла тады нібыта ўпершыню зразумеў, як да- 
лёка пайшоў голад. Аднак тут, у беларускіх вёсках, 
у адрозненне ад украінскіх сёл хоць не паміралі лю- 
дзі... Адно што па ўсім наваколлі хадзіла багата 
старцоў, асабліва тых, што неяк датэпалі сюды з паў- 
днёвых раёнаў. Тым часам Карпіла таксама павінен 
быў хоць што якое прывезці дамоў. І ён пацёгся са 
сваёй колішняй хаты па знаёмых вёсках, спрабуючы 
ўсё ж выменяць што на рэчы. У Прусінскай Будзе яму 
пашанцавала: тамашні аднаасобнік насыпаў у мяшок 
за пяць аршынаў сукна пуд грэчкі. Нарэшце, можна 
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было хоць з гэтым вяртацца назад. І ён перадаў цераз 
знаёмага мужыка бацькам, што пойдзе ўжо на стан- 
цыю, каб ехаць дамоў. Але на другі ці нават на трэці 
дзень небараку знялі нежывога з бярозы, што на Чор- 
тавай гары паміж Крутагор'ем і Збужарам. Ніхто не 
ведаў, чаму павесіўся чалавек,-- дарэчы, яго ўсе на- 
зывалі «ўкраінцам». Аднак прайшоў пагалас, што пе- 
рад гэтым яго «вадзілі» ў Крутагор'е ў міліцыю: ка- 
залі самыя дасведчаныя (а такія заўсёды знойдуцца), 
што «ўкраінец» нібыта ўкраў нешта ў Прусінскай Бу- 
дзе... Як бы там ні было, а старшыні мясцовага сельса- 
вета давялося выклікаць тэлеграмай Самбукову жонку 
з Чарнігаўшчыны. Прыехала з семнаццацігадовай дач- 
кой Ганнай, калі мужа даўно пахавалі. Прыехаць неяк 
прыехала, а назад вярнуцца ўжо не ставала сілы ў яе. 
Тады і прывёз Дзяніс Зазыба з Бялынкавіч у Верамей- 
кі дзвюх незнаёмых жанчын, якіх падабраў нядужых 
на чыгуначнай станцыі. У Верамейках ужо каторы год 
стаяла пустой хата -- пераехаўшы жыць У другое 
месца, гаспадары, аднак, не прадалі яе, і Зазыба на 
сваю адказнасць пасяліў Карпілавых жанок у тую 
хату. 

Але на гэтым пакуты не скончыліся... 

І ўжо зусім як нешта надзвычай кашмарнае ўспа- 
міналася Ганне тая вясенняя ноч, калі яна ішла ў вёс- 
ку з хатомкаю бульбы на плячах. Тады яшчэ была 
жывая маці, і дачка ратавала яе як магла. Хоць вера- 
мейкаўцы і дужа спагадліва ставіліся да іх, аднак жа 
маці пасля бацькавай смерці ўвесь час хварэла сама, 
і на Ганне адной ляжаў клопат пракарміць дзве душы, 
асабліва калі ўлічыць, што вынікі галоднага года не 
адразу мінуліся. Даць у хатомку бульбы паабяцаў 
дзяўчыне з калгаснага кагату палявы вартаўнік Пахом 
Палабок. І яна, дурніца, пайшла ўначы па ломкім ляд- 
ку да кагату, бо не здагадвалася, чым павінна была 
заплаціць за бульбу... 

Калі ўжо Ганна зацяжарыла, Палабок спалохаўся, 
што ўсё можа высветліцца і наўрад ці даруюць тады 
яму ў вёсцы за гвалт над дзяўчынай, таму завербаваў- 
ся кудысьці на шахты і перавёз туды сям'ю. 

Але Ганна не выдала, хто бацька яе большага хлоп- 
чыка, дарэчы, як не гаварыла таксама пазней, ад каго 
ў яе быў і меншы сын, 
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У лямпе дарэмна выгарала газа, і Ганне шкада 
было яе, бо другім разам ужо не будзе чым нават па- 
свяціць дзецям за вячэрай, але яна не адважвалася ту- 
шыць святло: паліцай усё сядзеў на ўслоне, бы сыч, 
адно не кугакаў. 

Няйначай, гэтая ноч была недзе на хуткім сконе, 
а Ганна яшчэ не прылягла нават на гадзіну. Але яна 
рада была, што хоць не захварэў меншы хлопчык -- 
цяпер галава ў таго больш не гарэла, мусіць, усё ж 
перастаяў ён трохі на сонцы. Пасля ёй прыйшло ў га- 
лаву, што нядрэнна было б заўтра (калі ўжо не сягон- 
ня) таксама прачнуцца як раней ды разам з іншымі 
верамейкаўцамі пайсці ў поле... Чым больш галаву 
займалі звычайныя жыццёвыя турботы, тым далей яны 
адсоўвалі ад яе крыўду на лёс, які хвіліну назад зда- 
ваўся надта нелітасцівым; і неўзабаве Ганна неўпры- 
кмет забралася з нагамі на ложак і яшчэ больш неў- 
прыкмет заснула, хоць гэтаму працівілася ўсё, што 
было свядомага ў ёй. Яна не ведала, колькі праспала 
гэтак, але раптам пачала адчуваць, што на яе хтосьці 
наваліўся і душыць. Тады Ганна расплюшчыла вочы. 
Першае, што ўбачыла яна над сабой, быў Рахімаў твар. 
Але не гэта было самае жахлівае-- яна не магла пава- 
рушыць рукамі, бо тыя былі прывязаны дзягай да 
ложка. Змагацца з татарынам, пэўна, ужо не было як. 
Нават закрычаць Ганна не мела магчымасці: з-за пе- 
рагародкі тады на яе голас прыбеглі б дзеці, а яна не 
магла дапусціць, каб тыя пабачылі яе ў такім стане... 

Усю светлую раніцу затым Ганна прахадзіла па 
двары, бы апушчаная ў ваду. 

Ёй нікога не хацелася бачыць. І нават тады, як 
з кожнае верамейкаўскай хаты пайшлі ў Паддубішча 
людзі, яна не памела ахвоты падавацца за імі. 

Роза Самусёва, якую Зазыба выправадзіў з Падду- 
бішча ў вёску, знайшла сяброўку ў хаце: Ганна сядзе- 
ла, нібы адчужаная, ля акна і нават не павярнула га- 
лавы на Розіны крокі - няйначай, мала хто паве- 
рыў бы ў Верамейках, але Ганна перажывала гвалт 
над сабой, як самы вялікі здзек. 

Роза паклала на плечы сяброўцы рукі, сказала: 

-- Ну, што ты? 

Тая сцепанула плячамі, як ад холаду. 

-- А ў Паддубішчы збіраюцца па дварах жыта 
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дзяліць,-- сказала Роза яшчэ. Яна адчула ўжо, што 
з Ганнай нешта здарылася. 

Ганна маўчала. 

2 А мяне па цябе Зазыба паслаў,-- пачала паціху 
тармасіць Роза сяброўку за плечы. 

І тады нарэшце Ганна паглядзела жоўтымі ад бяс- 
сонніцы вачамі, крыкнула: 

-- Ён бы лепей, Зазыба ваш!..-- Але не скончыла 
крыку і заплакала наўзрыд, скаланаючыся ўся. 

Роза збянтэжана пастаяла над ёй, а тады з болем 
спытала, павышаючы голас: 

-- Ну што? Што здарылася? 

Ганна раптам як ачомалася, перастала плакаць. 

-- Нічога,-- сказала сумна. 

-- Можа, пакрыўдзіў хто? 

г. Не. 

-- Дак чаму тады сядзіш? Зазыба вон турбуецца, 
кажа, без кладаўшчыцы яму тама, як без рук. 

-- Абыдзецца... 

--- Дак... 

А я думала, што вы ўсе--і Дуня, і Сахвея, і 
ты -- во пайшлі ў Яшніцу. 

-- Дак забегалі ж сянні з гэтым перадзелам! 

У размове Ганна паступова спакайнела, і неўзабаве 
Роза сказала ёй: 

-- Дак бяры таксама серп, пойдзем у Паддубішча. 
А то паласу ўжо, можа, вызначылі. 

-- Я не пайду. 

-- Дак жа Зазыба наказваў! 

-- Ну і што? 

2 А тое, што я цябе нешта не разумею сянні! 

-- Ідзі, Роза, ідзі на поле,-- уздыхнула Ганна,-- 
а я сваю паласу паспею пажаць. 

Роза спытала: 

-- Можа, і праўда паліцэйскі што?.. 

-. Адкуль ета ведама? 

-- Дак... 

-- Тады не гавары абы-што! 

-- Ну іто ладна! Што сказаць Зазыбу? 

-- А нічога. Скажы, што прыйду. 

Можа б, Роза пабыла даўжэй у хаце, але адчувала, 
што Ганна хацела як хутчэй застацца адна. Напасле- 
дак Роза яшчэ сказала: 

-- Можа, трэба што, дак... 
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-- Тдзі, Роза, ідзі ўжо. 

-. А хлопцы твае дзе? 

/- Хто іх ведае! Можа, таксама пабеглі за ўсімі 
ў Паддубішча? 

-- Дак ітабе няма чаго сядзець адной тута. 

2 Ладна, ідзі, Роза... 

Танна зноў павярнулася тварам да акна, а Роза па- 
стаяла колькі момантаў за ёй, тады зусім ціха, быццам 
крадком, выйшла за парог. 

За коўратамі, якія выводзілі за вёску на гуцян- 
скую дарогу, яна дагнала Брава-Жыватоўскага. Ускі- 
нуўшы вінтоўку прыкладам на плячо, той ішоў, цям- 
нейшы за хмару. Розін муж, Іван Самусь, даводзіўся 
Жыватоўшчыкавай Парасцы раднёй, таму Роза магла 
загаварыць па-свойску з Брава-Жыватоўскім нават 
цяпер, калі ён быў паліцэйскім. 

2 Што ета вы так позна, дзядзька Антон? 

-- Праспаў,- буркнуў Брава-Жыватоўскі.-- А ты? 

-- Дак бегала во па Ганну Карпілаву. Зазыба па- 
сылаў. 

-- Угу. 

-- Дак нешта не пайшла во. 

-. Ты не клапаціся пра Ганну,-- павучальна ска- 
заў Брава-Жыватоўскі.-- Ёй і прынясуць, калі трэба. 

-- Што вы гаворыце, дзядзька Антон? -- заступі- 
лася Роза за сяброўку.-- Многа ёй нанасілі! 

-. А ты быццам ведаеш? 

Брава-Жыватоўскі перайшоў на другую абочыну 
дарогі. Колькі часу яны ішлі моўчкі. Тады Роза ска- 
зала, нібыта хацела пахваліцца: 

-. А мы ўжо сянні збіраліся з бабамі ісці ў Яш- 
ніцу глядзець сваіх мужыкоў. Тама ж цяпера лагер 
ваеннапалонных. Дак, можа, і наш чый там. А тута 
Зазыба раптам падняў людзей! 

. А я вось спаў сабе і не ведаў, што ўсе ў Падду- 
бішча падаліся. 

Але Брава-Жыватоўскі гаварыў няпраўду. Пра ўсё 
ён ведаў. Ды каб не ісці ўранні разам з усімі ў Пад- 
дубішча, на тое ў яго былі свае прычыны. Па-першае, 
Брава-Жыватоўскі разважыў наперад: яшчэ ж чэрці 
на кулачкі не пабіліся, каб яму шукаць сабе на лоб 
гузакоў, а вось як справа з падзелам калгаса будзе 
скончана ці хоць бы пачнецца па-сапраўднаму, тады 
і ён з'явіцца -- і перад бабінавіцкім камендантам 
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апраўданне ёсць, маўляў, без яго рабілі ўсё, і верамей- 
каўцам пакуль на мазоль не наступіш. Па-другое, 
штосьці незразумелае рабілася з жонкай. Учора ён 
сп'яну нагаварыў за сталом, а сёння Параска ажно не 
хацела глядзець на яго. З заплаканымі вачамі яна 
ныкала з кута ў куток па хаце і пачынала адразу га- 
ласіць, як толькі Брава-Жыватоўскі спрабаваў загава- 
рыць з ёй. Ёй нечага пачало здавацца, што менавіта 
цяперашні яе муж, які, як высветлілася ўчора, елу- 
жыў і ў белых, і ў махноўцаў, забіў на грамадзянскай 
вайне яе Рыжанка. І яна ўжо адчувала вялікі грэх 
перад сваім першым мужам за тое, што пасля яго жы- 
ла з чалавекам, якога не толькі не ведала, але і магла 
цяпер падазраваць... 

Калі Брава-Жыватоўскі і Роза Самусёва нарэшце 
прыйшлі ў Паддубішча, мужыкі, якія наразалі пало- 
сы, паспелі прамінуць па спіску як не сярэдзіну вёскі 
і ўжо ці не дзялілі палетак на канаплёўскія двары. 

Брава-Жыватоўскі адразу падышоў да Зазыбы, 
спытаў: 

2 “Мо забыў, пра што ўчора з табой гаварылі? 

-- Дак...-- Зазыба ўзяў У Івана Падзерына спіскі 
і стаў шукаць там, памагаючы пальцам, наступнае про- 
звішча.-- Калгаснікі так самі вырашылі,-- дадаў ён 
праз нейкі момант, але галавы на Брава-Жыватоўскага 
не падняў, быццам зусім ігнараваў таго. 

-- Ну што ж, наракай пасля на сябе,-- пагразіў 
тады Брава-Жыватоўскі. 


ХІ 


Сонца стаяла супраць верамейкаўскага кургана, 
а Чубару нейкі час здавалася, што яно меціла сесці 
ў тым месцы, дзе нядаўна ўзвышаўся маяк, таму ні- 
быта спыніла свой рух па небе, як дзеля нядоўгай раў- 
навагі, каб потым лучыць акурат на жоўтую і бухма- 
тую седлавінку. 

Жытнёвы палетак на схілах кургана быў скрозь 
пачапаны жнеямі, найбольш паўз гуцянскую дарогу, 
адкуль верамейкаўцы пачыналі мераць палосы, і цераз 
сухадол былі відны і снапы ў бабках, і кабеты, якія 
хапаліся жаць. Цікаваў Чубар з мыска таго лесу, што 
асланяў сухадол з усходу і што засціў верамейкаўцам 
адразу тры вёскі. Глядзець пад сонца з кожнай хвілі- 
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най рабілася цяжэй, бо гарачым бляскам ажно калола 
ў вочы, і Чубар, стоячы ў заценні дрэў, загароджаных 
спераду кустамі ядлоўцу, шкадаваў, што амаль немаг- 
чыма пры гэтакім святле адгадваць людзей -- і тых, 
што былі ў Паддубішчы, і тых, што ўсё падыходзілі 
туды па дарозе з вёскі. 

Калі Чубар гадзіну назад выйшаў на ўзлесак тут 
і вачам яго адкрыўся гэты, пакошаны яшчэ ў чэрвені, 
сухадол, а за ім -- знаёмы курган з цяперашнім чала- 
вечым мурашнікам, у яго было такое адчуванне, быц- 
цам ён вынырнуў на паверхню вады, тоўшчу якой, 
лічы, ад самага дна, давялося прабіваць без жывога 
паветра ў распёртых грудзях. 

Хоць Чубар і не адважваўся пакуль ісці да вера- 
мейкаўцаў, аднак патроху ўжо адчуваў тую ўтульную, 
як праз сон, палёгку і тое душэўнае, няхай нават ча- 
совае, заспакаенне, якія, не зважаючы ні на што, пры- 
ходзяць пад канец доўгай і невядомай дарогі. Можа, 
якраз таму, што Чубар быў у такім стане, але вострага 
эгаістычнага пачуцця, якое ўзнікае тады, калі чала- 
век, вярнуўшыся нарэшце дамоў, раптам пачынае свя- 
дома разумець, што ў процівагу яго спадзяванню там 
усё ідзе, як і трэба, да таго ж без ягонага ўдзелу,-- дык 
вось такога пачуцця ў Чубаравым сэрцы пакуль не 
было. Яно заварушыцца ўсярэдзіне пазней, як толькі 
стане да канца зразумела, што гэтым часам адбывала- 
ся ў вёсках па два берагі Бесядзі. А пакуль Чубар 
адно стаяў, углядаючыся наперад, ды быццам усё на- 
нава і нанава перажываў сваю радасць, што гэтак 
шчасліва датупаў сюды. Калі ж пераставаў глядзець 
на жытнёвы палетак і пераводзіў позірк бліжэй, каб 
такім чынам расслабіць вочы, то кожны раз крокі за 
чатыры ад сябе бачыў, як трымцела, ажно ляскала 
круглай, нібыта бляшанай, лістотай маладая асіна, што 
вытыркалася сярод купы сасонак, якія не паспелі пад- 
няць над зямлёй натапыраныя крыжыкі сваіх першых 
лапін. Ветру, бадай, не было, прынамсі, тут, у гэтым 
зацішку, які ахоўвалі разам і кусты, і дрэвы, аднак 
асіна чамусьці ніяк не магла суняцца, быццам была 
жывая і баялася чаго -- здавалася, на яе дзьмуў хтось- 
ці, схаваны, з вялікай пашчы альбо, яшчэ горай, пад- 
пякаў агнём ці труціў ядам карані ў чорнай глебе. 
І кожны раз, як Чубар бачыў гэтую незразумелую лі- 
хаманку няўдачлівага дрэва, яму рабілася не па сабе, 
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карцела ступіць да яго і, шкадуючы, прытрымаць 
рукамі, каб памагчы супакоіцца... 

Ужо зусім на сконе быў жнівень, бо тыя колькі 
дзён, якія заставаліся ў ягоным календары, ці маглі 
дадаць яшчэ што важкае на нябачныя шалі, на якіх і 
ўпрыкмет, і неўпрыкмет сіліліся падолець адно аднаго 
сёлетнія лета і восень, але ў наваколлі зноў было, як 
улетку, нават там, дзе не пашархала вакол кустоў 
прыткая каса, па-ранейшаму чырванелі, жаўцелі і сі- 
нелі ў высокай траве лугавыя краскі. Пахла мёдам, ні- 
быта паблізу дзе была пасека, хоць Чубар ведаў, што 
ніводнага вулля за паўтара кіламетра на ўсе бакі не 
павінна стаяць, значыць, усё яшчэ паўнюткія і моц- 
ныя былі меданосы, што як нанава пачыналі духмя- 
ніць пасля нядаўняе золі. 

Неяк самахоць успомнілася раптам, што недалёка 
адсюль, на пячышчы, дзе ў старыя гады гналі калані- 
цу з бяросты, была верамейкаўская лупільня -- станок 
з зубчатым колам і невялікая, аршынаў на пяць, хат- 
ка. Будавалі лупільню пры калгасе, але да Чубара, 
калі ў Верамейках кіраваў Зазыба: тады якраз вый- 
шла забарона смаліць свіней, каб кожны гаспадар 
здаваў скуру дзяржаве. Але ж ці гэта сала ў вёсцы, 
калі без паджоўклае шкуркі, прапахлай саламяным 
дымам? І вось паступова, азіраючыся двор на двор, але 
не выдаючы адзін аднаго, верамейкаўцы занядбалі гэ- 
тай забаронай, прынамсі, за свае гады, якія пражыў 
у Верамейках, Чубар не помніць, каб хто-небудзь з кал- 
гаснікаў прывозіў па сваёй ахвоце на лупільню хоць 
заняпалага парсюка. Што ж датычыла калгасных, то 
тут рабілася ўсё па закону, як і належыць... Цяпер не- 
дзе хатка тая стаяла вольная, і ў ёй, няйначай, можна 
было перабыць да вечара. 

А ўчора Чубар не збіраўся адразу ісці ў Верамейкі. 

Яму рупіла тады пахаваць забітага чырвонаармей- 
ца, якога знайшоў ля бальшака ў жыце, і ён пайшоў 
дзеля аднаго гэтага ў вёску, што была таксама па пра- 
вы бок ад ракі, каб папрасіць там у каго рыдлёўку. 
Але пажылы, з неспакойнымі вачамі селянін, якога 
Чубар сустрэў за дварамі, не пусціў назад аднаго -- Ці 
пашкадаваў, што незнаёмы чалавек знясе рыдлёўку 
з двара, ці сапраўды захацеў памагчы яму. 

У Чубара было жаданне выкапаць магілу побач 
з тым пясчаным грудком, дзе, па ягоным меркаванні, 
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ляжаў старшы палітрук. І ён сказаў пра гэта селяніну. 
А той нядобра пажартаваў, цыўкаючы вачамі: 

-- Ну, а як немцы паедуць зараз па дарозе? Мне- 
то яны што? Мне, можа, і нічога не будзе ад іх за 
гэта. Трупы ж усё роўна каму-небудзь трэба закопваць. 
А вось ты, што табе яны загадаюць, калі заспеюць 
з вінтоўкай? 

Тады Чубар, як са злосці, вырваў з рук у селяніна 
рыдлёўку і моўчкі, націскаючы ботам на загнуты 
брыж, пачаў капаць зямлю проста ў жыце, крокі за 
два ад скурчанага чырвонаармейца. 

Селянін трапіўся пранырлівы - не стаў чакаць, 
каб хутчэй падмяніць далакопа, а кінуўся адразу да 
бальшака, пабегаў там, быццам ганчак, па слядах, і 
калі вярнуўся да Чубара, то ўжо нёс на сабе казацкае 
сядло. 

-- Вось, знайшоў! -- сказаў ён, не хаваючы здаво- 
ленасці. 

Але Чубар не павярнуў галавы і не паглядзеў 
на яго. 

Тады селянін зноў сказаў: 

-- 8В яго падэшвы -- насіць не перанасіць.-- І ка- 
лупнуў чорным пазногцем крыло. 

Чубар адчуў, што селянін будзе стаяць гэтак над 
ямай і гаварыць пра сядло бясконца, таму разагнуў 
спіну, паказаў на рыдлёўку: 

-- “На-тка, пакідай іты зямлю... 

Селянін кіўнуў галавой: 

-- Угу. 

Чубар выцер крысом талстоўкі гарачы лоб, геў на 
жвір. 

Селянін тут жа заняў яго месца ў яме, але, перад 
тым як працаваць, спытаў: 

--. Ведаеш яго? 

-- Не. 

-. А то ж учора тут цэлы бой быў. Нездарма ж 
вунь крыжоў ля дарогі колькі. Бранявік таксама пад- 
білі... 

І ён пачаў расказваць, як чулі яны са свае вёскі 
гэты бой і як пасля туды наскочылі раз'ятраныя фа- 
шысты, пагражалі спаліць да аднае хаты, калі, не дай 
бог, знойдуць у каго схаванага чырвонаармейца ці ка- 
мандзіра, 
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Чубар слухаў селяніна і зноў нібыта шэрхнуў 
сам -- надта багата давялося яму за адзін дзень на- 
слухацца, пабачыць і перажыць, ужо не ўсё нават 
успрымалася так, як хацелася б таго нармальнаму ча- 
лавеку; ён сядзеў з апушчанымі плячамі, талопіў по- 
зірк на растапыранае сядло, якое абеглівы селянін 
клапатліва паклаў зводдаль, але з усяго там выразна 
бачыў толькі шрамок, які быў зроблены пазногцем на 
крыле: скура жаўцела, як незагрубелая кара на сасне. 

У яме скрыгнула раз і другі рыдлёўка па камені, 
і Чубар па гуку зразумеў, што селянін капае зямлю. 

-- Можаш узяць яго сабе,-- быццам падахвочваю- 
чы таго, сказаў Чубар пра сядло. 

Селянін выпрастаўся, бліснуў вачамі. 

--. Вось дзякуй табе! -- У душы ён дагэтуль, няй- 
начай, спадзяваўся, што сядло дастанецца яму, а як 
пачуў ад Чубара дазвол, то і наогул несхавана ўзрада- 
ваўся. 

-- І торбу таксама бяры,-- сказаў далей Чубар.-- 
Там паперчына адна ёсць, дык не выкінь калі. Пасу- 
шыць трэба... 

Хвілін праз колькі ён глянуў уніз, на самае дно: 

--- Бадай, хопіць ужо... 

- А і дос,- не прымусіў сябе чакаць селянін.-- 
Тут і зямлі яе столькі трэба. 

Пакуль ён падчышчаў рыдлёўкай дно, Чубар пады- 
шоў да чырвонаармейца, бо падумаў абшукаць таго -- 
калі раптам знойдуцца ў кішэнях якія дакументы, то 
і іх можна будзе сунуць у торбу, каб пасля, як вернуц- 
ца свае, паказаць каму трэба. Але ў кішэнях гімна- 
сцёркі было пуста. Тады Чубар успомніў, што вайскоў- 
цы звычайна хаваюць самае «найпершае» на выпадак 
смерці ў патаемную кішэньку, што на поясе штаноў. 
Ён адкінуў край закарэлай гімнасцёркі і далікатна, 
быццам то быў не мёртвы, а жывы чалавек, стаў ма- 
цаць пальцамі, складзенымі ў шчопаць, абапал бры- 
зентавага пасака. Тут таксама нічога не было. Заста- 
валася абшукаць кішэні, з якіх тырчалі макароны. 
Чубар павярнуў мерцвяка дагары і, перасільваючы 
ў сабе гідлівы страх, але баючыся глянуць на зашкля- 
нелыя вочы, пачаў патрохі выграбаць макароны ру- 
кой. Кроў у кішэні нацякла густа, ды ўжо зусім за- 
сохла, нават пабралася шорсткімі камячкамі, таму 
цяжка было адрозніць, калі сыпаліся на зямлю пакры- 
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шаныя на дробныя кавалачкі і акрываўленыя макаро- 
ніны, а калі сама зацвярдзелая кроў... 

Селяніну, мусіць, няўцям было, чаму Чубар гэтак 
шнарыў па кішэнях забітага, бо раптам падаў як не 
насмешлівы голасе: 

2. Што ў яго магло быць? Відаць, салдат жа... ка- 
лі, вядома, не надзеў салдацкае... 

Селянін вылез з ямы, атрос запэцканыя ў гліну 
картовыя штаны, якія дудурыліся ў яго, быццам у ма- 
лога, на каленях, таксама падышоў да забітага. Чубар 
чакаў, што селянін сапраўды стане ззуваць чаравікі, 
і рыхтаваўся ўжо накрычаць тады на яго, але той рап- 
там здзіўлена войкнуў і сеў. 

2 Немцы! -- шапнуў ён. 

Чубар ад нечаканасці ледзь не ўсхапіўся, аднак 
стрымаў сябе і ў той жа момант кінуўся, бы малпа, на 
чатырох, да сваёй вінтоўкі, якую паклаў на кучомі- 
стую траву яшчэ да таго, як брацца за рыдлёўку. 

2. Не гоцай! -- сыкнуў на яго селянін. 

-. Дзе яны? -- шэптам спытаў Чубар. 

2. Не чуеш, па дарозе едуць!.. 

І праўда, на бальшаку гуло ўжо ад матораў, і гул, 
здавалася, станавіўся да неба, нават дзіўна, што Чубар 
не пачуў яго раней... 

-. Як думаеш, ці ўбачылі яны цябе? 

Селянін у адказ адно зрабіў дурнаваты твар ды 
паціснуў плячамі. Гусіным крокам, каб не вытыркац- 
ца з жыта, Чубар вярнуўся да селяніна і, кладучыся, 
прыткнуўся левым плячом побач, акурат выконваў гэ- 
тым на агнявым рубяжы першую вайсковую каманду. 

Ці то на твары ў яго была рашучасць, якая не па- 
кідала сумнення, ці, можа, уражанне зрабіла тое, як 
браў ён, быццам напагатоўку, зброю, але селянін рап- 
там ухапіўся за Чубараву штаніну і пачаў тармасіць: 

2. Ты што гэта надумаў? Хочаш пагубіць нас? Не 
страляй, кажу! 

Чубар вырваў з рук штаніну, пасунуўся трохі да- 
лей. Да гэтага яму і ў галаве не стаяла страляць ад- 
сюль: па-першае, скрозь жыта не праглядваўся баль- 
шак, на якім гулі машыны, а па-другое, станавіцца на 
ногі ды вытыркацца і зусім нельга было -- не паспееш 
падняць вінтоўку, як цябе апярэдзяць. Тым часам по- 
бач, бы дакор, ляжаў мёртвы чырвонаармеец, які, му- 
сіць, таксама мог адсядзецца ў гэтым жыце, каб толькі 
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захацеў, а вось жа не стаў хавацца... Аднак Чубар ужо 
нібыта прырос да зямлі, і ў яго не было рашучасці вы- 
паўзці на край поля альбо стаць на ногі... 

Селянін не пераставаў кленчыць за спіной: 

-- Пашкадуй хоць мяне, раз сябе не думаеш. ІШто 
ты адзін зробіш ім, а сябе, ды і мяне вось, пагубіш... 
Можа, хочаш ляжаць, як гэты? 

«Ды змоўкні ты!» -- нарэшце з агідай падумаў Чу- 
бар, бо ў яго паднялося ўсё ўсярэдзіне супраць гэтага 
чалавека: захацелася нечакана выцяць кулаком на- 
водмаш альбо піхнуць нагой, каб пакаціўся куды. Але 
ці гэта зробіш? Не хапала распачаць тут валтузню!.. 
І Чубар свядома рабіў выгляд, што не спяшаецца стра- 
ляць толькі таму, што ўважае селяніну, хоць самому 
было прыкра і сорамна -- і за сваю нерашучасць, да- 
кладней, страх, які ён мог апраўдаць і растлумачыць, 
і за забітага чырвонаармейца, які ўжо не меў такой 
магчымасці. Гэтая прыкрасць не пакідала Чубара аж- 
но доўга: і тады, як зноў аціхла на бальшаку, і яны 
ўдвух -- ён і селянін - амаль похапам апускалі на 
руках у магілу чырвонаармейца, а пасля закідвалі 
зямлёй, і тады, калі Чубар вырушыў з жыта і папра- 
ставаў да бакавой дарогі, мяркуючы выйсці да Бесядзі 
ў другім месцы. 

Але ў той дзень, як на тое, Чубара чакала яшчэ 
адна сустрэча. 

Кіламетраў праз колькі, ужо, бадай, у самыя пры- 
цемкі, пазнаў на лясной дарозе, за распрэжаным во- 
зам, знаёмага чалавека. То быў бабінавіцкі яўрэй Хо- 
ня Сыркін, той самы бежанец, у хату якога Зазыба 
з Шарэйкам пасялілі Марылю. 

Да вайны Сыркін працаваў нарыхтоўшчыкам спа- 
жывецкай кааперацыі, ці, як гаварылі мужыкі -- ка- 
равачнікам, і яго добра ведалі ва ўсіх вёсках па Беся- 
дзі, бо наведваўся ён са сваёй пукатай скрыняй, напі- 
ханай гарусоўкамі, гузікамі, грабеньчыкамі і яшчэ 
рознай патрэбшчынай, усюды, нават не мінаў заехаць 
за межы раёна. Тым часам у Бабінавічах, ды і ў блі- 
жэйшых вёсках, ведалі яго і па другой прычыне: 
у Сыркіна была найтаўсцейшая сярод местачковых 
яўрэяў жонка. Сам ён ростам і плячамі не выйшаў, 
а жонку ўзяў як на дваіх, і калі, бывала, ішоў з Цы- 
ляй па мястэчку, то ў людзей на тварах узнікалі 
ўсмешкі. Праўда, знаёмыя ўсміхаліся заўсёды за во- 
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чы. Аднак у кірмашовыя дні цікаўныя вясковыя людзі 
хадзілі за імі ўжо ледзь не натоўпам. Адным словам, 
чалавек Сыркін сапраўды быў вядомы ў забяседдзі, 
і Чубар, напаткаўшы, не мог не пазнаць яго нават да- 
лёка ад мястэчка. 

У бежанства Сыркін паехаў у адзін дзень з іншымі 
бабінавіцкімі яўрэямі, балазе, каня яму не трэба зда- 
бываць было, бо некаторым давялося выбірацца з мя- 
стэчка на валах, а то і на каровах, але ў дарозе здары- 
лася няшчасце: у жонкі пачаўся цяжкі прыступ. 
Доктар, таксама бабінавіцкі яўрэй, які ехаў разам 
у бежанцы, не параіў везці Цылю далей: дрогкая да- 
рога, да таго ж вельмі небяспечная, калі наляталі са- 
малёты, магла каштаваць хворай жыцця кожную хві- 
ліну. Тады Сыркін даехаў з абозам да першай вёскі, 
якая трапілася на шляху, агледзеў млын, што стаяў 
наводшыбе, за невялікай рэчкай, і пачаў падганяць 
сыноў, каб тыя пераносілі з воза скарб у сярэдзіну 
млына. Але выратаваць жонку не пашанцавала. Тая 
памерла акурат праз два тыдні, калі ехаць далей у эва- 
куацыю не было як: нямецкія войскі выходзілі ўжо 
за Іпуць да Дзясны. І вось Сыркін з двума хлопцамі, 
аднаму з якіх, старэйшаму, споўнілася якраз у пачат- 
ку гэтага жніўня пятнаццаць гадоў, вяртаўся назад 
у Бабінавічы. Чубару сваё рашэнне падацца назад 
у мястэчка ён растлумачыў так: 

-- Ты паглядзі на мяне -- морда, нікуды яе не сха- 
ваеш. Хоць тут мяне пазнаеш, што я яўрэй, хоць там. 
Дык няхай лепей здарыцца гэта там. Бог ведае, я ні- 
чога дрэннага людзям не рабіў... 

Прыгнечаны горам (памерла жонка), няўдачамі 
(асабліва тады, як ужо на зваротнай дарозе нямецкі 
лётчык пацэліў у канёву галаву і воз з хатнім скарбам 
давялося цягнуць на сабе), а больш, можа, пакутлі- 
вым чаканнем, што яшчэ магло стацца наперадзе, Сыр- 
кін быў у роспачы, хоць знешне здаваўся спакойным. 
Але роспач яго лёгка адгадвалася і па тым, як са скру 
хай і жалем пазіраў ён на сваіх маўклівых сыноў, лу- 
патых і кучаравых, з чырвонымі тварамі падлеткаў, 
і па тым, як гаварыў часам абы-што, нібыта перакона- 
ны быў, што дагаджае гэтым кожнаму, хто мае хоць 
якую перавагу над ім. 

Пакуль яны стаялі ды гаманілі ля воза, у лесе па- 
цямнела больш, аднак не на столькі, каб не бачыць 
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наперадзе сябе дарогу і ўсё, што магло рабіцца на ёй. 
Сыркін акурат па-сялянску папляваў сабе на рукі, па- 
цёр адна аб адну і, як навучаны карэннік, заняў мес- 
ца ў аглоблях. Хлопцы яго таксама хуценька пасталі 
абапал. Утрох яны паднялі ўгору аглоблі за перакла- 
дзіну, прывязаную лейцамі. Большы хлопец вырас 
з бацьку, таму перакладзіна даставала яму да грудзей. 
Горай было ў прыпрэжцы малодшаму, які браўся па 
левы бок -- перакладзіны хапала гэтаму па самыя 
ключыцы, і небараку даводзілася альбо вісець на ёй, 
альбо ступаць на дыбачках з паднятымі рукамі. 

Чубар зайшоў ззаду і таксама стаў памагаць ка- 
ціць воз, беручыся папераменна то левай, то правай 
рукой за гнушку і тым жа часам перахопліваючы з ад- 
нае рукі ў другую вінтоўку. Хоць быў ён здарожаны, 
але цягавітасці пакуль хапала. Яму толькі не зразуме- 
ла было, навошта Сыркін гэтак надрываецца, няўжо 
брудныя бэбахі сапраўды вартыя таго, каб нагнаць 
праз іх і сабе, і дзецям конскую зацінку? Яму нават 
карцела крыкнуць аб гэтым. Аднак гаворка адбылася 
толькі пасля начы. Сыркін спярша не надаваў ёй зна- 
чэння: няйначай, было няўцям чалавеку, як гэта мож- 
на кінуць абы-дзе і абы-каму тое, што нажывалася па 
нітачцы гадамі!.. 

Тады Чубар больш настойліва і ўжо як са злосцю 
пачаў пераконваць, нават кпіць з Сыркіна: 

-- Ты са сваім дабром, як той мужык мілаславіц- 
кі, хоць жыватом качацца згодны, абы сваё г... на чу- 
жым гародзе не пакінуць. 

Здавалася, на Хоню нішто не магло падзейнічаць, 
ён адно хітра ўсміхаўся -- маўляў, табе лёгка раіць, 
бо ў самога нічога няма. Але вось перавёў вочы на 
сваіх хлопцаў і раптам зніякавеў: у дакорлівых по- 
зірках абодвух сыноў убачыў, што тыя нібыта сароме- 
юцца чаго, а да гаворкі паміж дарослымі прыслухоў- 
ваюцца з несхаванай надзеяй... Для яго гэта было як 
нечаканае адкрыццё: штосьці адразу абарвалася ўся- 
рэдзіне, ажно плечы звяло быццам сутаргай, і ён ня- 
здольны стаў нават узбурыцца, каб прыструніць дзя- 
цей. 

-- Вы думаеце, што я?.. Вы думаеце?.. Не, я не 
Гітлер вам, каб такі!..-- усхваляванай скорагаворкай, 
але ўжо, няйначай, апраўдваючыся, вымавіў ён, тады 
падскочыў да воза, выхапіў з-пад лахманоў сякеру 
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з новым, нешараваным яшчэ тапарышчам і секануў 
у двух месцах па вяроўцы, якой накрыж было ўвяза- 
на радно з хатнім скарбам. Вяроўка адскочыла, як вы- 
сушаная ды напятая на канёк балалайкі жыла. Але 
Сыркін на гэтым не спыніўся, а замахнуўся зноў ся- 
керай і шыбануў яе ў вялікі каўбух, напіханы пярына- 
мі, падушкамі і яшчэ ўсякай усячынай. Сякера ажно 
каўзанулася вастрыём па зашмальцаваным і вільгот- 
ным ад халоднае ночы радне, затое распарола яго на 
цэлыя тры чвэрці ўдоўжкі і засела ўсярэдзіне па канец 
тапарышча. Сыркін ухапіўся рукамі за распораныя 
краі радна, як мог ірвануў па два бакі ад сябе. І раптам 
над возам, над дарогай і над палянай, на ўскраі якой 
стаялі, выбухнула і паляцела ўгору паскубанае пер'е, 
нібыта дасюль скрозь тут буяў дзядоўнік, які акурат 
даспеў, а цяпер вецер, што прарваўся аднекуль з поля, 
пачаў выдзімаць з лускаватых гарлачыкаў белы пух. 
Тым часам Сыркін не пераставаў шалець, трыбушыў 
і раскідваў вакол воза хатылі, скрынкі. Збоку здава- 
лася, што рабіў ён усё як бы ў адпомсту: калі хацелі 
пабачыць гэта, то глядзіце ўжо!.. Але вось у руках 
у яго апынуўся ці не апошні хатыль з усяго скарбу -- 
важкі і нібыта з якімі рэбрамі, і тады Сыркін раптам 
ачомаўся, быццам нарэшце зноў адчуў вагу, а праз 
яе і значэнне ўсім гэтым рэчам, што валяліся на паля- 
не. Пастаяў так хвіліну ці дзве ў задумлівай збянтэ- 
жанасці, пасля хістка, бы выцягваў з багніва ногі, абы- 
шоў воз, каб сесці спераду на аглоблю. Аддыхваўся ён 
з гарачкі доўга і ўсё не хацеў падняць вочы. А як 
падняў, то гыркнуў на сыноў: 

-- Ну, дэрварт зіх дэм, шалапаі? - І ўжо другім 
голасам дадаў: -- Ану гіба кук, вое із дорт айерэ, аніт 
вэт дыр уйскумэн гейн он гейзн..." 

Тыя паслухмяна, як наперагонкі, кінуліся падбі- 
раць транты. 

Сыркін смаркануўся на траву, паглядзеў прыжму- 
ранымі вачамі на Чубара, які ўвесь гэты час стаяў 
крокаў за пяць ды спакойна, з усмешкаю на твары 
назіраў за ўсім. Сказаў: 

-- Можаш і ты сабе ўзяць што... 

Чубар ад такой прапановы зарагатаў. Затым, ужо 


Ф .- Ну, дачакаліся, блазнюкі?.. Але паглядзіце, што там 
ваша, а то без штаноў хадзіць давядзецца... (яўр.) 
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быццам спахапіўшыся, падышоў да Сыркіна, пакра- 
таў рукамі за плечы. 

-- Пара ісці, Хоня!-- І дадаў зусім весела: -- 
Былі б жывыя косці, а на іх ужо што-кольвеч ды му- 
сіць нарасці! 

Сыркін уздыхнуў, але словам не азваўся. Пасядзеў, 
пакуль Чубар не зняў свае рукі з ягоных плячэй, тады 
падхапіў за самы вузельчык той хатыль, які браў 
апошні з воза, і пачаў прыспешваць сыноў. 

..З тае паляны дарогу сюды, да Верамеек, паказаў 
ужо Хоня Сыркін: ездзіў той некалі ад вёскі да вёскі 
недарэмна, бо цяпер мог ісці за правадніка ў каго хо- 
чаш. Знаёмых у Сыркіна таксама хапала ў вёсках, 
але патрэбы пакуль не было ў іх, і яны - двое даро- 
слых і двое падлеткаў -- паспелі прайсці за першую 
палавіну дня нават нямераных трыццаць кіламетраў. 
Чубару падабалася, што Сыркін гэтак дасканала ведае 
мясцовасць -- акурат мог спатрэбіцца і яшчэ калі. 
І Чубар спакваля пачаў гаварыць яму пра гэта. Аднак 
Сыркін з першага ж разу з недаверам паглядзеў на 
свайго спадарожніка, нібыта баяўся падману, хоць па 
вінтоўцы ў Чубаравых руках ужо мог бы здагадацца, 
што верамейкаўскі старшыня не так сабе заводзіць га- 
ворку... 

Перад самымі Верамейкамі яны пайшлі рознымі 
шляхамі: Чубар напрасткі, праз лес, каб выйсці на гу- 
цянскую дарогу пасля і непрыкметна, а Сыркін павёў 
туды хлопцаў зусім у абход гэтага лесу. 

Як прыйшло ў галаву, што недалёка, на пячыш- 
чы, ёсць хатка -- лічы, гатовае прыстанішча, Чубару 
карцела падацца туды. Тым не менш ён, пакуль не ру- 
шыў з месца, нібыта раздумваў ці шкадаваў, што не 
ўсё за гэты час згледзеў у Паддубішчы. І чым надаў- 
жэй ён затрымліваўся, чым больш углядаўся ў знаё- 
мыя краявіды, якія, бадай, упершыню па-сапраўднаму 
ўсхвалявалі яго, тым хутчэй забывалася, што было з ім 
у дарозе ад самага першага дня, прынамсі, ужо адда- 
лялася яно на такую адлегласць, пры якой нават не- 
адчэпны ўспамін пра забойства ваенурача не прыму- 
шаў скалынацца... 

Неба сёння было чыстае. Гэта Чубар помніў яшчэ 
ад таго, як стаялі ў лесе, край паляны, а бабінавіцкі 
Хоня махаў ля воза сякерай, рашаючы сваё дабро. Але 
цяпер Чубар здзівіўся, калі задраў галаву і ўбачыў 
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над сабой замурзаны белымі пісягамі блакіт: акурат 
мастак паклаў там лёгкую грунтоўку на палатне. 

Недзе ўжо Хоня Сыркін павінен быў вывесці на гу- 
цянскую дарогу сыноў, ды пакуль не відаць было за 
лесам, і Чубар падумаў, што таксама пойдзе адсюль, 
як толькі пабачыць іх. Але раптам штосьці хруснула 
за дрэвамі. Чубар крута павярнуў У той бок галаву. 
І нічога падазронага не ўбачыў. Тады зусім блізка, 
можа, за пятнаццаць крокаў, задзогалі ногі -- яўна 
ішоў міма вялікі звер альбо тупала капытамі жывёлі- 
на. Чубар выцягнуў шыю, адарваў абцасы ад прымя- 
тага балотнага моху. На луг выходзіў рагаты лось. За 
ім, неяк бокам, быццам на моцны вецер, тупала па зя- 
лёнай атаве маленькае ласянё. Дасюль сахаты вадзіў 
яго за возерам, па імшарах, а колькі дзён таму адшу- 
каў дарогу і сюды, у гэты змешаны лес. Чубару не да- 
водзілася бачыць жывых ласёў... А ласі тым часам 
узышлі на сцежку, якая вяла да бульбянога поля. Там, 
у неглыбокай лагчыне, біла з зямлі, узятая ў дубовую 
кадушку, крыніца, і яны, няйначай, хацелі напіцца з 
яе. Па тым ужо, як вёў сахаты па сцежцы ласянё - 
зусім не насцярожваючыся -- можна было меркаваць, 
што рабіў ён гэта не першы раз тут. 

Неўзабаве заўважылі ласёў і ў Паддубішчы. Чубару 
было відаць, як пасталі там верамейкаўцы сярод жыта 
і пачалі ўглядацца з-пад локцяў на невядомага пры- 
шэльца з малым, а нейкі мужчына нават кінуўся бег- 
чы напярэймы. Чубару заманулася пазнаць яго. Але 
дарэмна. Здалёку відаць было, што чалавек нетутэй- 
шы. Прынамсі, нікога ў Верамейках, таксама як і ў 
Мамонаўцы, у Кулігаеўцы нельга было параўнаць з 
ім. У руцэ незнаёмы (то быў Рахім) трымаў вінтоўку. 
Але Чубар не адразу прыкмеціў яе -- падумаў, звы- 
чайны дубец. Спахапіўся ён тады, як чалавек ускінуў 
той «дубец» перад сабой ды стрэліў у сахатага. Стрэл 
выйшаў нечаканы і сухі, быццам паламалася што крох- 
кае ад першага ж дотыку, але рэха, якое паляцела 
адтуль па ўзлеску, раптам кальнула Чубара ў сэрца. 
«Ах ты, падлюга!» -- сціснуў ён вязанку пальцаў на 
сваёй вінтоўцы і паспяшаўся глянуць у той бок, дзе 
былі ласі. Куля Рахімава пацэліла ў самы раз, каб 
адабраць жыццё ў сахатага, і той ужо стаяў на пя- 
рэдніх каленях, апускаючы ў поўнай непрытомнасці 
галаву на тупкую сцежку. «Ах ты, падлюга!» -- зноў 
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вылаяўся Чубар і перавёў позірк на чалавека, які вы- 
пусціў кулю па сахатым. Але нават каб ён і рашыўся 
адпомсціць за прыгожага звера з магутнымі рагамі на 
галаве, то ўжо не было як: з Паддубішча да крыніцы 
спяшаліся верамейкаўцы... Затое цяпер Чубар меў маг- 
чымасць пазнаваць сваіх калгаснікаў. Паперадзе, У 
расхрыстанай фуфайцы, бег, ажно як не каціўся па 
ўзгорку, Мікіта Драніца. Яго не паспявалі апярэдзіць 
нават падлеткі, якія ўслед за дарослымі кінуліся з усіх 
ног да крыніцы. Убачыў Чубар і свайго рахункавода 
Івана Падзерына. Той таксама спяшаўся паглядзець 
на забітага звера. Але крочыў ён пасярод жаночага 
натоўпу, быццам гэта кабеты абкружылі яго знарок і 
вялі на якую расправу... А Дзяніс Зазыба тым часам 
ішоў побач з Брава-Жыватоўскім. Па іхняй нетаропкай 
хадзе і па тым, як заўзята гаманілі аб нечым, Чубар 
мог пераканацца, што яны і ў галаве не мелі сабе спя- 
шацца да крыніцы, няйначай, былі ўпэўнены, што без 
іх не пачнецца там ніякі фэст. За плячамі ў Брава-Жы- 
ватоўскага вісела вінтоўка. Чубар згледзеў яе і толькі 
цяпер успомніў -- Брава-Жыватоўскага ж яшчэ ці не ў 
пачатку ліпеня бралі па мабілізацыі!.. 

Між тым пярэднія верамейкаўцы ўжо абступілі за- 
бітага лася. Нехта з дарослых, можа, шкадуючы, па- 
спрабаваў злавіць растапыранымі рукамі ласянё, якое 
неспакойна мітусілася вакол, але тое не далося. Тады 
за ласянём пагналіся падлеткі. Ласянё адбеглася трохі 
на коўзкі сухадол. Але зноў не далося ў рукі. Тым 
часам і не ўцякала далёка. Адно рабіла, як птушка, 
кругі вакол натоўпу, пасярод якога на сцежцы ў лу- 
жыне крыві ляжаў лось. І толькі пасля, як хлапчукі 
моцна заганялі яго, яно павярнула шукаць ратунку 
ў лес. 

Чубар адступіў далей за кусты ядлоўцу і, нібыта 
баючыся прапусціць галоўнае, талопіў вочы на тое, 
што адбывалася ля крыніцы, дакладней, чакаў, што 
мелася адбыцца там з прыходам верамейкаўцаў. ФЗа- 
хоплены гэтым, ён нават не заўважыў, як трохі вы- 
шэй, на ўзгорку і таксама на нядаўні стрэл, выскачыў 
перадавы раз'езд нямецкай вайсковай часці, якая ўсту- 
пала ў Верамейкі паўз хату Юхіма Кандрусевіча. 


Канчаўся ўсяго толькі другі месяц вайны... 








АПРАЎДАННЕ КРЫВІ 








Маршавая нямецкая калона даўно ўжо ўступіла 
паўз Кандрусевічаву хату ў Верамейкі, а ў вёсцы мала 
хто свядома мог бачыць яе: амаль усё дарослае на- 
сельніцтва было ў Паддубішчы. 

Першай згледзела немцаў старая бусліха, што адзі- 
нока і бездапаможна, нібыта падвешаная, стаяла на 
гняздзе каля могілак. Яна была дужа галодная, і на- 
огул -- жыла гэты год заўсёды ў закарэлым голадзе, 
бо рэдка калі злятала з бярозы на зямлю, каб пашу- 
каць паміж травы ці край балота ежы, таму ў глыбо- 
кім трызненні нямецкая калона ўнізе яшчэ здалёку 
здалася ёй зварушлівай вужакай. 


-- Ну вось, Зазыба, верамейкаўцы твае нарэшце 
паставілі скрозь віткі на полі, а скора ж разаруць, 
пабачыш, нанава межы, і тады зноў будзе як і даў: 
ней -- кожны сваім дваром зажыве, кожны па сабе 
будзе. Словам, як і не было вашых дзесяці гадоў шчас- 
лівага і заможнага жыцця!.. 

Так гаварыў тым часам Зазыбу - і як не ў самае 
вуха -- Брава-Жыватоўскі, ідучы поплеч да крыніцы, 
дзе канаў у крывавай пене на тупкай лугавой сцежцы 
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застрэлены лось. Чубар са свае сховы акурат убачыў 
тады паўзверх купчастага ядлоўцу: сапраўды, гэтыя 
два не спяшаліся бегчы, каб зірнуць, што раптам зда- 
рылася пасярод сухадолу; яны не паддаліся агульна- 
му настрою верамейкаўцаў, якія адразу пасля Рахіма- 
вага стрэлу сыпанулі з Паддубішча ўніз па схіле,-- 
Брава-Жыватоўскі з Зазыбам ішлі, што завецца, нага 
за нагу, ажно здалёк нецярпліваму Чубару здавалася, 
што нават наўпрасткі пасля таго ўжо, як Брава-Жыва- 
тоўскі з Зазыбам збочылі з гуцянскай дарогі, яны ці не 
знарок падаўжалі сабе шлях, лішне старанна абміна- 
ючы тыя папорканыя мясціны, дзе можна па нязграб- 
насці альбо спатыкнуцца аб сухую, пабітую мурашкамі 
купіну, альбо трапіць нагой у прыхаваную палявою 
травой выбоіну ці быдлячы капыт. І калі Зазыбава 
маруднасць Чубару была вядома -- у гэтай непаспеш- 
насці была сталая паважнасць, дарэчы, якая заўсёды 
чамусьці злавала Чубара, але якая ўсё ж адпавядала 
і паводзінам таго на кожны дзень, і рухам, і, нарэшце, 
што галоўнае, усёй Зазыбавай сутнасці як чалавека, 
то Брава-Жыватоўскага бачыць гэтакім жа было ня- 
звычна, і, можа, перш за ўсё таму, што не было ніякага 
стасунку ў самой ягонай прысутнасці побач з Зазыбам, 
а тым больш ва ўзаемнасці, якая быццам ужо ўсталя- 
валася паміж іх; ва ўсякім разе, у Чубаравай душы 
выгляд гэтай блізкасці раптам стварыў непрыемнае 
ўражанне, якое ў сваю чаргу выклікала раўнівае і 
помслівае пачуццё. 

-- Вядома, ён і калгасе няроўны быў для ўсіх,- 
гаварыў Брава-Жыватоўскі,-- як і ў жыцці што: адна- 
му бацька -- другому той жа самы вотчым ужо, адна- 
му матка -- другому мачыха. Гэта калі толькі пачы- 
налі справу, дык на ўсю глотку крычалі: настае час 
усеагульнага дабрабыту ў мужыцкім раю. Адно- 
працуй, селянін. І селянін, паплакаўшы трохі на сваім 
загоне, з якім даводзілася развітвацца, ды і не трохі, а 
добра-ткі, першы ўзяўся быў за калгасную справу 
шчыра, а як пагаладаў адразу запар колькі гадоў, то 
зразумеў -- не, у гэтым вашым котлішчы няйначай вы- 
прастаеш к парогу ногі. Яны і бальшавікі твае, у каго 
розум, затым схамянуліся. Нездарма ж неўзабаве, У 
трыццаць пятым, увялі калгасны нэп. Нарэзалі прыся- 
дзібныя ўчасткі, кароў, авечак і ўсё такое іншае дазво- 
лілі трымаць, чаго раней не было. Гэта не важна, што 
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палёгка тая не называлася калгасным нэпам. Важ- 
на -- сутнасць сама. А сутнасць была ў тым, што ра- 
зумныя людзі нарэшце скемілі -- без прыватнай гаспа- 
даркі ўсё роўна не падняцца пасля страшэннага го- 
ладу мужыкам, а значыць, не падняцца і ўсёй краіне, 
таму, як і пры Леніне, быў уведзены гэты калгасны 
нэп. Глядзіш, мужыкі зноў акрыялі трохі. А тады зноў 
камусьці засвярбела -- як жа, каб у мужыка ды і ка- 
валак хлеба не толькі на сённяшні, а і на заўтрашні 
дзень быў. Не памаглі на гэты раз і разумныя людзі. 
Бо самі ўжо недзе сабалёў пасвілі. І вось у трыццаць 
дзевятым абкладаюцца і соткі тыя прысядзібныя, і на 
карову падатак уводзіцца, і за свінчо трэба плаціць 
дзяржаве: калгаснікам таксама пачалі прыносіць квіт- 
кі таго ж самага колеру, што і аднаасобнікам. Можа, 
спадзяваліся, тыя адмовяцца і ад сотак, і ад каровы. 
Але не, мужык ужо гатовы быў апошнія порткі пра- 
даць, каб заплаціць, абы не пазбавіцца гаспадаркі 
ўласнай, бо добра ж помніў, як было без яе ў трыццаць 
першым, і ў трыццаць другім, і ў трыццаць трэцім, ды, 
лічы, і трыццаць чацвёртым. 

Гаварыў Брава-Жыватоўскі голасам чалавека, які 
выпрабоўваў спадарожніка, жадаючы выклікаць таго 
на новую шчырасць, каб пасля займець належнае мес- 
ца ў душы. Дзіва, але ў Зазыбы ягоная недарэчная бал- 
батня зусім не нараджала ўнутранага пярэчання, мо- 
жа, нават з тае прычыны, што горыч, якая была на 
душы сёння ад самага рання, змянілася за час дзяльбы 
калгаснага палетка стомленай абыякавасцю ад гарача- 
га сонца і тлуму людскога, а яшчэ, відаць, і таму, што 
Зазыба разумеў -- абвяргаць бязглуздзіцу Брава-Жы- 
ватоўскага адзін на адзін, таксама як і пераконваць 
яго ў адваротным, было справай дарэмнай, раз ужо 
ўсё гэта вынашана ў думках і складзена ў пэўную сі- 
стэму. Яму толькі як бы дзіўна трохі было, што адна- 
вясковец, хоць і прышлы, але ж аднавясковец, гэтак 
складна ўмее гаварыць; здавалася, Брава- Жыватоў- 
скаму ніякай цяжкасці не каштавала вольна абыхо- 
дзіцца з такімі моўнымі зваротамі і такімі разумовымі 
паняццямі (адзін «калгасны нэп» чаго варты!), якія 
Зазыба дагэтуль мог вычытаць адно ў тайных кніжках 
альбо пачуць на не менш тайных сходках; калі ж улі- 
чыць, што нічога падобнага Зазыба не чытаў і не чуў, 
для яго ўсё гэта стала новым, упершыню сказаным 
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цяпер Брава-Жыватоўскім, дык і зусім можна было па- 
зайздросціць мужыку: няўжо хапала на абгрунтаван- 
не такіх высноў той вяскова-гарадской адукацыі, якую 
верамейкаўскі прымак набыў некалі ў вёсцы, а затым 
у Баранавічах? Сваёй парадаксальнай гаворкай ён 
здзівіў і насцярожыў Зазыбу яшчэ ўчора, калі яны вяр- 
таліся на адным возе з Бабінавіч, тым больш нечака- 
най, нават не так нечаканай, як незвычайнай сваім 
зместам была яна сёння. Але яна -- мы ўжо гэта ве- 
даем -- не выклікала ў Зазыбы належнага пярэчання. 
Яна толькі вельмі гняла яго, лёгшы ўсярэдзіне, на са- 
мае сэрца, нейкім шчымлівым і неадольным цяжарам, 
акурат як здараецца перад небяспечнай хваробай, пра 
якую чалавек яшчэ не здагадваецца, але якая ўжо 
моцна патурбавала арганізм. 

-- Вядома, у цябе на душы, Зазыба, кошкі шкра- 
буць,-- чоўп сабе Брава-Жыватоўскі, штораз, мусіць, 
проста дзеля забавы, шморгаючы сціснутымі пальцамі 
правай рукі -- вялікім і ўказальным -- па скураным, 
з аблезлаю жоўтаю фарбай рамяні бельгійскай вінтоў- 
кі, якую ён нёс на плячы, кароткім ствалом уніз.-- Як 
жа, пачалі раптам разбураць тое, што з тваёй дапамо- 
гай рабілася назаўсёды. Нездарма ж зямлю нават з 
дзяржаўнага карыстання не пашкадавалі перадаць на 
вечнае калгасам. А тут вось гэты немец! Як кажуць, 
чорт задумаў адно, а д'ябал узяў ды збунтаваў, нават 
невядома, з якой карты хадзіць, а каторую на казыр- 
ную трымаць.-- Брава-Жыватоўскі ўсміхнуўся -- у яго 
маналогу ўсё выразней адчуваліся здзеклівыя ноткі, і 
голас яго паступова рабіўся злосны і нецярплівы, няй- 
начай паліцэйскага раздражняла Зазыбава адмоўчван- 
не, калі нават не абыякавасць; нарэшце Брава-Жыва- 
тоўскі ўспомніў, усё роўна як на ноч гледзячы, «чорта 
і д'ябла», якія бунтавалі карты, тады Зазыба раптам 
ачомаўся, быццам і папраўдзе толькі цяпер да канца 
сталі зразумелыя разважанні спадарожніка, задзірлі- 
ва глянуў на верамейкаўскага прымака -- нядаўна 
яшчэ асцярожнага і руплівага селяніна-калгасніка, а 
цяпер паліцэйскага-філосафа, і не менш задзірліва 
сказаў: 

г. Не кажы, Антон! -- Яно б і грэх было Зазыбу 
не ўчапіцца за апошнія словы Брава-Жыватоўскага, 
сэнс якіх прагучаў няпэўна і нават дваяка.-- Адмыс- 
ловы гулёк заўсёды ведае, з якой карты калі хадзіць. 


309 


Яго ні чорт, ні д'ябал не зблытае. Ты ж, гэта, мусіць, 
ні разу і не згуляў з нашымі мужыкамі ў карты? 

Як у вялікім здзіўленні Брава-Жыватоўскі павяр- 
нуў галаву да Зазыбы, дапытліва прыжмурыўшы вочы, 
ажно стала відаць, як абапал іх пабралася дробнымі 
зморшчынамі скура. 

2. Не,- тым не менш проста і лёгка адказаў ён і 
яшчэ больш проста і лёгка спытаў:-- А што? - му- 
сіць, не надта здагадваючыся, чаму раптам Зазыбу, 
які маўчаў столькі часу і не адважваўся, а можа, і не 
хацеў пярэчыць яму, зацікавіла такая няважная ака- 
лічнасць. 

-- А тое, што яны б цябе пэўна ўжо навучылі, з 
якой карты калі хадзіць, а якую на казырную тры- 
маць,-- адказаў Зазыба і таксама дапытліва паглядзеў 
на паліцэйскага. 

Той адчуў скрыты сэнс Зазыбавай гаворкі, на мо- 
мант сумеўся, мусіць, шкадуючы, што гэтак неасця- 
рожна падставіў сябе. 

-- Пражывём як-небудзь і без іхняй навукі,-- ска- 
заў Брава-Жыватоўскі і перасмыкнуў ад прыкрасці 
левай шчакой. 

-- Ну, Ну... 

Тым часам вакол забітага лася варушыўся на- 
тоўп -- усе, хто памеў цікавасць паглядзець, якога 
звера застрэліў татарын. Зазыбу відаць было, як неча- 
га ажно ныраў у натоўп і тут жа выныраў адтуль, 
быццам сапраўды даставаў дна, Мікіта Драніца, а ра- 
хункавод Падзерын стаяў ужо супраць Рахіма, даво- 
дзіў штосьці «паляўнічаму», тыцкаючы ў грудзі ру- 
кой; трохі зводдаль ад верамейкаўцаў стаяў Сілка 
Хрупчык -- няйначай, гэтаму дужа цікава было, як 
па лузе падлеткі ганяліся за палахлівым ласянём, быц- 
цам ён, як спрактыкаваны хіжак, пільнаваў той хвілі- 
ны, калі і асірацелае ласяня, і яго мучыцелі выб'юцца 
з сіл, каб потым завалодаць ахвярай самому; нават 
Кузьма Прыбыткоў, з дубцом і на нядужых нагах-рас- 
кірэках, і той паспеў неяк апынуцца разам з іншымі 
верамейкаўцамі на сухадоле, мусіць, таксама прыту- 
паў туды, падахвочаны цікавасцю. А ўсё гэта адбыва- 
лася непадалёку, можа, крокаў за семдзесят ад кры- 
ніцы, драўляная кадушка якой вытыркалася над зям- 
лёй сваім краем гэтак высока, што яе відаць было про- 
стым вокам яшчэ ці не з гуцянскай дарогі. 
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Вакол Верамеек наогул багата крыніц -- адны вы- 
капаны гаспадарлівымі людзьмі, якім выпала дзе пра- 
цаваць працяглы час, адчуваючы смагу, другія самі 
выструменілі на паверхню з сярэдзіны зямлі. Ва ўся- 
кім разе, куды б ні ішоў з Верамеек у не лішне далёкую 
дарогу чалавек, ён не браў з сабою біклажку, бо за- 
ўсёды меў магчымасць напіцца з блізкай крыніцы. Гэ- 
ту крыніцу выкапаў захожы салдат, яшчэ калі быў У 
вёсцы прыгон, а ў войску -- рэкрутчына. Салдат тра- 
піў у Верамейкі, ідучы па дарозе з Унечы -- вяртаўся 
з царовай службы ці то ў Маластоўку, якая была за 
трыццаць вёрст адсюль, ці то нават у Латоку. Пражыў 
ён у Верамейках... Але не. Якраз вось гэтага ніхто не 
захаваў у памяці. Вядома толькі, што ўпадабаў салдат 
сабе ў вёсцы кабету, чужую ўдаву, наняўся касіць ёй 
пожню, ну і, як бывае звычайна ў лагодзе ды згодзе, 
прыжыў малое. Але памяць аб сабе пакінуў у Верамей- 
ках не тым, а гэтай вось крыніцай. Дужа прыдалася 
яна верамейкаўцам, ажно пачалі з тае пары клапаціц- 
ца, каб не звёўся кволы струменьчык, вада якога была 
заўсёды халодная і смачная. Былі таксама спробы 
зрабіць крыніцу святой. Адзін год нават крыж ставі- 
лі побач мужыкі. Але нехта адгаварыў вёску -- маў- 
ляў, салдат, які знайшоў гэту ваду, быў чалавек грэш- 
ны, дык навошта працу яго рук ператвараць у святую 
справу? Крыж занеслі назад у вёску, а крыніцу неўза- 
баве раскапалі шырэй і ўзялі ў дубовую кадушку, каб 
было яе на доўгія гады. Такім чынам, крыніца стала 
падобная на звычайную студню, з якой можна было 
ўранні чэрпаць вёдрамі ваду ўсім вясковым канцом. 
Але з вёдрамі сюды верамейкаўцы не хадзілі -- не так 
блізка. З гэтай крыніцы пілі ваду тады, як касілі га- 
рачым летам сухадол. Другім жа часам, крадком ад 
людзей, карысталіся ёю звяры -- насельнікі недалёка- 
га лесу. Сёння вось наталіць смагу ішлі гэтыя ласі... 

Нарэшце Зазыба адвёў вочы ў бок ад вірлівага на- 
тоўпу, спыніў позірк ужо на самой крыніцы і прыгадаў 
нечага, як Чубар загадаў пазамінулым летам, каб 
калгаснікі пачысцілі дно. Яго абурыла, што крыніца 
заплыла пяском акурат па самае дупельца, прасвідра- 
ванае для сцёку лішняй вады, та таго ж, знутры сцен- 
кі кадушкі пабраліся травой-ліпучкай, накшталт во- 
дарасцяў ці нават звычайнай ціны, дзе хаваліся жабы- 
жарлянкі. Адным словам, у наяўнасці была, на яго 
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думку, брыдкая безгаспадарліваець, якая характары- 
завала верамейкаўцаў, самае лепшае, як дужа неахай- 
ных людзей -- дзе ж гэта яшчэ дадуць, каб забрудзіў- 
ся калодзеж, і новы старшыня калгаса не прамінуў 
тыцкнуць Зазыбавых аднавяскоўцаў тварам у гразь. 
Ну, а сваволя горай няволі. Пачалі мужыкі раскопваць 
крыніцу, хоць і ведалі добра, што гэта небяспечна ёй: 
досыць няўмела патрывожыць верхні пласт намытага 
знізу пяску, як яна раптам пачынае чэзнуць, бо неку- 
ды прападае той пульсуючы ключ, што гоніць з глыбі- 
ні сцюдзёны струмень, і тады колькі ні шукай яго, 
калупаючы грунт рыдлёўкай, усё дарэмна, аж пакуль 
сам, праз багата часу, не выб'ецца зноў на паверхню. 
Гэтак здаралася з крыніцай двойчы -- першы раз, калі 
стаўлялі дубовую кадушку, тады яна высахла на доў- 
гае лета, толькі ўвосень неспадзявана напоўнілася ва- 
дой, спярша верамейкаўцам нават падумалася, што 
наліло яе дажджамі; другі раз - пасля таго, як му- 
жыкі паспрабавалі пачысціць крыніцу,-- кадушка за- 
ставалася без вады яшчэ надаўжэй, здаецца, ці не да 
наступнай вясны. Пазалетась верамейкаўцам таксама 
давялося насіць біклажкі з вадой сюды і ў касавіцу, і 
ў жніво. Мужыкі, вядома, пацвельваліся -- і з новага, 
ды вельмі прыткага старшыні, і з саміх сябе, а вера- 
мейкаўскія бабы клялі, выціраючы пот, тых жа мужы- 
коў, што не адгаварылі Чубара... 

Адлегласць да крыніцы з кожным крокам змянша- 
лася. 

Зазыбу з Брава-Жыватоўскім заставалася адно аб- 
мінуць невялічкую балацявіну, акурат сажалку ці звы- 
чайную копанку, каб трапіць на сцежку і па ёй ужо 
датупаць да вяскоўцаў, што стоўпіліся вакол саха- 
тага. 

Здавалася б, нізкае барвовае сонца (яно ўжо ледзь 
не кацілася па правым схіле верамейкаўскага курга- 
на -- бліжэй ды бліжэй к захаду), што высвечвала су- 
хадол па ўсёй яго няроўнай, бы здзёртая звярыная 
шкура, шырыні, павінна было адпаведным чынам па- 
фарбаваць і цёмна-зялёную атаву, якая недарасла да 
другога ўкосу, прынамсі, у самы звычайны, з надвя- 
чэрняй празалоццю колер, але наперадзе, якраз у пра- 
сцягу паміж крыніцай і лесам, сухадол быў акурат 
пасярэбраны, быццам там ужо выпала на ноч раса ці, 
наадварот, аднекуль выпаўз рэдкі, нясмелы туман, які 
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цяпер, баючыся прыўзняцца і рассеяцца ў паветры, з 
усяе сілы чапляўся за вострыя, як у лясным змяёўні- 
ку, макаўкі кволай атавы. 

Аглядаючы знаёмы краявід, Зазыба раптам адчуў 
шчымлівы неспакой у душы, які быў пакуль незразу- 
мелы нават самому -- можа, той з'явіўся ад замілава- 
насці да ўсяго ўбачанага, што спярша зусім непрык- 
метна, бы ластаўчыным крылом, страпянула яму гру- 
дзі, а тады падступілася да сэрца нейкай амаль беспры- 
чыннай малінавай журбой. 

Перад тым як узысці нарэшце на торную сцежку, 
Брава-Жыватоўскі быццам спахапіўся, што не паспее 
сказаць усяго, і зноў пачаў гаварыць, але нават гола- 
сам даваў зразумець, што нядаўняга Зазыбавага намё- 
ку сапраўды не прымае і нічагусенькі не баіцца. 

-- Я разумею, ты злуешся, што я гавару гэтак, мо- 
жаш не пярэчыць, усё роўна злуеш. У цябе сёння са- 
праўды кошкі на душы шкрабуць -- калгас рушаць. 
Але ты думаеш, што ўва ўсіх таксама гэтыя твае кош- 
кі на шлунку сядзяць? Памыляешся. У мяне вочы 
ёсць -- рады верамейкаўцы, што назад бяруць усё. 
Здаецца ж, пажылі ў калгасе, паспыталі раю, а вось 
жа зноў у пекла спяшаюцца. Не глядзі, што Вяршкоў 
ці другі хто ва ўсім табе патрапляюць, робяць выгляд, 
быццам аб адным з табою дбаюць. У іх у галаве сваё, 
Зазыба. Яны сёння, як на тым вяселлі, аднымі вачамі 
на жаніха глядзяць, а другімі на нявесту, адны словы 
табе кажуць, а другія пры сабе трымаюць. Пра гэта 
сказала б табе нават зямля, каб гаварыць умела. 
О, колькі яна сённяшні дзень пабачыла радасных ва- 
чэй! Вунь бабы, якія схіліўшыся жнуць палосы, разу- 
мееш, зноў свае палосы,-- дык якія ў іх вочы? "Ты б 
пацікавіўся ды глянуў. А зямля ўсё бачыць. Гэта толь- 
кі мужыкі ды бабы не хочуць перад табой радасць па- 
казаць. Можа, шкадуюць нават цябе з павагі, а можа, 
гэтак хітруюць. Праўду ўчора ты сказаў на праўленні... 

2 Адкуль табе вядома, што я гаварыў на праўлен- 
ні? -- агрызнуўся Зазыба, нібыта яму і сапраўды няў- 
цям было, што паліцэйскі яшчэ тады ж паспеў пра ўсё 
выведаць у Мікіты Драніцы. 

-- Каб мне ды не дазнацца цяпер, што ў Верамей- 
ках робіцца! 

г- Хіба што! 
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Гэтае злараднае Зазыбава «хіба што» неспадзява- 
на збянтэжыла паліцэйскага. Мусіць, каб не выдаць 
сваёй збянтэжанасці, ён ад ніякаватасці нагнуўся і на 
хаду, амаль з-пад нагі, падхапіў плямісты, зусім па- 
добны на птушынае яйка, дзіч, адкінуў прэч, нібыта 
невялікі камень стаў перашкодай у яго на шляху. 

Зазыба адчуў збянтэжанасць свайго спадарожніка, 
усміхнуўся, здавалася, пасля гэтага Брава-Жыватоўскі 
альбо зусім пачне злаваць на Зазыбу, альбо перастане 
лезці са сваёй гаворкай у душу, але дарэмна. Ён зноў 
перасмыкнуў ад прыкрасці шчакой, выціраючы тым 
часам аб штаніну руку, якой браўся за дзіч, хоць на 
ім ці было што, апрача сухога пяску, а тады пачаў: 

2. Помніш, ты гразіўся мне, як ехалі з мястэч- 
ка,-- маўляў, сам па сваёй ахвоце лезу ў пятлю? А ты 
вось? Думаеш, па табе асіна ўжо наперад не плача, 
раз такія пратаколы асмельваешся пісаць? 

2. Вначыць, абодвум нам пятлі не мінаваць. 

СС А гэта яшчэ як выйдзе. Нездарма ж кажуць, 
бабка на двох варажыла. 

-- На карты? 

-. А што? 

-. А тое, што дрэнны ты гулёк на картах. 

г. Ды ўжо як-небудзь... 

-- Ну, ну... 

Брава-Жыватоўскі пагардліва ўсміхнуўся. 

2. Яшчэ пабачым, што ты адкажаш Гуфельду, ча- 
му распусціў калгас? 

-- Якому Гуфельду? 

-- Каменданту. 

-- А-а-а... 

-- Я ж казаў табе, не чапаць. 

-- Ці мала што можна казаць. Распараджэння ж 
я ад каменданта твайго не палучаў. 

--. Ватое я табе гаварыў. 

г. Хіба што. Але ж можна і так - нічога ты мне 
не гаварыў. 

-- Вначыць, адмаўляешся? 

-- А іадмаўляюся. 

-- Ну што ж, пабачым. 

-- Дык не адна ж мая ахвота была зрабіць гэтак з 
калгасам. Збіралася праўленне, на ім і рашалі. Так 
што... 

Ужо даляталі блізкія галасы ад натоўпу. А гэта 
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значыць, што іхнюю гаворку мог пачуць хто-небудзь. 
Таму Брава-Жыватоўскі не стаў пярэчыць Зазыбу. 

Мікіта Драніца, вядома, і тут не мог здрадзіць сва- 
ёй натуры, каб першаму не перастрэць верамейкаўскае 
начальства. Як толькі згледзеў блізка Брава-Жыватоў- 
скага з Зазыбам, то выскачыў з натоўпу напярэймы. 

-- Гляньце вунь, як тэй таго, татарын аленя 
ўкокаў! 

Мікіта, бадай, у захапленні быў, што Рахім гэтак 
спрытна застрэліў не бачаную дасюль у забяседдзі ра- 
гастую жывёліну, але губляўся, не ведаючы, каму 
з двох, Зазыбу ці Брава-Жыватоўскаму, аддаць пера- 
вагу, таму вочы яго па-сабачы вінавата блукалі паміж 
адным і другім і былі маленькія, мусіць, таксама з тае 
прычыны. 

-- Не аленя, а бытта лася,-- паспяшаўся на дапа- 
могу Мікіту Сілка Хрупчык,- бо ў аленя... 

Але Зазыба не стаў слухаць Сілкава ўдакладненне. 
Пакідаючы Брава-Жыватоўскага, які дапаў да Мікіта- 
вай гаворкі, ён хуценька прайшоў па жывым калідоры, 
што ўтварылі перад ім, якраз уздоўж сцежкі, верамей- 
каўскія мужыкі і бабы. Сапраўды, на сцежцы ляжаў 
нежывы лось. На момант Зазыба прыгадаў, як вазіў 
у Бабінавічы на спасаў дзень па даручэнні сакратара 
райкома Маштакова і незнаёмага вайскоўца Марылю 
і як па дарозе, за Гарбатым мастком, прыкмеціў круг- 
лы, не бачаны дасюль у забесядскім лесе памёт. «Зна- 
чыць, гэта ласі завіталі да нас аднекуль»,-- падумаў 
цяпер чамусьці зусім без жалю па забітым прышэльцы 
Зазыба і пільна, як і вымагала таго сапраўднае дзіва, 
агледзеў сахатага. Той ужо не падаваў ніякіх адзнак 
жыцця. Гарбаносая галава яго, у якую трапіла куля, 
бездапаможна ўткнулася шэрай пысаю ў сцежку, а з 
ноздраў тонкімі вяроўкамі сцякала, загусаючы, скры- 
ваўленая жыжка. Куды дакладна, у якое месца на 
галаве пацэліла куля, Зазыба не знайшоў, бо звер пас- 
ля стрэлу паваліўся на зямлю тым, прастрэленым пра- 
вым бокам; нячыстая, як забруджаная, белая поўсць 
на магутных грудзях была вымазана ўжо крывёй, што 
нацякала на сцежку з нябачнай раны. Відаць, сахаты 
зусім не біўся ў перадсмяротных сутаргах, бо зямля 
вакол была не папорканая -- ні там, дзе ляжалі цяж- 
кія рогі, што яшчэ не паспелі як трэба адрасці ў гэтым 
годзе, і пасынкі тырчалі, бы чортавы пальцы, ні суп- 
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раць капытоў, вузкіх 1 раздвоеных, як У звычайнага 
вала. Лёгкая смерць зусім не абязвечыла ляснога во- 
лата. І калі б не кроў на сцежцы ды гэтая бездыханная 
нерухомасць яго, то льга было падумаць, што звер 
раптам нечага забавіўся тут і заснуў, адно няўдала 
месца сабе выбраў, а людзі, якія стоўпіліся вакол, ішлі 
аднекуль па сцежцы ды прыпыніліся, каб падзівіцца, 
злашча дзівіцца і праўда было з чаго: лось вырас на 
волі прыгожы -- з цяжкімі грудзямі і лёгкім, быццам 
для палёту, коса адсечаным азадкам, з тонкімі, акурат 
вытачанымі нагамі, светлая поўсць на якіх заходзіла 
вышэй каленак, з сухарлявым, як ніколі не кормле- 
ным, жыватом, праз які ледзь не ад завушніцы бялела 
шырокая паласа... Зазыба спакваля, як у ціхмянай 
задуманасці, абышоў кругом сахатага -- упершыню ж 
даводзілася бачыць гэтак блізка, тады зноў вярнуўся 
да ўзгалоўя. Мінаючы тое месца, дзе ляжалі, бы пава- 
ленае царскае крэсла, разгалістыя рогі, ён неасцярож- 
на зачапіўся левай нагой за крайні пасынак, самы даў- 
жэйшы з усіх, але ласёва галава ад гэтага, здаецца, на- 
ват не зварухнулася, толькі балюча засадніла вялікая 
бярцовая косць, якой Зазыба выцяўся. 

Пакуль Зазыба з непадробнай цікавасцю аглядаў 
забітую жывёліну, адбылося нечаканае -- нават не 
столькі нечаканае, колькі непрадбачанае, прынамсі 
сёння, бо найважнейшыя падзеі гэтага дня ўжо пэўна 
што адбыліся: зранку верамейкаўцы ўзяліся за падзел 
калгаса (хіба не падзея?), а цяпер вось татарын застрэ- 
ліў сахатага (таксама мужыкам размоў на цэлыя га- 
ды!). Такім чынам, дзень і так ужо быў поўны адмет- 
нымі падзеямі, быццам укоптарак. Здавалася б, якога 
ражна яшчэ трэба? Але здарылася менавіта тое, чаго 
ў Верамейках, хоць і са страхам, аднак чакалі. Па ад- 
ным ужо тым, як раптам аціхлі вакол галасы, Зазыба 
мог даўмецца, што людзей нешта насцярожыла. Але 
ён яшчэ патупаў трохі, быццам цяпер толькі ўсведам- 
ляючы, якая недарэчнасць выйшла з гэтым забойст- 
вам; ён ужо гатовы быў апякчы вачамі і самога стра- 
льца, ажно пачуў гарачы шэпт, няйначай, хтосьці ўс- 
помніў маліцца, хоць для малітвы ў голасе было заліш- 
не трывогі і плаксівай разгубленасці. Між тым адгад: 
ка была простая -- да сухадолу імчалі, гарцуючы Ў 
сёдлах, нямецкія коннікі. І ўсе ўжо, акрамя Зазыбы, 
бачылі іх -- і Чубар, які баяўся выйсці на луг з-за 
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кустоў ядлоўцу, і тыя кабеты, што не пабеглі разам 
з іншымі да крыніцы, а па-ранейшаму хапаліся жаць 
у Паддубішчы, і, вядома, усе на сухадоле. Зазыба 
падняў галаву ўжо на выразны тупат конскіх Ног. 
Рассыпаўшыся паўкругам па схіле, коннікі, якія так- 
сама чулі стрэл, відаць што мелі праз гэта намер за- 
хапіць натоўп знячэўку, каб ніхто не здолеў уцячы ў 
лес, да якога рукой падаць. Той-сёй з верамейкаўцаў, 
падпарадкоўваючыся інстынкту самазахавання, пачаў 
неўпрыкмет адступацца назад, патрапляючы стаць су- 
седу за спіну. Следам за коннікамі, калываючыся на 
выбоінах, выпаўз з-за пагорка і пакаціўся па ўзмежку 
лёгкі бронеаўтамабіль «Хорх». 

Зазыба другі раз бачыў немцаў -- тады, як вазіў У 
мястэчка Марылю, і вось цяпер. Але ў адрозненне ад 
першага разу сёння ён нават не спалохаўся, згледзеў- 
шы іх. Здаецца, ні адна жылка не здрадзіла і не стра- 
пянулася ў ім. Халоднымі вачамі абвёў ён на захадзе 
па самым грэбні пазлацанае ўзвышша і са спакойным 
клопатам, як толькі здольны рабіць спрактыкаваны 
пастух са збродлівым статкам, пералічыў коннікаў. 
Немцаў было дзевяць, вядома, апрача тых, што ехалі 
ў бронеаўтамабілі. Але праз коўраты ўжо на гуцян- 
скую дарогу выступала з вёскі цэлая вайсковая часць... 

Зазыба чакаў, пакуль каблізяцца немцы, усё больш 
пранікаючыся тым, што адбывалася на яго вачах; 
ураўнаважанасць, можа, нават і сапраўды спакой- 
насць, з якой ён адкрыў для сябе блізкую прысутнасць 
немцаў, паступова пакідала яго, і ён самым звычайным 
чынам пачынаў хвалявацца: мусіць, настрой аднавяс- 
коўцаў паступова перадаўся і яму. Як перад вялікім 
выпрабаваннем, Зазыба глянуў з невыразнай надзеяй 
па два бакі ад сябе. Справа, амаль прыхінуўшыся да 
яго пляча, стаяў і таксама не зводзіў палахліва здзіў- 
леных вачэй з немцаў Парфён Вяршкоў. Ад таго, што 
поруч апынуўся менавіта гэты чалавек, зрабілася хо- 
раша на душы ў Зазыбы, вядома, У такой ступені, якую 
дазвалялі час і акалічнасці, але Зазыба схільны быў 
прызнаць, што якраз Вяршкова і спадзяваўся ён уба- 
чыць бліжэй за ўсіх. Прыкмеціў Зазыба ў натоўпе ся- 
род бабі Марфу сваю. Гэта здзівіла ажно--не думала- 
ся, што і яна тут. Марфа стаяла трохі наўскасок і зза- 
ду, але, здавалася, зусім не талопіла вочы, як іншыя, 
на немцаў, якія ўжо міналі крыніцу, нібыта ў душы яе 
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перад імі не было страху. Позірк яе бліскучых вачэй 
быў скіраваны на мужа. У ім Зазыба прачытаў недаў- 
менне, усё роўна як Марфа не разумела чагосьці і вось 
лавіла момант, каб дазнацца пра тое ад мужа. І яшчэ 
Зазыба ўбачыў -- і гэта выклікала ўсмешку, якая хоць» 
і не паспела адбіцца на твары, але пэўна што была не- 
дарэчнай: як хаваюць пад сябе квочкі ад спорнага 
дажджу ці небяспечнага коршуна куранят, так і вера- 
мейкаўскія бабы, жагнаючыся ў роспачы, гатовы былі 
ратаваць цяпер сваіх дачок, адно ставала б на тое ан- 
даракоў ды спадніц... 

Мала не наскочыўшы на ўтрапёны натоўп, коннікі 
раптам асадзілі скакуноў. Васьмёра з іх трымалі напа- 
гатове кароткія, быццам урэзаныя, карабіны. Дзевяты 
быў афіцэр. Пра гэта можна было здагадацца нават па 
шапцы з высокай тулляй, на аколышку якой блішча- 
ла вакол чырвонага, быццам запаленага з сярэдзіны, 
вочка дубовае лісце кукарды з шасцю маленькімі жа- 
лудамі. Выгінаючы шыі, рысістыя коні з закручанымі 
ў куксы хвастамі струнілі нагамі, ледзь не становячы- 
ся на дыбкі ад напятых павадоў, і моцна секлі падко- 
вамі набрынялую атаву. Здавалася, адно паслаб хто 
з коннікаў повад, як разгарачаны конь ірванецца з пе- 
най на зубах далей у натоўп і пачне ўтоптваць у зям- 
лю безабаронных людзей. І ўжо не дай бог, калі гэта 
зробяць усе разам... 

Насупленыя коннікі агледзелі зверху натоўп і, не 
вылучыўшы ў ім нічога вартага ўвагі альбо проста па- 
дазронага (гэта найперш, бо сярод мужыкоў стаялі на- 
ват два паліцэйскія з павязкамі на рукавах), пачалі 
раптам выскаляцца адзін да другога: мусіць, недарэч- 
нымі і смешнымі ў сваім утрапенні здаліся ім вяско- 
выя людзі, што стаялі насупраць забітага лася, але ні 
адзін зіх не памкнуўся павесіць -- няйначай, без 
каманды -- карабін на плячо. Тым не менш гэтыя дур- 
наватыя салдацкія ўсмешкі ўжо як не пачыналі зды- 
маць тое ўтрапенне з верамейкаўцаў, бо той-сёй ажно 
стаў разяўляць -- і, пэўна ж, па-дурному, зусім неўсвя- 
домлена -- рот, паказваючы па прыкладу коннікаў зу- 
бы і пераглядваючыся. Але маўклівасць не знікала аж 
да таго моманту, пакуль не зачмыхаў блізка запылены 
«Хорх», прывёзшы на ўхаладзелы сухадол смурод ад- 
працаванага бензіну, выпушчанага вонкі дыму і пах 
нагрэтай фарбы, што ільснілася, быццам спацелая, на 
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нізкай шасцікутнай вежцы, спераду якой кратаўся 
кулямёт. Тады нібыта пасмялеў афіцэр. Выпрастаўшы 
калена і стаўшы на левае стрэмя, ён гопнуўся на рыпу- 
чым жоўтым сядле, спрытна перанёс цераз канёў крыж 
правую нагу ў глянцаваным, цалкам кавалерыйскім 
боце, на абцасе якога бліснула ў вочы сялянам сераб- 
ром звонкая шпора. Калі афіцэр, ужо стоячы абедз- 
вюма нагамі на зямлі, аддаў другому конніку, што тра- 
піўся бліжэй да яго, повад свайго мышастага, але трохі 
цяжкаватага на выгляд скакуна і рушыў да верамей- 
каўцаў, знарок ляпаючы па левай далоні, быццам 
шпіцрутэнам, плёткай-валасянкай, усе ўбачылі, што 
гэта быў цыбаты чалавек з кароткім тулавам, якое 
пачынала тлусцець, можа, якраз на вольных акупацый- 
ных харчах, бо з куртатага кавалерыйскага фрэнча 
шэрага колеру неяк па-качынаму выпіраў жывот, на- 
ват не жывот, а пакуль усяго рахітычнае пузца; галава 
ў афіцэра была вушастая, з кароткай, да самай чырво- 
най скуры, стрыжкай і дробная, акурат у падлетка, 
таму і вуграваты твар яго з невыразнымі рысамі зда- 
ваўся па-дзіцячы маленькім і нязлосным; прынамсі, 
гэты нямецкі афіцэр выглядам сваім нават і трохі не 
нагадваў таго дабрароднага тыпу, які належаў па чсі- 
стэме прыроды» да германскай расы. Праўда, апошняя 
акалічнасць зусім абыходзіла верамейкаўцам. Тыя не 
толькі не мелі магчымасці займацца пяпер такімі 
антрапаграфічнымі назіраннямі, але і няздольныя бы- 
лі наогул па сваёй недасведчанасці, можа, за выклю- 
чэннем аднаго Брава-Жыватоўскага, які ў адрозненне 
ад іншых аднавяскоўцаў, што прысутнічалі тут, з боль- 
шай зацікаўленасцю, а дакладней, ужо амаль свядома 
ставіўся да ўсяго прачытанага і пачутага. Але ў Бра- 
ва-Жыватоўскага галава была занята другім. Скеміў- 
шы, што афіцэра, няйначай, прывабіў застрэлены лось, 
паліцэйскі, як прадстаўнік аховы парадку ў вёсцы, кі- 
нуўся праз натоўп мужыкоў ды баб расчышчаць шлях, 
быццам не спадзяваўся, што тыя самі не здагадаюцца 
альбо, яшчэ горш, не захочуць расступіцца перад нем- 
цам. Аднак дарэмна -- мужыкоў гэтаму вучыць не 
трэба. Не паспеў афіцэр зрабіць першыя крокі, а вяс- 
коўцы ўжо заклапочана заварушыліся. Папіхаючы 
задамі адзін аднаго, яны адхіснуліся на бакі, утвараю- 
чы праход да лася. Ды так шырока, каб афіцэр не толь- 
кі не зачапіўся ненарокам за каго-небудзь, а і не да- 
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стаў плёткай. І пакуль ён няспешна, па-буслінаму, 
тупаў па гэтым праходзе, чыркаючы шпорамі па 
мурагу і не перастаючы ляпаць па далоні распушанай 
на канцы, быццам хвост нейчы, плёткай, з яго нясклад- 
най постаці не зводзілі позіркаў багата сялянскіх ва- 
чэй, насцярожана-недаверлівых і ліслівых, спалоханых 
і хітравата-пагардлівых --тэта ўжо цалкам залежала 
ад таго, як хто разумеў сваю грамадзянскую годнасць 
ці нават, калі хочаце, сваю ўяўную вінаватасць перад 
акупантамі: урэшце, не маглі ж аднолькава глядзець 
на гэтага афіцэра, напрыклад, савецкі патрыёт Зазыба 
альбо перакідлівы і беспрынцыповы абібок Драніца, 
добраахвотны паліцэйскі Брава-Жыватоўскі альбо 
мнагадзетная старшыніха Гаўрыліха... Нарэшце афі- 
цэр дакрочыў да забітага звера і спыніўся блізка ля 
ўзгалоўя. Тады зноў кінуўся дагаджаць яму Брава- 
Жыватоўскі. 

-. Пан афіцэр,-- пачаў ён як не сваім голасам, 
ажно было з чаго падзівіцца верамейкаўцам, -- гэта 
вам... вам ад нас вось... Гэта прэзент доблеснай герман- 
скай арміі ад сялян... 

Брава-Жыватоўскі акурат выбраў, з чым найперш 
звярнуцца да нямецкага афіцэра, шчыра думаючы, 
што сваім паднашэннем выкліча, як у таго міфічнага 
бога, прыхільнасць, але ён не мог улічыць, што ў гэта- 
га даўганогага і вугратага заваёўніка апрача пагарды, 
прасякнутай усведамленнем сваёй вышэйшасці, рап- 
там зварухнулася ў душы звычайная паляўнічая зай- 
здрасць, нездарма ж ён з'яўляўся да вайны раённым 
кіраўніком прускага таварыства аматараў прыроды : 
палявання. Калі загаварыў Брава-Жыватоўскі, паказ- 
ваючы на нежывога лася, афіцэр зрабіў пакутлівы 
твар, усё роўна як недавольны стаў, што раптам адар- 
валі ад прыемнага сузірання; вочы яго нібы патанулі 
ў прадонні арбіт, схаваліся па самыя зрэнкі пад вадзя- 
ністымі павекамі. Афіцэр яўна пачаў злаваць, бо, 
мусіць, дужа лёгкі, акурат недарослы, быў на злосць, 
а там ужо, такім чынам, і на ўсё астатняе. Але Брава- 
Жыватоўскаму пакуль было няўцям. Паліцэйскі толь- 
кі падумаў, што немец не разумее ягоных слоў, таму 
ён адразу павярнуўся да верамейкаўцаў, каб адшу- 
каць у натоўпе Мікіту Драніцу і ўжо з дапамогай таго 
даводзіць перад афіцэрам свой дабрачынны намер. 
Мікіта нагадзіўся на вочы хутка -- яны з Сілкам Хрупц- 
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чыкам стаялі амаль на праходзе, быццам вартавалі 
парадак, каб ніхто не заступіў дарогі назад. 

-. Растлумач па-іхняму пану афіцэру! 

-- Дык што, як тэй таго, тлумачыць трэба? 

2 Ну, што я гэта ім... што мы ўсе вось, хто тут 
ёсць, гэтага лася... 

Можа, дзеля таго каб пачуць Брава-Жыватоўскага 
дакладна, верамейкаўцы раптам заварушыліся ўсім 
натоўпам і зноў, бы авечкі ў статку, пачалі цясніць 
адзін аднаго, прапускаючы смялейшых бліжэй да га- 
монкі. 

-. От жа народ! -- незалюбіў гэтай цікаўнасці 
Брава-Жыватоўскі і апёк вачамі вяскоўцаў, каб неяк 
асадзіць тых. 

А Мікіта тым часам стаяў побач як апараны: па- 
першае, ён так і не пачуў усяго ад Брава-Жыватоўска- 
га, што павінен быў сказаць афіцэру, па-другое, раптам 
вылецелі з галавы патрэбныя нямецкія словы. Небара- 
ка сіліўся хоць трохі прасеяць іх праз сваю думку, але 
дарэмна. Кожны раз чамусьці на памяць прыходзіла 
адна і тая ж напаўзабытая прыпеўка, у якой невядома 
чаму з'явілася чужое слова «варум» ". «...Варум ты не 
прыйшоў?» -- пыталася ў хлопца дзяўчына і чула ў 
адказ: «Матка лямпу патушыла, а я лапці не знай- 
шоў». Раптоўнае выгасанне памяці пагражала кепска 
абярнуцца для Мікіты Драніцы. Але як напраўду, то 
гэтае выгасанне не стала б прычынай, бо ўсё роўна 
Мікіта няздольны быў ператлумачыць на нямецкую 
мову тое, чаго жадаў Брава-Жыватоўскі: хоць 1 наха- 
паўся некалі чалавек слоў ад свайго цесця, аднак звя- 
заць адно з адным ён не ўмеў, проста яны запаміналіся 
яму без усялякай прычыннай сувязі. Між тым, Брава- 
Жыватоўскі не разумеў, чаму Драніца стаў кешкацца, 
і гэта ўкалола яго нядобрым адчуваннем. Ён неяк 
няверліва пераводзіў позірк з Мікіты на афіцэра і на- 
адварот, і ад яго не магло схавацца, як цень клаўся 
на вочы ў таго, і яны ўжо былі не толькі прыжмура- 
ныя, але і лютыя. Паліцэйскі бачыў: вось-вось можа 
сыпануцца -- няйначай, на яго ж, а не на каго інша- 
га -- уся афіцэрава помста... Тады ён кінуўся ратаваць 
становішча. 

-. Тэты чалавек ведае па-вашаму,-- пачаў даво- 
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дзіць ён афіцэру, ставячы паміж сабой і ім Мікіту 
Драніцу і паказваючы на пальцах нешта такое, чаго, 
бадай, і сам не разумеў.-- Ну, гавары! -- піхнуў ён Мі- 
кіту. 

-- Дык што? 

2. Ну, пра тое, што мы гэтага лася забілі знарок, 
каб сустрэць пачастункам прадстаўнікоў новай улады, 
словам, скажы яму, што гэта наш прэзент доблеснай 
германскай арміі. 

Драніца кіўнуў паліцэйскаму сплюснутай галавой, 
быццам спалохаўся, што не ўсё запомніць з гэтага і 
таму папярэджвае, каб той гаварыў яму не адразу, а 
па частках, тады зняў шапку і скланіўся немцу. На 
твары яго сапраўды была адзнака пільнай заўзятасці. 
Але ў галаве стаяла ранейшая атупеласць, і нічога, 
апроч недарэчнай вясковай прыпеўкі з нямецкім сло- 
вам «варум», не прыгадвалася. 

-- Варум, як тэй таго, варум,-- пачаў паўтараць 
нарэшце Драніца. 

2. Вас? Т -- спытаўся нейкім віхлястым і танкля- 
вым голасам афіцэр. 

2. Вас, вас, як тэй таго,-- пераняў адразу Дра- 
ніца і ўзрадаваўся: яму край як трэба было на вачах 
у аднавяскоўцаў вытрымаць ролю перакладчыка -- 
няхай абы выгляд размовы, каб унікнуць на гады 
наперад іхняга рогату, бо на чужы рот гузіка не на- 
шыеш. 

Але афіцэру аднаго пераймання было замала, 
больш таго, у вуснах вясковага ёлупа, якога падсунуў 
яму чырванаморды вярзіла-паліцэйскі, яно здалося 
здзеклівым, і наогул нібыта ўсё тут рабілася назнарок, 
разыгрывалася ўнасмешку; такім чынам льга было 
ўзбурыцца ўжо праз адно гэта, а калі ўлічыць яшчэ 
забітага лася, то і зусім мужыкам не варта было ча- 
каць літасці. Урэшце, так яно і выйшла: раптам афіцэр 
спрытным рухам, быццам з-пад маланкі, сцебануў 
плёткай па карку Мікіту Драніцу, а тады навотліў і 
таксама неяк у адзін кароткі міг сперазаў, цаляючы 
цераз лоб, Брава-Жыватоўскага, уклаўшы ў гэты апог! 
ні ўдар, бадай, больш пагарды, чым нянавісці. У натоў- 
пе, бачачы гэта, нехта віснуў, мусіць жанчына, і волкі 
халадок вячэрнім інеем палез за каўнер багата каму 
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з верамейкаўцаў -- а што, калі раз'юшаны немец не 
спыніцца на Драніцы з Брава-Жыватоўскім ды пачне 
перабіраць плёткай астатніх, дастаючы з кожнага 
гізунты? Але дарэмна мужыкі непакоіліся. Афіцэру 
хапіла двух чалавек, каб спагнаць злосць. Пад рогат 
коннікаў, якім відаць было зверху ўсё, што адбылося 
паміж іх обер-лейтэнантам і сялянамі, ён, як пакусаны 
дзік, рушыў па тым жа жывым калідоры назад да ка- 
ня, нават не заўважаючы, што калідор за гэты час 
ажно пашырэў. Верамейкаўцы туліліся адзін да адна- 
го, кідаючы палахлівыя позіркі: ці не кожны чакаў 
яшчэ горшай для сябе хвіліны. Аднак афіцэр мірна 
дакрочыў да каня, узяўся рукой за стрэмя. Ён ужо га-. 
товы быў скочыць на сядло, як убачыў ласяня, якое 
наблізілася да таго месца, дзе ляжаў на сцежцы засло- 
нены натоўпам сахаты. Мусіць, ласяня не пакідала на- 
дзеі, што сахаты неяк стане на ногі, здолее вырвацца 
на волю праз людзей. Афіцэр нешта сказаў салдатам, 
паказваючы плёткай на ласяня. Тады адзін коннік 
загалёкаў раптам маладым, зычным голасам на ўвесь 
сухадол, аж пакуль спуджанае трапяткое ласяня не 
памчала, як вокам зглянуць (здавалася, яно зямлі на- 
ват не дакраналася), да лесу - гэтым шляхам ужо 
даводзілася ратавацца ад вясковых хлапчукоў. Вера- 
мейкаўцаў яшчэ больш злякнула -- зараз немцы па- 
гоняцца на конях за асірацелым звярком альбо ўшча- 
нуць пальбу з карабінаў наўздагон, але ні першага, ні 
другога тыя чамусьці не сталі рабіць, адно пагалёкалі 
ў хлапечым азарце з хвіліну, нечага забаўна ім было, 
як уцякала па сухадолу ласяня, пасля павярнулі коней 
і, поркаючы пад заднія пахі шпорамі, скіравалі іх на- 
ўскач па ўзмежку да гуцянскай дарогі, па якой руха- 
лася з Верамеек у конным страі вайсковая часць. Бро- 
неаўтамабіль таксама загурчаў, пускаючы пад гумо- 
выя колы сіні кучомісты дым,- пакуль запылены 
«Хорх» стаяў ды астываў тут, з яго так і не вылез 
ніводзін немец. 

Утрапёнасць з верамейкаўцаў пачала зыходзіць 
хутка, яшчэ ці паспелі дамчаць да дарогі коннікі і 
ўліцца ў калону, можа, якраз таму, што ўвогуле нічо- 
га жахлівага не здарылася ў выніку гэтага раптоўнага 
наскоку немцаў -- ну, наляцелі аднекуль, ну, папало- 
халі трохі, нават Брава-Жыватоўскі з Драніцам адве- 


ц? 323 


далі плёткі (урэшце, так ім і трэба!), аднак ні гвалту, 
ні грабяжу не ўчынілі. 

Праўда, ніхто з прысутных тут не ведаў, што аку- 
панты паспелі нарабіць у самой вёсцы. Але пра тое па- 
куль не думалася, бо свежае і дзіўнае, ва ўсякім разе, 
неспадзяванае было ўражанне ад першай сустрэчы з 
немцамі, і нейкі час, хвіліны, можа, тры ці чатыры, 
усе верамейкаўцы, што сабраліся каля крыніцы, яшчэ 
не дыхалі на поўныя грудзі, ці то жагналіся са старой 
прывычкі -- хвала богу, за агонь не ўхапіліся, ці то 
знарок гучна кашлялі, усё роўна як адхарквалі з горла 
дарожны пыл. 

Першы падаў выразны голас Брава-Жыватоўскі -- 
адлупцаваны паліцэйскі раптам пачаў плявацца ды 
крычаць наўздагон коннікам: 

2. Вы яшчэ мяне папомніце! -- Пры гэтым ён меў 
на ўвазе аднаго обер-лейтэнанта, які сперазаў яго плёт- 
кай.-- Вось я дакладу каменданту, ён і пад зямлёй 
вас усіх знойдзе. Будзеце яшчэ адказ трымаць за сама- 
ўпраўства! 

Вядома, у душы Брава-Жыватоўскі не вельмі спа- 
дзяваўся, што бабінавіцкі камендант пакарае некалі. 
афіцэра -- шукай ветру ў полі! - і тым самым дапа- 
можа яму хоць нейкім чынам зноў стаць самім сабой 
у вачах аднавяскоўцаў, таму і першыя словы і апош- 
нія крычаў ад крыўды, бездапаможнай злосці і ўсё 
цалкам дзеля мужыкоў ды баб, ажно Кузьма Прыбыт- 
коў не сцярпеў, адчуўшы фальшывую і зусім недарэч- 
ную ягоную ўзбуранасць, сказаў насмешліва: 

-- Дак ета, Антон, яшчэ паглядзець трэба. Бачыў, 
колькі ў етага цыбатага, што цябе так з Мікітам, ба- 
чыў, нашывак у яго залатых ды сярэбраных колькі? 
Увесь жа блішчаў, акурат як пасудзіна тая, што пяс- 
ком націраюць к абеду.-- Стары яўна перабольшваў -- 
нямецкі кавалерыйскі фрэнч з бакавымі кішэнямі 
(нагрудныя зусім адсутнічалі) не меў асаблівага фацэ- 
ту і каляровых нашывак на ім было не багата; калі 
не лічыць маленькіх пагонаў на плячах ды цёмна-зялё- 
ных пятліц на адкладным каўняры з сярэбранымі га- 
лунамі, дык гэта крылаты жоўты арол на грудзях, які 
трымаў у кіпцюрах свастыку, ды знак прыналежнасці 
да роду войск на рукаве ў выглядзе падаючых сярэб- 
раных стрэл.-- Дак ты думаеш, ён меншы начальнік 
за твайго каменданта? 
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Мікіта Драніца тым часам хваліўся рахункаводу 
Падзерыну: 

2. Мне, як тэй таго, ужо кія хоць і не паказвай. 
Я адразу бачу, што к чаму. Гавару ета з ім, як тэй 
таго, па-іхняму і адразу чую - недавольны немец. 
Ажно прышчыкі на твары гараць. Вось-вось, як тэй 
таго, пачне лупцаваць. Ну, я і крутануўся. Затое вы- 
вернуўся, як тэй таго. А ён трошкі па мне, а то ўсё 
па махноўцу етаму. 

-- Чаму па махноўцу? 

2 Дакты, як тэй таго, можа, яшчэ не чуў? 

--. Не. 

-- Дак пачуеш. Бач, як тэй таго, учора хвастаў 
Жыватоўшчык, што Махнову служыў. 

Мікіту ўсё роўна як лягчэй было адчуваць сябе пе- 
рад людзьмі, што папала не аднаму яму. Да таго ж, ён 
разумеў таксама -- яго ганьба сёння куды меншая, 
чым Брава-Жыватоўскага... Выходзіць, свой свайго не 
пазнаў! 

Нездарма кажуць, на чужым возе едзь ды аглядай- 
ся на заднія колы. 

Бабы, нібыта прысаромленыя тым, што мужыкоў 
немец пабіў, пачалі скоранька разыходзіцца ад крыні- 
цы: хто спяшаўся назад у Паддубішча, дзе яшчэ да 
змяркання можна было ўхапіць сярпом сноп-другі, а 
то большасць падавалася па сцежцы ў вёску. 

Мужыкі, між тым, яшчэ пастаялі колькі на мес- 
цы, як водзіцца, пагаманілі, каб болей не наганяць 
адзін аднаму панікі. 

Парфён Вяршкоў, які ўвесь гэты час трымаўся ў 
натоўпе Зазыбы, неяк зусім па-будзённаму, быццам з 
вялікай утомы, спытаў: 

-- Ці можна ж яго хоць есці? -- І паказаў на саха- 
тага, пра якога, няйначай, верамейкаўцы нарэшце за- 
былі, здавалася, яго нават абыходзіла тое, што блізка 
былі немцы -- адно павярні галаву і ўбачыш на гуцян- 
скай дарозе. 

-- Дык чаму ж не, раз звычайная жывёліна, -- ад- 
казаў лагодна Зазыба, знарок патрапляючы ў тоя 
Вяршкову. 

-. А раптам і ў зуб не ўвяжаш? 

-- Вось ты пра што! Ведаеш, як пра той мёд ка- 
жуць: будзь, мядок, ні горкі, ні салодкі: салодкі бу- 
дзеш -- пражруць, а горкі -- праплююць. Так і ласёва 
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мяса. Бацька мой некалі дзіка ўходаў сякерай. Ішоў 
паўз возера, што ля Зацішша, а той і кінуўся на яго 
знянацку. Кажуць, ні воўк, ні дзік дарэмна не кідаюц- 
ца на чалавека, а гэты... 

-- Дык, можа, хто патрывожыў да таго? 

2. Можа. Але я не пра тое. Маці мая, нябожчыца, 
помню, моршчыцца ды мала не плюецца. Кажа, смяр- 
дзець будзе, выверне пасля вантробы, як з'ясі калі 
скварку. А бацька не паслухаўся, прывёз употай дзіка 
на саначках дамоў, абсмаліў за пуняй ды ў кубел. Ха- 
піла пасля ўволю есці на ўсю зіму, ці не да самага дру- 
гога Міколы раскашавалі. Звалі і сватоў, і браценні- 
каў, і кума. 

-- Значыць, і етага ўпарадкаваць можна? 

-. А чаму ж не! 

2. Тады загадвай во -- зараз на якія драбіны ўзва- 
лім ды на двор, злашча што лета. 

2. Ат.-- махнуў рукой Зазыба,-- не мы з табой 
забівалі лася гэтага, не нам і мяса яго спажываць. 
Шкада вось толькі малога. Мусіць жа, адзін, небарака, 
застаўся. Прыйшоў аднекуль да нас, ратуючыся, а ця- 
пер будзе нудзіцца. Прападзе дарма. 

-- Прападзе, прападзе! 

2. Тэта ж трэба было ісці сюды, каб кінуцца ў во- 
чы татарыну... 

-. А з таго во цяпера, як з гуся вады. 

-- Дык гарбатага ж да сцяны не паставіш... 

2 Праўду кажаш, Дзяніс,-- паківаў галавой Пар- 
фён Вяршкоў і неяк светла, як у самую скруху, гля- 
нуў на Зазыбу, а тады ласкава згроб яго пад сваю лёг- 
кую руку. 


Нарэшце сонца перастала сляпіць Чубару вочы - 
зрабілася як зімовае, у самую піліпаўку, і ён мог воль- 
на, зусім не жмурачыся, глядзець на ўсё, што рабілася 
і пасярод сухадолу ля верамейкаўскай крыніцы, і на 
жытнёвым полі, і на дарозе, якая вяла з Верамеек у 
Гутку, звычайную для забяседдзя вёску двароў на 
пяцьдзесят, што ляжала пры так званым кацярынін- 
скім бальшаку. 

Але Чубару, тым не менш, не ўдавалася пранікнуць 
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зрокам у сярэдзіну людскога натоўпу, каб зразумець, 
што адбывалася каля забітага лася, бо верамейкаўцы 
засцілі ўсё там сваімі рухавымі постацямі. Ён добра 
бачыў толькі, як дамчалі туды, гойдаючыся ў сёдлах, 
нямецкія коннікі, пасля да ўтарапелага натоўпу пад'- 
ехаў бронеаўтамабіль, а ўжо затым адзін з коннікаў 
гупнуўся з сядла на зямлю і рушыў праз натоўп да 
забітага лася... Тым часам гуцянская дарога была пе- 
рад Чубаравымі вачамі як на далоні -- агінаючы па 
самым схіле верамейкаўскі курган, яна выпроствалася 
паводле сухадолу і неўзабаве знікала за наступным 
пагоркам, нагадваючы там аб сабе ўжо аднымі пры- 
садамі. Зусім блізка адгаліноўвалася ад яе другая 
дарога, шмат вузейшая і голая ў абапал; простай лі- 
ніяй яна прасякала скрозь сухадол, амаль паўз самы 
лес, знікаючы за мысам. Гэтая вяла таксама ў неда- 
лёкую вёску, Мялёк. Дакладней, то была не сама вёска, 
толькі невялікі пасёлак, двароў, можа, на дваццаць, 
які разам з двума іншымі такімі пасёлкамі -  Гарад- 
ком і Гразіўцам -- утвараў новае паселішча, што гадоў 
дзесяць назад, ужо за калгасам, атрымала агульную 
назву. Недзе з Мялька і павінен быў выйеці на суха- 
дол бабінавіцкі Хоня з сынамі-падлеткамі. Аднак 
Чубаравы спадарожнікі чамусьці пазніліся, можа, се- 
лі адпачыць дзе на травяны грудок за тым зялёным 
мысам, калі, вядома, не павярнулі таксама, як і ён, ку- 
ды на другую таемную сцежку. Якраз гэтага Чубару 
і хацелася цяпер, бо тады б Хоня ўжо напэўна не 
выйшаў на немцаў, што рухаліся па гуцянскай даро- 
зе. Але вось натоўп ля крыніцы зноў быццам узвіху- 
рыўся, раздаўся на бакі. З сярэдзіны яго нарэшце 
выйшаў той коннік, што злазіў з сядла, каб паглядзець 
на забітага лася. Ён яшчэ не паставіў нагу нанава 
ў стрэмя, як раптам пачулася -- нечага загалёкалі ля 
крыніцы іншыя немцы, а яшчэ праз момант стала ві- 
даць, як скочыла, нібыта пырхнула панізоваю птуш- 
кай, да ўзлеску асірацелае ласяня. Імчала небарака 
напрасткі, нават не патрапляючы на сцежку, па якой 
зусім нядаўна вёў яго на вадапой лось, але, тым не 
менш, цаляла да таго месца, адкуль вынырала з лесу 
на сухадол сцежка -- гэта блізка, усяго крокаў за 
дзесяць да Чубара. Хвалюючыся і жадаючы ўдачы 
звярку, Чубар адным часам не спускаў вачэй і з таго, 
што заставалася на другім плане, гэта значыць, з ве- 
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рамейкаўскага натоўпу, дзе ўсё яшчэ ўзвышаліся на 
конях немцы. Таму для Чубара не магло застацца не- 
заўважаным, як той-сёй з немцаў пачаў ускідваць на 
ўзровень вачэй карабіны, беручы на мушку ласяня. 
Гэта ажно кальнула Чубару ў грудзі, спярша са стра- 
ху за ласяня, якое магло загінуць ад стрэлу, а пасля 
і ад усведамлення небяспекі, якой падвяргаўся сам, 
бо страляць кожны немец мусіць адтуль -- насупраць, 
і ядловец, за якім хаваўся Чубар, не мог стаць пе- 
рашкодай, затрымаць кулі. У момант, які наўрад ці 
вымераць, вераемнасць небяспекі гэтай зрабілася 
настолькі выразнай, што Чубар нават не ўпаў у здран- 
цвенне, якое на нейкі час, няхай самы кароткі, звы- 
чайна замаруджвае альбо яснасць думкі, альбо рухі. 
Інстынкт самазахавання, які за дарогу сюды абвастрыў 
успрыманне акаляючага, пачынаючы з людзей і кан- 
чаючы прадметамі і рэчамі, тут жа кінуў яго ніцма, 
як штосьці амаль нежывое і цяжкае, ажно здрыгану- 
лася тупкая тарфянікавая глеба. Але хутка здалося, 
што і гэтага мала для ратунку. Чакаючы стрэлаў, 
Чубар вобмацкам споўз у нейкую распадзіну злева, 
акурат у пролежань ці невялікае логава. Ды ніводнага. 
стрэлу не пачулася. А неўзабаве і галёканне сціхла 
на сухадоле. Выходзіла, што дарэмна Чубар падаў на 
зямлю і ляжаў у гэтай распадзіне, бы напяты. Акурат 
прысаромлены, ён усё роўна як з неахвотаю падняўся 
з распадзіны, атрэпаў каленкі незанятай рукой і ўжо 
затым асцярожна глянуў паўзверх ядлоўцу на суха- 
дол. Ласяня на лузе не было. Няйначай, паспела за- 
бегчы ў лее. Верамейкаўцы таксама не засталіся на 
месцы, памалу разыходзіліся ад крыніцы, беручыся 
ўгору, а коннікі дык тыя і зусім ужо гарцавалі блізка 
ля бальшака, маючы намер далучыцца да ўсёй кало- 
ны. Услед ім чадзіў бронеаўтамабіль. 

Галава нямецкай калоны тым часам успаўзала 
на пагорак, за якім прападаў з вачэй бальшак. Піль- 
на, акурат выглядваючы знаёмых, Чубар прасачыў 
калону з канца ў канец. Яна складалася з артылерыі, 
пяхоты і коннікаў. Спярша, на чале калоны, рухаліся 
тры лёгкія гарматы, на зарадных скрынях якіх спераду 
сядзелі ездавыя і кіравалі за лейцы коньмі. Затым 
тупалі пешыя, збіваючы з дарогі на абочыны, парослыя 
ўчэпістай муравой і разлеглым трыпутнікам, пыл. 
Кавалерыя трымалася ззаду, яна чамусьці трохі ад- 
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ставала, утвараючы невялікі прагал у калоне, можа, 
якраз таму, што лёгка магла дагнаць усіх, хто рухаў- 
ся наперадзе. У нейкім прамежку, калі наогул не ў 
канцы калоны, павінен быў заняць сваё месца і броне- 
аўтамабіль. Але гэтага навідавоку не здарылася. 
Раптам адбылася нейкая затрымка ў калоне, штосьці 
занепакоіла немцаў. Чубар заўважыў, як спынілася 
ўся калона і некалькі коннікаў памчалі з канца ў ка- 
нец яе, ці то аддаючы каманды, ці то разносячы іх. 
Тады Чубар і сам насцярожана кінуў позірк вакол ка- 
лоны, абвёў вачамі і сухадол, наколькі льга было ад- 
сюль бачыць па баках, і жытнёвы схіл на кургане, і 
дарогу з Мялька. Здавалася, нічога падазронага, што б 
магло ўстрывожыць немцаў, нават і блізка не было. 
Між тым, гэта не так. Па дарозе з Верамеек, ужо ўніз, 
паспяшаў конь -- пад сядлом, але без чалавека. Па 
ўсім было відаць, што конь даганяў калону. Льга было 
меркаваць, вядома, па-ўсякаму: і што ён, будучы за- 
пасным, недзе адарваўся, адлучыўся ў шкоду, і што... 
Хоць з другога боку падобныя здагадкі не маглі мець 
падставы ўжо нават з тае прычыны, што конь усё-такі 
быў кавалерыйскі, значыць, прывучаны да пэўнага 
парадку. Ды і губляцца доўга ў такіх развагах не вар- 
та было, бо далей здарылася якраз тое, што само ўжо 
наводзіла на пэўную яснасць. Няйначай, штосьці зда- 
рылася з седаком. Але дзе? Ад калоны аддзялілася 
група коннікаў, можа, цалкам якое падраздзяленне, і 
павярнула коней назад у Верамейкі. А яшчэ адна гру- 
па коннікаў, раз'ехаўшыся па полі і сухадолу, пачала 
зганяць адусюль к дарозе верамейкаўцаў. 

Чубару з-за ядлоўцавых кустоў відаць было, як мі- 
тусіўся там разам з немцамі Брава-Жыватоўскі, па- 
магаў ім зганяць у адно сваіх вяскоўцаў. Ад яго, зда- 
валася, ні на крок не адставаў і той незнаёмы, што 
застрэліў сахатага. «Значыць, Брава-Жыватоўскі стаў 
паліцаем!» -- нарэшце скеміў Чубар, бо іначай нельга 
было растлумачыць тое, што ён робіць цяпер вось, як 
нельга было растлумачыць іншым і тое, што Брава- 
Жыватоўскі адкрыта насіў пры сабе вінтоўку. «А хто ж 
гэты?» -- кінуўся ў думках Чубар, маючы на ўвазе 
татарына Рахіма. Але дарэмна. Чалавек быў сапраўды 
незнаёмы. «Мусіць, прыцёгся аднекуль у Верамейкі 
разам з Брава-Жыватоўскім»,-- адзначыў для сябе 
Чубар, памыляючыся толькі ў адным -- Рахіма якраз 
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прывёў у вёску не Брава-Жыватоўскі, а Раман Сёмач- 
кін. Калі б адкрыццё гэтае Чубар зрабіў другім разам, 
а не цяпер, то і рэагаваў бы на такую акалічнасць 
хутчэй за ўсё па-іншаму. Цяпер жа ён толькі адзначыў 
для сябе гэтую акалічнасць як факт, які трэба мець 
у памяці. 

Каб не прамінуць чаго, Чубар ажно станавіўся на 
дыбачкі, высоўваючы галаву вышэй ядлоўцу, ужо не 
надта клапоцячыся нават, што стане для немцаў вы- 
падковай мішэнню. Але вось калона, якая была спыні- 
лася на нейкі час, кранулася з месца і рушыла далей 
у ранейшым кірунку. 

Праз колькі хвілін на гуцянскай дарозе ўжо стоў- 
піліся ледзь не ўсе верамейкаўцы -- мужыкі і бабы, 
якія апынуліся паблізу і якіх можна было сагнаць у 
адзін гурт. Бронеаўтамабіль, што не паспеў далучыцца 
да асноўнай калоны, таксама павярнуў з сухадолу 
туды, да натоўпу вясковых людзей, і як толькі праехаў 
праз гэты натоўп, які расступіўся на абочыны, кан- 
войныя -- конныя немцы і два пешыя паліцэйскія -- 
пагналі верамейкаўцаў да коўрат. 

Але што здарылася? Чаму раптам успалашыліся 
гэтак немцы, убачыўшы каня з пустым сядлом? Няў- 
жо хтосьці знайшоўся адважны ў Верамейках ды 
прыстукнуў адстаўшага гітлераўца? Разважаючы гэ- 
так, Чубар нават перабраў у памяці сваёй, хто ў Ве- 
рамейках здольны ёсць на такі ўчынак. Але, здаец- 
ца ж, усе верамейкаўскія мужчыны, якія заставаліся 
ў вёсцы ад мабілізацый, прысутнічалі тут, на сухадо- 
ле. Хоць, вядома, магло выйсці іначай. Нечага ж вось 
апынуўся ў Верамейках Брава-Жыватоўскі!.. 

Між тым, хутка гуцянская дарога апусцела з двух 
канцоў -- нямецкая калона схавалася за пагоркам, а 
верамейкаўскі натоўп таксама знік з вачэй, няйначай, 
падыходзіў ужо недзе да коўрат. І раптам у тым баку, 
каля Верамеек, грымнуў вінтовачны стрэл. Хоць вялі- 
кай нечаканасці ў гэтым не было, бо не так жа сабе 
немцы пагналі ў вёску людзей, няйначай, была на тое 
прычына, аднак, пачуўшы яго, Чубар ажно здрыга- 
нуўся. Але стрэл атрымаўся адзінокі, усё роўна як 
выпадковы, і больш не паўтараўся. І, тым не менш, у 
Чубара пасля гэтага, няхай нават выпадковага, стрэлу 
з'явілася адчуванне, нібыта ён трапіў у іншае фізічнае 
асяроддзе, чым тое, у якім знаходзіўся дасюль. 
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На гуцянскай дарозе тым часам асядаў пыл, узня- 
ты нядаўнім рухам па ёй. 

Сонца, што надта доўга, нават нязвычна доўга -- 
ці то ў паслугу, ці то ў здраду тутэйшым людзям -- 
ляжала на правым схіле верамейкаўскага кургана, 
нарэшце не ўтрымалася на ім і скацілася па той бок 
яго, абдаўшы небасхіл кароткімі бліскаўкамі пром- 
няў, нібыта па ім, па самым распаленым абадку, грук- 
нуў хтосьці нябачным молатам. Неба над сухадолам 
пацямнела на момант. Але гэтага часу хапіла аж, каб 
і луг насупраць, і гарбатае поле з зялёным бульбоўні- 
кам туды далей, за крыніцай, і жытнёвы палетак на 
схіле кургана, устаўлены скрозь ужо мэндлікамі, аху- 
таў прыцемак. Тады ўвачавідкі зноў пасвятлела. А ва- 
кол белай аблачыны, што вытыркала з-за кургана 
ліштвяную шапку сваю, заззяў ледзь не ўсімі колерамі 
вясёлкі шырокі беражок. Усё ў тым баку неба стала 
рэльефным, выразным, быццам толькі што праявілася 
пад уздзеяннем хімічных рэактываў. З поля дыхнула 
на пахаладнелы і заценены луг цёплым паветрам, за- 
пахла ядлоўцам, акурат тады, як паляць калючыя хва- 
інкі яго на вогнішчы. І чамусьці толькі цяпер, ужо над 
самы вечар, зрабілася выразна адчувальнай таксама 
і спякотлівая гаркавасць, што стаяла ва ўсім вялікім 
тутэйшым наваколлі круглы дзень. 

Лёс верамейкаўцаў, якіх раптам абступілі немцы 
ды пагналі пад канвоем у вёску, па-сапраўднаму ўсхва- 
ляваў Чубара. Аднак стаяць на месцы ды чакаць 
нечага тут ужо не мела ніякага сэнсу. Таму Чубар па- 
даўся ў абход сухадолу. Ішоў берагам лесу, прыслу- 
хоўваўся, а ў душы было такое адчуванне і такая на- 
сцярожлівасць, усё роўна як нёс у сабе штосьці крсх- 
кае і дужа нетрывалае альбо пераходзіў над кручаю 
клявую кладку. 

Па часе ўжо напэўна было, што немцы паспелі 
прагнаць захопленых верамейкаўцаў праз вясковыя 
коўраты. А гэта ў сваю чаргу азначала, што хутка ме- 
лася адбыцца і тое, дзеля чаго затрыманы і паведзены 
верамейкаўцы ў вёску. 

Але з Верамеек ні стрэлу, ні дыму. 

Быццам і міжволі, акурат само па сабе, аднак кіра- 
ваўся Чубар цяпер да калгаснай хаткі, што была збу- 
давана некалі пад лупільню,-- як падумалася раней 
пра яе, калі выйшаў на ўзлесак, так і засталося пры- 
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тоенае жаданне на ўвеце, ва ўсякім разе, пакуль 
шуканне прытулку на першую ноч знаходжання ў за- 
бяседдзі не займала галавы. Стаяла хатка не лішне 
далёка, на сухім грудку, скрытая ад вёскі альховымі 
кустамі. Выходзіла, такім чынам, што лепшага месца 
для начлегу і знайсці нельга. 

Унураны Чубар нарэшце абышоў краем лесу суха- 
дол. Далей шлях ляжаў праз невялікае балота, даклад- 
ней, праз звычайны ўзбалотак, адрэзаны ад асноўнага 
багнавага абшару глыбокай канавай. Па гэтым узба- 
лотку да хаткі-лупільні вяла пратаптаная сцежка, але 
не знарок туды, бо рабіць гэтага не было патрэбы якраз 
тут, таму што верамейкаўцы, калі здаралася, хадзілі 
ці ездзілі на тую грыву проста з вёскі; сцежку ж людзі 
прабілі праз балота, прастуючы з сухадолу да сіўцо- 
вых лагоў, дзе звеку ў верамейкаўцаў таксама быў 
пакос; тым часам пракапаная ўручную канава служы- 
ла адразу дзвюм немалаважным мэтам -- сушыла ад 
іржавай вады з абодвух бакоў багну і аддзяляла 
калгасны масіў ад дзяржаўнага. Чубар заглыбіўся па 
сцежцы ў балотны зараснік, прайшоў так крокаў з паў- 
тараста, тады збочыў направа і, скочыўшы цераз дрэ- 
нажнамежавую канаву, рушыў уздоўж яе, падмінаючы 
ботамі пасохлую тарфяную крошку. Абапал канавы 
буялі зараслі маліны, ажынніку. З вясны і да ранняе 
восені тут звычайна бывае птушынае царства. Цяпер 
птушаняты вывеліся ўжо, пакінулі гнёзды, але ўсё 
яшчэ не адляталі далёка, бо дзе ў другім меецы зной- 
дзеш столькі ягад? Таму даволі было Чубару за- 
тупаць гучна і блізка, як птушынае царства адразу 
ўстрывожылася, занепакоілася прысутнасцю чалаве- 
ка -- спярша, зляцеўшы з куста ажыны, прарэзліва 
крыкнула жаўна, а за ёй залапаталі крыламі нейкія 
іншыя вялікія і малыя птушкі, і ўміг ажыло, забіла- 
ся, запырхала ўсё ў гушчары. На тым кусце, з якога 
зляцела жаўна, было ажно густа ажыны, і Чубар, уба- 
чыўшы цёмна-чырвоныя ягады, не ўцярпеў, стаў абі- 
раць іх, далікатна ціскаючы шчопацем грубых паль- 
цаў і кідаючы па адной у рот. Ягады былі разам і са- 
лодкія, і кіслыя, ажно вінныя, таму хутка наталялі 
смагу. Але дзіва -- ягады, да якіх гэтак прагна дапаў 
Чубар, разбудзілі голад. Раптам ён адчуў яго востра, 
амаль неадольна, таму неўзабаве гатовы быў нават 
пашкадаваць, што не прайшоў міма. Разам з тым, не 
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ставала таксама духу і адмовіцца ад нечаканай спаку- 
сы, каб перастаць зрываць ажыну з куста -- быццам 
і сапраўды ўпіўся яе даўкім, забрадзіўшым сокам. 
Між тым, ужо край было па часе ісці далей, бо на 
балоце, пад навіссю ракітавых і альховых кустоў, 
упрыкмет плавала сутонне. Збіраючыся ў думках пра- 
цягваць шлях, Чубар заклапочана выцер пальцы аб 
лісце ажынніку, усё роўна як не хацеў, каб заставаліся 
запэцканыя, тады, у дадатак, свядома правёў імі яшчэ 
па мяккім крысе сваёй плісавай «талстоўкі», якая даў- 
но ўжо служыла не толькі аднаму прызначэнню. Зноў 
чамусьці прыгадаліся спадарожнікі. Тое, што Хоня 
Сыркін з сынамі не натрапіў пакуль на немцаў, не 
пакідала сумнення. Чубар жа быў сведкам, як калона 
прамінула дарогу, што адгаліноўвалася на Мялёк. Ця- 
пер Чубар нарэшце зразумеў, як не стае яму былых 
спадарожнікаў, нягледзячы, што Хоня, пакуль яны 
дабіраліся сюды, часта выклікаў непрыязнасць, нават 
прымушаў злавацца -- сваёй прыгнечанасцю, нейкім 
задзірлівым рабалепствам: скажа слова, якое павінна 
нібыта дагаджаць, а тады дае зразумець альбо выра- 
зам твару, альбо проста рухам якім, што ў яго ўсё вы- 
мушанае, дзеля аднае хітрасці і вымаўлена. Затое 
Чубар за дарогу ўпадабаў Хоніных хлопцаў, разумных 
і далікатных, якія чамусьці больш трымаліся чужога 
чалавека, чым бацькі. Чубару нават прыходзіла дум- 
ка, што хлопцы ў нечым не даравалі бацьку матчыну 
смерць у тым незнаёмым млыне, дзе давялося правесці 
ў жахлівым чаканні нямала дзён і начэй. Як бы там ні 
было, але Чубар не стаў залішне цікавіцца ды распыт- 
ваць, няйначай, шкадуючы ўсіх іх -- дзяцей і бацьку. 
Памагаючы рукамі, Чубар працярэбіўся скрозь 
ажынавы зараснік, зноў выйшаў да канавы. Тут, па 
правы бок ад яе, адкрылася вачам вялікая купіна, 
парослая белым мохам, шматступеньчатым парудзе- 
лым хвашчом, лапушыстымі пеўнікамі з цёмна-чырво- 
нымі, як у цецерукоў, шышкамі і дымчатым, нібыта ў 
тумане, чаротам, паміж мятліцамі якога чарнелі пало- 
паўшыя таўкачыкі. З таго ж боку, але паўз самую ка- 
наву, была выкашана ладная прагаліна асакі, якая так 
і засталася ляжаць нязгрэбенай -- ці то махнуў хто 
знарок рукой, упэўніўшыся, што сёлета і без яе незаба- 
роненай травы будзе гібель, абы касіў, альбо, наадва- 
рот, чалавека, які шчытна махаў тут касой, не было 
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цяпер у вёсцы. Казалі, што некалі замест гэтай купіны 
бурчала тут балотным газам так званае чортава акно, 
якое ўтварылася пасля таго, як глыбока, на некалькі 
сажняў уніз, выгарала тарфяное нутро. Праўда, свед- 
каў даўняга пажару ў Верамейках ад таго часу не за- 
сталося, паўміралі ўсе, аднак пагалае жыў. Расказвалі 
таксама, што на купіне гэтай водзяцца сапраўдныя 
арлы. Чубару ажно заманулася ў адно лета пацікаваць 
за імі. Аднак дарэмна -- прыйшоўшы ўпотай сюды, ён 
проста марна патраціў час, бо ніводнай вялікай птуш- 
кі, якая б хоць зводдаль нагадвала арла, не ўбачыў. 
Расчараваны, старшыня пасмяяўся быў з гэтага пры 
Кузьме Прыбытковым. Той усміхнуўся ў адказ паблаж- 
ліва -- маўляў, гавораць жа людзі... Але ў Верамей- 
ках наогул шмат пра якія рэчы разважалі, сказаць про- 
ста, залішне сур'ёзна. Напрыклад, папраўдзе сцвяр- 
джалі, што адсюль не лятаюць у вырай ластаўкі, 
нібыта яны зімуюць у нейкіх пячурках на дне 
Цяменскага возера, за вярсту ад вёскі... Прыгадваючы 
цяпер пра ўсё гэта, Чубар нечакана зразумеў, што ду- 
мае ён пра верамейкаўцаў не столькі з бяскрыўднай 
паблажлівасцю, колькі з нейкай чуллівай любасцю -- 
бадай, гэта было ў яго практыцы, у яго адносінах да іх 
зусім новае пачуццё, якога ён дасюль, вось так акрэс- 
лена, яшчэ не ведаў. 


Але як яны там цяпер, у вёсцы? Чаго ад іх дама- 
гаюцца немцы? «Канечне, я мог бы тады адцягнуць 
увагу немцаў на сябе, проста ўзяць ды стрэліць хоць 
бы па тым браневіку, што нейкі час заставаўся ля кры- 
ніцы адзін. Але ці памагло б такое заступніцтва вера- 
мейкаўцам? Хутчэй наадварот. Бадай, немцы вылучы- 
лі б з калоны яшчэ адну каманду, якая кінулася б 
праз сухадол прачэсваць лес. У выніку - ні шкоды 
немцам, ні карысці верамейкаўцам не прынёс бы сваім 
умяшаннем, а шуму дарэмна нарабіў бы. Ды добра 
яшчэ, калі б аднаго шуму!..» 

Разважаючы так, Чубар раптам пачуў, як нехта 
скочыў зусім побач. Тупат быў слабы, акурат заечы, 
калі той, падняты з утульнага лежышча, спрабуе не- 
прыкметна ўцячы ад небяспекі. Чубар крута азірнуў- 
ся -- яму хапіла адно павярнуць галаву. Па гэты бок 
канавы, усяго крокаў за шэсць, растапырыўшы па-ця- 
лячы пярэднія ногі, стаяла ласяня. У цёмна-вішнёвых 
вачах яго Чубар выразна ўбачыў штосьці зусім пранік- 
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лівае і даверлівае, ажно ў грудзі раптам прыліла гара- 
чая хваля, якая здараецца ў хвіліну неспадзяванай, 
нават нежаданай пяшчоты. 

-- Ах ты, беднае!..-- хутчэй падумаў, чым уголас 
выказаў Чубар, баючыся зрабіць лішняга руху. 

Ласяня і без таго намучылася сёння. Чубар сам 
з'яўляўся сведкам ягоных пакут, таму нават неўзнарок 
адпужваць шкода было. І ён нейкі час стаяў нерухома, 
быццам апантаны, пакуль не пачала дубець павернутая 
шыя. Зразумела, што нязручную паставу неабходна 
было мяняць, бо доўга так, каб нават і вельмі хацеў 
Чубар, усё роўна не прастаяў бы. З другога боку, ста- 
яць на балоце ды чакаць змроку яму таксама ніяк не 
выпадала. Таму ён астудзіў у сабе гарачую хвалю і 
адвярнуўся. Паціху, каб не рабіць дарэмна шуму, Чу- 
бар патупаў далей уздоўж канавы з упэўненасцю, што 
ласяня таксама патрапляе ззаду. Адзін раз яму нават 
здалося, што яно расчаравалася ісці ўслед і адстала. 
Але калі ён азірнуўся назад, каб пераканацца ў гэтым, 
ласяня па-ранейшаму тупала блізка, крокаў за дзе- 
сяць. Мусіць, яно баялася застацца першы раз адно ў 
цёмным лесе і Чубара ўспрыняла сваім жывёльным 
інстынктам за ратунак сабе, адчуўшы ў ягоным па- 
глядзе спагаду, якая выклікала ў адказ давер. 

Вось і край балота. За ім пачыналіся сіўцовыя лагі, 
дзе па колішніх лучках, якія не кожнае лета запаўня- 
ліся вадой, рос аір. Верамейкаўцы чамусьці называлі 
лагі гэтыя наддаткамі, але Чубар так і не дазнаўся, 
чаму іменна, проста не выбраў моманту, ды і думка 
сама западала ў галаву звычайна выпадкова, як нешта 
вельмі нязначнае. Урэшце, яно і сапраўды так - ідум- 
ка, калі разважыць сур'ёзна, нязначная сама па сабе, 
і выпадак не кожны раз бывае. 

Ступіўшы з краю балота на сіўцовы кужаль, Чубар 
доўга і зацята соўгаў падэшвамі ўзад-уперад, вызва- 
ляючы боты ад наліплай балотнай гразі, усё роўна як 
меўся заходзіць праз звіліну да кагосьці ў хату. Па- 
куль ён мінаў паўз канаву балота, на дварэ звечарэла. 
Аднак змроку густога на галым прасторы не было. 
У небе, павіснуўшы над лесам, што выступаў няроў- 
ным грэбнем справа, ужо адбіўся невыразным, быццам 
яшчэ не цалкам выяўленым, абрысам месяц. Гэта ён, 
стаўшы на мяжы паміж днём і ноччу, паміж святлом 
і змрокам, не даваў згусціцца вечару, высвечваючы 
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наўкол даступныя яму закуткі на зямлі. Не толькі тут, 
на сіўцовых лагах, але і паўсюль У забяседдзі стаяла 
спавітая цішыня. Быццам не паверыўшы ў яе, Чубар 
павярнуўся тварам у той бок, дзе за пагоркавымі па- 
леткамі былі Верамейкі. Зноў трывогай апякло яму 
свядомасць. Зноў усярэдзіне зварухнулася прыкрасць, 
і зноў яму падумалася пра тое, што ён усё яшчэ безда- 
паможны што-небудзь зрабіць тут. Але і адтуль, з Ве- 
рамеек, не прылятала сюды ніводнага гуку. 

Ласяня стаяла амаль побач -- і не аддалялася, і не 
набліжалася, усё роўна як добра ведала тую невымер- 
ную адлегласць, на якой яму належала трымацца ад 
чалавека. 

Да хаткі-лупільні, дзе Чубар меў намер сёння знай- 
сці сабе спачын, заставалася яшчэ прайсці гэтыя сіў- 
цовыя лагі, тады павярнуць бліжэй да вёскі. І Чубар 
пайшоў. Цяпер ён чамусьці ўпэўнены быў, што ласяня 
і далей пабяжыць за ім, таму нават не прыслухоўваўся 
і не азіраўся. Гэтая даверлівасць асірацелага звярка 
ўвесь час неяк ахінала пяшчотай яго і нарэшце павяр- 
нула Чубаравы думкі на самога сябе, успомнілася рап- 
там сваё сіроцтва. Чубар нават здзівіўся, што такая 
акалічнасць можа выклікаць нечаканы ўспамін. Гэта 
ўсё ад адзіноты, падумалася Чубару, нібыта і папраў- 
дзе трэба было штосьці тлумачыць сабе ў апраўданне... 
Чубар асірацеў у дзевяць гадоў. Бацькоў яго пахавалі 
на вясковых могілках у адзін дзень, бо памерлі яны 
таксама ў адзін дзень ад тыфусу -- спярша, пад ранне, 
бацька, за ім, пражыўшы яшчэ гадзін колькі, сканала 
маці. Тады па ўсіх вёсках хадзіла гэтая хвароба, касіла 
людзей. Праз яе не пашанцавала багата каму, а дзевя- 
цігадоваму Родзьку Чубараву дык найгорш. Жыццё 
сваё ў дзіцячай працоўнай камуне ён амаль не помніў, 
таксама як мала чаго захавалася ў памяці і з часу ву- 
чобы ў каморніцкай школе, затое хутар і яго гаспадара 
ніколі не забываў, хоць і працаваў там нядоўга, усяго 
дзве зімы, вядома, з вясною, летам і восенню паміж іх. 
У хутараніна не было сваіх дзяцей, і невядома дзеля 
чаго і каму ён капіў багацце, але з парабкаў вымаў 
усё, што можна было. Парабкавалі яны на хутары 
ўдвох -- Родзька і Цімох Сачнёў, які даводзіўся гас- 
падару ці не стрыечным братам і які ці не на пяць га- 
доў старэйшы быў за Чубара. Але сваяцтва не ішло Ў 
залік, адно што Цімох быў к таму часу збольшага ўжо 
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сталы чалавек і меў смелаёць паказаць нораў, калі ду- 
жа насядаў гаспадар з работай. Чубар жа адчуваў сябе 
зусім безабаронным, таму на ім, як кажуць, і ездзілі 
ўсе, каму ўздумаецца, уключаючы таго ж Цімоха. 
Праўда, меншага парабка часам шкадавала гаспады- 
ня, ціхая жанчына, якой праз яе бяздзетнасць таксама. 
жылося нясоладка ў доме. Але спагада яе да Чубара- 
вага сіроцтва часта абарочвалася гаспадаровай лютас- 
цю -- угледзеўшы, што жонка знарок выгадвае, каб 
малы парабак паспаў хоць крыху лішне, муж пачынаў 
шалець, крычаць на ўвесь хутар, пагражаючы пра- 
гнаць з двара і лайдака, і заступніцу. Яго не бянтэжылі 
нават жончыны слёзы: «Пабойся бога, ён жа няшчас- 
ны, адзін на ўсім свеце!» -- «Цяпер адбою няма ад та- 
кіх сірот! -- звычайна даваў у процівагу свой довад 
хутаранін, як не тупаючы ў злосці нагамі.-- Дык няў- 
жо я вінаваты, што іх так багата? А мо я сам не рву 
жылле на гэтай вашай рабоце?» Сапраўды, гаспадар 
таксама браўся за цэп ці сахор яшчэ на досвітку і по- 
тым не выпускаў з рук скрозь цэлы дзень. Гаспадыня, 
здаралася, казала парабку: «Што ты, дзіцятка, ду- 
маеш сабе? Уцякай куды ад нас, ці ж на адным нашым 
хутары свет для цябе?» Але работы ў гаспадарцы было 
процьма, гаспадыня паступова і сама за ёй надоўга 
забывалася пра чалавечую жаласць. Ды і куды было 
падацца Чабару, які не дужа багата чаго пабачыў У 
жыцці? Нават працоўная камуна і тая не навучыла 
яго таму, чаго звычайна другія вельмі хутка набіра- 
юцца. Праўда, тут, у Чубаравай някемлівасці, прычы- 
най, бадай, была тая акалічнасць, што, нягледзячы 
на сіроцтва, ён тым не менш не быў у поўным сэнсе 
беспрытульнікам, бо адразу з сялянскай хаты трапіў 
у дзіцячую працоўную камуну. Але ж і зразумець яго 
таксама можна -- чаго-чаго, а харчу добрага хутара- 
нін не шкадаваў, абы паказваў на гумне ці ў полі 
спрыт ды ўвішнасць. Навошта тады ад дабра ўцякаць? 
Урэшце, ежа таксама нямала чаго значыць У жыцці, 
асабліва калі чалавек досыць нагаладаўся!.. 

Выйшла само, што Чубар пакінуў хутар. Пад вясну 
ён аднаго дня выпусціў з хлява авечак, а загнаць назад 
у час забыўся. А тым быццам толькі і снілася ўсю зі- 
му воля: не паспелі гаспадаровы шуткі збегчы з со- 
нечнага двара, як на ўзлеску напалі на іх ваўкі. Ну, 
і не далічыўся ўвечары хутаранін у статку двух ба- 
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раноў і адной авечкі. Вядома, адказваць давялося Чу- 
бару, але ён усё ж неяк крутануўся ды выкаўзнуў з 
учэпістых гаспадаровых пальцаў. Памагло Чубару вы- 
рвацца, няйначай, тое, што хутаранін утрымліваў 
яго адной рукой, а другой тым часам з поцягам сцёбаў 
па спіне дубцом. Зразумела, што пасля такой экзекуцыі 
мала хто добраахвотна захоча вярнуцца назад. 

Не вярнуўся і Чубар. Зноў падаўся ў працоўную 
камуну, яшчэ не ведаючы, што яе к таму часу паспелі 
распусціць. Колькі месяцаў пасля гэтага Чубару давя- 
лося жыць выпадковымі заробкамі ў навакольных вёс- 
ках, а потым нехта падказаў яму паступіць у школу 
каморнікаў, балазе туды набіралі навучэнцаў ледзь 
не такім жа чынам, як у старыя гады ў дзяржаўныя: 
сельскагаспадарчыя школы. Доўга, вельмі доўга пасля 
прахопліваўся Чубар уначы на ложку, чуючы ў сне на 
сабе ўдары дубца... 

Хоць дарогі напрасткі было не так і многа, але Чу- 
бар дабраўся да хаткі-лупільні, калі месяц на небе ўжо 
набраўся сталага бляску. Цяпер грудок, на якім тулі- 
лася гэтае нехлямяжае збудаванне, падобнае на звы- 
чайную сялянскую лазню, увесь быў заліты амаль шы- 
зым месяцавым святлом, а вузкі цень падаў наўскасок, 
даставаў акурат гатычным верхам самага краю. Сёлета 
нехта разводзіў тут, на грудку, вогнішча, можа, пасту- 
хі, і крокаў за дваццаць ад хаткі дасюль яшчэ чарнела 
лапікам папялішча, як ад згарэлага лаўжа. Побач ля- 
жала струхлелая бярозавая калода. Яна свяцілася фос- 
фарам, а здалёку здавалася, што там датлявала ву- 
голле. 

Дзверы ў хатку засталіся пасля кагосьці расчыне- 
ныя -- значыць, наведваліся людзі і цяпер. У няскон- 
чанай прыбудове бялела на зямлі пашматаная папера. 
Паколькі папера ляжала не прыбітая дажджамі, то 
льга было падумаць адразу, што яе пакінуў нехта тут 
гэтымі, ужо сухімі, днямі. Чубар узяўся за вушак, каб 
ступіць на парог і потым зайсці ў хату, але штосьці 
жывое варухнулася на парозе, раскруцілася пругкай 
маланкай і шмякнулася ўніз, па той бок парога. Чубар 
здрыгануўся ад нечаканасці, але паспеў усё ж згле- 
дзець і здагадацца, што патрывожыў соннага вужа, які 
абначыўся на парозе. Пазнаў ён яго па чырвоных 
шчочках, якія ажно бліснулі пры святле месяца. Няй- 
начай паўзун меў тут сталае жыллё сабе, можа, нават 
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вывеўся пад падлогай, калі, вядома, не прыпоўз ад- 
куль з балота. Чубар з дзяцінства не мог спакойна гля- 
дзець на такія стварэнні прыроды, як гэты вуж, яны 
заўсёды выклікалі ў ім непрыемны халадок, нават 
страх, аднак цяпер чамусьці адразу перасіліў гідлівае 
пачуццё і, лішне не стрымліваючы сябе, падаўся ў 
хатку. Скрозь зашклёнае акенца ў бакавой сцяне туды 
пранікала знадворку месяцава святло, кладучыся сно- 
пам на дашчанай падлозе. Зваліўшыся з парога, вуж 
кудысьці знік зусім, можа, паміж няшчыльных мас- 
ніц. Чубар моцна патупаў для пэўнасці па падлозе, та- 
ды чыркнуў па карабку запалкай. Насупраць акенца, 
ля другой сцяны, у хатцы быў тапчан, акурат палок 
у вясковай лазні,-- проста нехта паклаў на яловыя 
круглякі тры шырокія дошкі, на якіх хапала месца 
выпрастацца чалавеку на ўвесь рост. Трымаючы за- 
палку ў руцэ, Чубар сеў на тапчан, паёрзаў задам на 
ім, усё роўна як прабуючы на трываласць. Запалка, 
між тым, дагарэла і, апёкшы пальцы, патухла. Аднак 
цёмна ў хатцы зрабілася толькі на момант, бо зрок 
даволі хутка прызвычаіўся да таго святла, што прані- 
кала праз акенца і дзверы, якія Чубар таксама пакінуў 
расчыненымі. Чубар паваліўся на тапчан галавой да 
сцяны, паляжаў колькі хвілін на спіне, быццам у 
здранцвенні, тады крутануўся ўдоўж і паклаў на 
дошкі як не пудовыя ногі. Звычайна ён засынаў цяпер 
хутка, абы дапаў да чаго бокам, нягледзячы нават на 
волкасць, а тут чамусьці доўга не мог заплюшчыць 
вочы, усё роўна як замінала што зрабіць гэта. 

Знадворку было чуваць, як бегала вакол хаткі не- 
спакойнае ласяня. Але што мог сказаць яму Чубар? 

Між тым, на парог неўзабаве зноў успоўз вуж і лёг 
там абаранкам, скруціўшыся ў колькі разоў. Блізкая 
прысутнасць сцішанага чалавека, які толькі і выда- 
ваў сябе тым, што дыхаў, пэўна, зусім не трывожы- 
ла яго. 

Цяпер Чубар выявіў паўзуна многа пасля, калі не- 
чага глянуў з тапчана праз расчыненыя дзверы ў пры- 
будову. Але гэты раз ён паставіўся да яго з'яўлення 
спакойна, без гідлівай утрапёнасці, нават не падумаў, 
каб нейкім чынам пазбавіцца на ноч непрыемнага су- 
седства. 
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У Верамейках таксама гэтым часам яшчэ ніхто не 
спаў, не раўнуючы, можа, дзяцей. 

...Зазыба з Парфёнам Вяршковым паспелі адысціся 
ад крыніцы тады не лішне далёка, бо спяшацца ўжо не 
было куды пад канец дня: жытнёвы палетак на схіле 
верамейкаўскага кургана цяпер меў выгляд нядбайна 
пастрыжанай аўчыны; праўда, заставалася яшчэ пе- 
рамераць на палосы і той клін, што паміж Мамонаўкай 
і Кулігаеўкай, але з жыхарамі абодвух пасёлкаў, якім 
дастаўся клін - Сідар Раўнягін усё-ткі дамогся свайго, 
адваяваў у верамейкаўцаў палетак,-- была такая да- 
моўленасць, каб перанесці далейшы падзел на заўтра. 
Гэта што тычылася грамадскай справы. Але ж пра яе 
раптам неяк і забылася: тое, што немец нечакана вы- 
сцебаў верамейкаўскага паліцая, а разам з ім і ягона- 
га прыхвасценя, цяпер скрозь весяліла вяскоўцаў. Пар- 
фён Вяршкоў з Зазыбам таксама ўвесь час мелі на ўве- 
це гэты дзіўны выпадак і ўнутрана ажно свяціліся. 
Праўда, шкадавалі лася, якога застрэліў Рахім. Але 
часцей думкі чапляліся за адно. 

-- Дак, кажаш, свой свайго не пазнаў? -- радасна 
плюскаючы вачамі, круціў галавой Парфён Вяршкоў. 
-- Як у тым старым жарце, смяяўся Зазыба. 

--. Во-во! 

-- Але ж ці будзе Антон скардзіцца каменданту? 

-.. Яшчэ чаго! Нетакіён дурны! 

-- Дакія думаю, што не такі. Але ж цяпер яму 
хоць ты вочы заклей чым. Бо сечаны паліцай -- усё 
роўна што сечаны пан. 

--. Але сапраўднае дзіва. Ад немца такога дак ужо 
ніхто і не чакаў. Бытта чорт лапаю накрыў. 

-- Нічога, тараватаму мужыку таксама навука па- 
трэбна. 

Дак ета так, ета што чыя душа прымае. 

-- Словам, нездарма кажуць -- век пражыў, а ро- 
зуму не нажыў. Так гэта і Мікіта наш. 

-- Але ж гавораць і па-другому -- вучыцца такса- 
ма не варта спяшацца. 

-- Ну але! Добра вучыць разумнага. Але ж гэты 
шаленец немец! Адкуль ён наскочыў сюды? 

--. Праўда, шаленец! Га-га-га! Ну да ладна. Няхай 
цяпер Брава-Жыватоўскі на свой хвост пабрэша. 
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--. Няхай. Я не супраць. Я, Парфён, за тое, каб дур- 
ны з дурным заўсёды сварыўся, а разумны з разумным 
цешыўся. 

-- Хвала ўсявышняму, што з астатнімі ўсё абыш- 
лося. Здаецца, немцы паехалі далей. Мусіць, у Гутцы 
начаваць збіраюцца, калі іншага чаго ў галаве не 
маюць. 

Але Парфён як сурочыў -- раптам усе ўбачылі, што 
сярод немцаў на гуцянскай дарозе зрабілася неспа- 
койна: спярша спынілася калона, а тады ва ўсе бакі 
паскакалі коннікі. 

-- Чаго гэта яны? -- сцепануўся Зазыба. 

-- Няйначай, перадумалі,-- цмокнуў языком Пар- 
фён Вяршкоў: у голасе было расчараванне. 

А Зазыбу за адзін міг нібы ў гарачку кінула - 
штосьці здарылася!.. 

Тым часам мала хто звяртаў увагу на адзінокага 
каня з пустым сядлом, што трухаў уніз па гуцянскай 
дарозе. 

Спацелы коннік падляцеў таксама па папары да 
Зазыбы з Вяршковым, разлучыў іх, адціенуўшы адзін 
ад аднаго буланым канём. Ён нешта залапатаў на сва- 
ёй мове, яўна пагражаючы, і стаў паказваць плёткай 
у бок гуцянскай дарогі, куды ўжо зганялі адусюль 
другіх верамейкаўцаў, якія за гэты чае не паспелі да- 
лёка адысціся ад крыніцы. 

-- Што здарылася? -- гукнуў уголас Зазыба, калі 
і яны з Парфёнам Вяршковым нарэшце апынуліся пад 
канвоем сярод натоўпу. 

Яму не адказалі: ужо гурчаў блізка знаёмы 
«Хорх», і верамейкаўцы, палохаючыся, расступаліся 
на абочыны, вызваляючы дарогу. 

Невядомасць тачыла ўсім сэрцы. 

Дзіва, але Драніца таксама стаяў у натоўпе -- ужо, 
няйначай, лічыў за лепшае трымацца ў баку ад Брава- 
Жыватоўскага. Ведаў, бэстыя, што б'юць іншы раз не 
толькі за тое, што перакруціў, але можа не менш, калі 
нават не больш, папасці і за тое, што недакруціў. 

Тым часам Брава-Жыватоўскі хоць і пабіты, але 
быў без усялякае хітрасці сярод немцаў. Ды і служ- 
бу паказваў шчыра - то наўздзіў скоранька, не зва- 
жаючы на сваю грузнасць, аббягаў верамейкаўцаў, ні- 
быта баяўся, што тыя не захочуць стаяць на месцы, то 
спяшаўся зноў да немцаў, усё роўна як дзеля таго, каб 
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папытацца ў іх, атрымаць новае даручэнне, а найбольш 
затрымліваўся ўсё каля аднаго, які, мусіць, і быў за 
камандзіра: -- немец гэты на свой малы рост выглядаў 
надта затоўстым для спрытнага конніка і меў шырокі 
твар з вялікім носам, што выступаў ледзь не з сярэдзі- 
ны лоба. 


Не хацеў заставацца без справы ў гэтай сітуацыі і 
татарын Рахім. Мала разумеючы, што трэба рабіць, ён 
тым не менш рухамі сваімі, паводзінамі нагадваў здур- 
нелага сабаку, які ганяў на полі, ад пячуркі да пячур- 
кі, мышэй. 

Зазыба чуў, як прыглушана гаманілі вакол вера- 
мейкаўцы, найбольш кабеты, бо дзецюкі, здаецца, стая- 
лі ў натоўпе моўчкі, але па ўсіх -- і па мужчынах, і 
па жанках -- было відно, што ранейшага страху, ра- 
нейшай утрапёнасці, якія валодалі сялянамі яшчэ зу- 
сім нядаўна, на сухадоле, цяпер не адчувалася, 
прынамсі, нічога такога па тварах вяскоўцаў Зазыба 
не прыкмеціў, быццам пасля здарэння ля крыніцы тыя 
не верылі, што нешта наогул можа пагражаць ім. 

Начадзіўшы, бронеаўтамабіль нарэшце праехаў 
праз расколаты на дзве часткі натоўп і, не спыняючы- 
ся тут, пакаціўся з горкі да расчыненых коўрат. 

Аказваецца, конныя немцы толькі і чакалі гэтага. 
Зара загопалі на сёдлах, замахалі плёткамі. 

Шыбчэй, шыбчэй! -- пачаў падганяць верамей- 
каўцаў Брава-Жыватоўскі. 

Ужо на падыходзе к коўратам да Зазыбы ў натоўп 
праціснуўся Драніца. 

-- Дзяніс, як тэй таго... 

-- Што? Я 

--- Дак...-- Драніца выразна шукаў моманту зла- 
ацыя Зазыбаў позірк. 

Што тут здарылася ў вас? -- спытаўся Зазыба. 
Дак... Конь іхні, як тэй таго, прыбег адзін з 
вёске 

-- Ну і што? 

2 Як што? Можа, хто наш, як тэй таго, прыстук- 
нуў... 

г. Тлупства,-- сказаў упэўнена Зазыба.-- Нашы 
ўсе былі разам. Сам жа ведаеш. 

Дак, як тэй таго... 

-- А ў цябе, нябось, і жылкі трымцяць? Ай ужо не 

спадзяешся на сябрука? 
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-- На Жыватоўшчыка, як тэй таго? Але ж вунь як 
стараецца! 

-. Ну што ж,- спакойна сказаў на гэта Зазыба,-- 
не хацела сабачая лапка ляжаць на лаўцы, дык тра- 
піць некалі пад лаўку. 

-. Ну да, як тэй таго,-- акурат не паверыў у Зазы- 
баву алегорыю Драніца,-- Антон заўсёды сухі з вады 
выйдзе. Для яго ўсё роўна -- ці чорнае, ці белае. 

-- Як бы не так,-- усміхнуўся Зазыба, праганяю- 
чы з твару зацятасць.-- Ты ж сам некалі ў кампаніі 
любіў прыгаворваць: прыйдзе коза да воза, а мы ёй 
пужкі. Помніш? 

--. Дак, як тэй таго... 

2 От бачыш, тыц-мыц і няма чаго гаварыць. А ўсё 
таму, што навуку позна пазнаеш. 

Драніца цыўкнуў вачамі, сказаў, быццам запла- 
каўшы: 

-- Дак без мукі ж, як тэй таго, няма і навукі. Але 
што з намі будзе? Куды нас вядуць? 

-- Сам жа бачыш, у вёску. А, урэшце, пацікаўся ў 
свайго сябрука, тады і мне дакладна скажаш. 

--- Дак... 

Зазыба пашукаў у натоўпе Парфёна Вяршкова. 

-- Чуў, што гавораць? -- спытаўся ён цераз голавы. 

-.. Чуў,-- адказаў Вяршкоў, прабіраючыся бліжэй. 

2 Але я нешта не веру. Пры чым тут конь? Мы ж 
усе былі разам! 

-- Дакія прыкідваў ужо. Выходзіць, так. 

2 А там... Словам, трэба, Парфён, глядзець, каб не 
прымусілі нас кроіць дзіравыя порткі. 

Сонца заходзіла за лес чыстае. Зачапіўшыся за ма- 
кушы дрэў над возерам, яно ўжо роўна дагарала там. 

Раптам на дарогу, амаль пад ногі верамейкаўцам, 
выскачыў з бульбовых разорын сабака. То была Хруп- 
чыкава лайка, і яе ўсе пазналі -- з закручаным у аба- 
ранак хвастом, з чырвоным языком, які заўсёды ха- 
дзіў у яе зяпе ходырам, нават у самы холад. Сабака 
Хрупчыкаў увогуле быў бяскрыўднай жывёлінай, ён 
мала калі заставаўся ў вёсцы, а то ўсё бегаў безгалосы 
вакол, ганяў кагосьці ўдоўж і ўпоперак па засеяных 
палях. Ва ўсякім выпадку ні звягі, ні агрэсіўнасці яго 
ў Верамейках ніхто не помніў. А тут ціхоня нечакана 
вякнуў, быццам з пераляку, на знаёмых людзей, адско- 
чыў на абочыну і тут жа кінуўся да канвойнага, што 
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ехаў па правы бок, цаляючы ўчапіцца зубамі за зве- 
шаную нагу ў стрэмі. Пры гэтым ён гучна гаўкаў, лёг- 
ка, проста мячыкам, падскокваў угору, ажно конь пад 
седаком захваляваўся не на жарты, пачаў касабочыць, 
спатыкацца ды падавацца назад. 

--. Сіланці,-- устрывожыўся хтосьці ў натоўпе,-- 
памані ты, далібог, сабаку свайго, а то... 

Але Хрупчык у адказ і слова не паспеў вымавіць -- 
канвойны амаль у адно імгненне сарваў з сябе кара- 
бін, што вісеў за спіной накрыж, і, нават не клацнуўшы 
затворам, стрэліў у раз'ятранага сабаку, які адразу 
тыцнуўся пысай у замуравелы прыдарожны дзірван, 
закалаціўся ў сутаргах, быццам хапянуў з хлебнай 
прынадай хуткадзеючай атруты. 

Верамейкаўцы, на вачах якіх адбылося недарэчнае 
забойства, у жудасці ўцялі галовы, нават збіліся з роў- 
най хады. А нейкая з жанок пры гэтым залямантавала 
ўголас, але тут жа спалохана здушыла ў сабе плач. 

-- Ну от, дажыліся,- сказаў нехта ў натоўпе,- 
і заступіцца няма каму. 

-- Хто ж ета палезе цяпера на ражно? -- пачуўся 
другі голас, але Зазыба пазнаў -- гэты, здаецца, нале- 
жаў Падзерыну.-- Вунь, сабака адно загаўкаў, і то... 

-- Шкада сабаку... 

-- Што тута ўжо плакаць па сабаку, калі дзень 
такі -- адно другое даводзіць да ліха,-- сказаў Сілка 
Хрупчык, якому, можа, пакуль аднаму было да слёз, 
бо за коўратамі пры дарозе застаўся ляжаць забіты 
яго сабака. 

-.. Яно так,-- падтрымаў Хрупчыка нечы жаночы 
голас,-- толькі пусці першую слязу, за ёй адразу дру- 
гая пацячэ, потым і не стрымаеш. 

Зазыба ступаў па мяккім, бы прысакавым пяску 
на дарозе і, губляючыся ў здагадках, пакутліва прасей- 
ваў праз сваю разважлівую думку ўсё, што прыходзі- 
ла на памяць, аднак дапасці розумам да чагосьці пэў- 
нага не мог: сапраўды, куды, ну куды і для чога го- 
няць пад канвоем верамейкаўцаў? 

Раскрылася загадка адно ў вёсцы. Нават не сама 
загадка, а ўсяго толькі прычына, якая ўзбурыла 
немцаў. 

Калі верамейкаўцаў нарэшце прыгналі на пляц су- 
праць былой калгаснай канторы, там ужо стаяў знаё- 
мы бронеаўтамабіль. Некалькі спешаных коннікаў, 
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якія таксама паспелі сюды наперад, пахаджвалі з ка- 
рабінамі паўз штакетнік пад вокнамі. Твары ў немцаў 
былі як напятыя, нават разгубленыя, прынамсі, так 
падалося шмат каму з верамейкаўцаў. З бронеаўтама- 
біля адразу пры ўсіх вылез роелы, але ўсё роўна як 
стончаны ў поясе афіцэр з вельмі спакойнымі светлы- 
мі вачамі. На ім спраўна выглядаў зялёны кіцель 
з чорнымі абшлагамі на рукавах і гэткім жа чорным 
каўняром з зялёнай акантоўкай. На грудзях, прадзетая 
ў пятліцу для гузіка, чырванела малінавая стужка, а 
на рукаве з правага боку блішчаў значок афіцэра па- 
лявой жандармерыі -- сярэбраная страла на залатым 
фоне. 

Жандар наблізіўся да верамейкаўцаў, якія, апы- 
нуўшыся на пляцы, зусім збіліся ў цесны гурт, пава- 
дзіў па тварах вачамі, акурат шукаў паміж гэтых 
людзей кагосьці, хто яму край патрэбны быў, тады кру- 
та, адным кароткім рухам, павярнуўся ў процілеглы 
ад натоўпу бок і мерна, быццам падлічваючы крокі, 
пашнураваў да штакетніку. Пасля гэтак жа сама зноў 
павярнуўся да верамейкаўцаў і ці не па сваіх слядах, 
не прыспешваючы і не збаўляючы крок, вярнуўся на 
тое месца перад натоўпам, дзе ўжо спыняўся раз. 

2 У вашай вёсцы знік наш салдат,-- пачаў ён па- 
руску чыстым, бы з літой медзі, голасам, ніколечкі не 
павысіўшы яго, але так, каб чуваць было самым зад- 
нім.-- Я аб'яўляю -- калі праз дзесяць хвілін салдата 
не адшукаюць, абвінавачаны будзеце ўсе вы. Калі ж 
салдата знойдуць забітага, абвінавачаны таксама бу- 
дзеце вы. Але ў гэтым выпадку, каб пазбегнуць пака- 
рання, вы павінны назваць забойцу. Іначай -- расстра- 
ляем усіх. Ніводная кропля крыві, дарэмна пралітая 
салдатам вялікага фюрэра, не можа застацца без ад- 
казу. Вы ўсе павінны ведаць пра гэта, ведаць сёння, 
заўтра, ведаць заўсёды. Хто стараста? 

Адчуўшы, што менавіта яму, а не каму іншаму пер- 
шым трэба азвацца цяпер, каб адказаць на пастаўле- 
нае пытанне, Зазыба праціснуўся наперад, сказаў зу- 
сім спакойна і гэтак жа не надта гучна, акурат як га- 
варыў афіцэр: 

-- У вёсцы няма яшчэ старасты. 

--. Чаму? 

Зазыба праставата паціснуў плячамі, схіліўшы тро- 
хі набок галаву, але раптам спахапіўся, што трымае 
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перад жандарам па швах рукі, і ў той жа момант пры- 
мусіў сябе сагнуць правую ў локці, дацягнуцца ёй да 
носа, каб пакратаць шчопцем за самы кончык,- гэта 
было яго заўсёднай звычкай, калі выпадалі раптам 
раздумлівыя хвіліны. 

Афіцэр, мусіць, таксама адчуў Зазыбаву знарочы- 
тасць, таму асабліва пільна паўглядаўся ў ягоны твар, 
які зусім не паказаўся яму праставатым, тады нечага 
прыжмурыў вочы і сказаў з выразным адценнем па- 
блажлівасці: 

-- Добра.-- Але тут жа паклікаў да сябе сярэднім 
пальцам левай рукі Брава-Жыватоўскага, які стаяў 
напагатове непадалёк.-- Пан паліцэйскі, хто з вашых 
людзей заставаўся тут, у вёсцы? -- спытаў ён Брава- 
Жыватоўскага, каб тым часам пачулі іншыя. 

-- Не ведаю,- адказаў Брава-Жыватоўскі, напе- 
рад паказваючы выглядам усім сваю вінаватасць,-- 
маўляў, нечакана гэта адбылося, таму не мог праду- 
гледзець. 

--. Даведайцеся і далажыце! -- загадаў яму афіцэр. 

Брава-Жыватоўскі падскочыў бліжэй да натоўпу, 
крыкнуў віхлястым голасам: 

--. Каго не было ў Паддубішчы? 

--- Дакладней, хто быў у гэты час у вёсцы,-- па- 
правіў яго жандар, зусім не выдаючы сваёй раздраж- 
нёнасці, якая, няйначай, бунтавалася ў ім, нягледзячы 
на вонкавы спакой. 

-- Так, хто заставаўся ў вёсцы? - ужо выразна 
губляючыся, крыкнуў зноў Брава-Жыватоўскі. 

-- Дак, здаецца, нікога,-- зварухнуўся ў натоўпе 
Сілка Хрупчык, чамусьці ажно прысядаючы.-- Усе ж 
нашы ў Паддубішча хадзілі. 

-- Ты сам бачыў, Антон,- азваўся нарэшце з-за 
спінаў вяскоўцаў і Раман Сёмачкін, які пасля здарэн- 
ня ля крыніцы прыціх надоўга і зусім не выдаваў ні- 
дзе сваёй прысутнасці.-- Мужыкі ўсе былі на падзеле. 
Ета можна нават пералічыць цяпера. А бабы... Дык 
бабы, сам знаеш... 

-- Ды не маглі нашы бабы забіць чалавека,-  па- 
дала адразу ж нясмелы голас Рыпіна Ціткова.-- Ета ж 
не певень, што б... 

Брава-Жыватоўскі павярнуўся да афіцэра, паціснуў 
плячамі -- маўляў, самі бачыце. Але той усё роўна 
як не зразумеў гэтага апраўдання. Сагнуў руку ў локці 
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і глянуў на круглы, падобны на компас, жоўты га- 
дзіннік: 

-- На роздум вам дзве, не, нават дзве з палавінай 
хвіліны. Калі за гэты час не будзе знойдзены наш сал- 
дат, абвінавачаны будзеце вы. Калі не...-- І ён зноў 
амаль слова ў слова пачаў паўтараць тое, што гаварыў 
раней. 

Дзіва, але нібыта цяпер толькі верамейкаўцы па-са- 
праўднаму паверылі, што ім нешта пагражае, і не 
нешта, а самае што ні на ёсць жахлівае. 

-- А людзечкі, што ж ета будзе! -- залямантавала 
з краю Гануся Падзерына, чамусьці адпіхваючы ад 
сябе шчыльна стаяўшых кабет. 

Выходзіла, што верамейкаўцам дасюль нібыта ад- 
наго яе ляманту і не хапала. Натоўп раптам прыйшоў 
у рух, загаманіў, ажно насцярожыліся канвойныя, па- 
краталі настаўленымі карабінамі. Толькі ніхто з вера- 
мейкаўцаў не асмеліўся зрабіць нават кроку ні ўперад, 
ні ўзад. Кабеты, як самыя трапяткія натуры, пачалі 
праклінаць уяўнага забойцу, праз якога немцы збіра- 
ліся парашыць усіх. Зазыба пачуў узбураныя галасы, 
падумаў збянтэжана -- што ж гэта робіцца? Сам ён 
страху не адчуваў, усё роўна як назло, насуперак тым, 
хто паддаўся паніцы. З усяго, здаецца, хацелася адна- 
го -- засланіць рукамі вушы, каб не чуць галасоў. Але 
вось нехта крыкнуў: 

2 Вядуць! Вядуць! 

І праўда, па вуліцы да пляца немцы вялі, піхаючы 
прыкладамі, нейкага чалавека. Аказваецца, увесь гэты 
час, пакуль верамейкаўцы стаялі пад пагрозай, другія 
немцы,-- а іх там было нямала,-- шнырылі па вёсцы, 
абшуквалі ўсе закуткі. Чалавек спатыкаўся ад моцных 
штуршкоў, аднак не падаў. Неўзабаве верамейкаўцы 
пазналі яго. Гэта быў прыдуркаваты Ціма з Прудкоў. 
Яго ведалі ўсе, ад малога да сталага, і не толькі ў 
Прудках ды Верамейках. Такіх людзей, як Ціма, звы- 
чайна ведаюць па ўсёй акрузе, у кожным разе, У блі- 
жэйшых вёсках напэўна. Гэтага чалавека прырода на- 
дзяліла магутнай сілай, але забрала розум, навекі зра- 
біўшы яго юродзівым. Праўда, да яго таксама часам 
вярталася здаровая свядомасць, і ён нармальна ўспры- 
маў усё, што яму гаварылі і чаго ад яго хацелі. Тады 
нават хоць каму цікава было мець Ціму субяседнікам. 
Якраз таму хадзілі згадкі, што хвароба з ім прыклю- 
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чылася пазней, калі ён плаваў недзе на параходзе. Вя- 
дома, у саміх Прудках знайшліся б людзі, якія маглі 
сказаць пра Ціму больш пэўнае што, аднак чамусьці 
ніхто ўжо і не хацеў іншага тлумачэння. Ціма прудкоў- 
скі ды Ціма. Як звычайна бывае ў такіх выпадках, за 
ім ганяліся паўсюль дзеці, дражнілі абразлівымі сло- 
вамі, строілі рожы, паказвалі языкі. Жыў Ціма ў 
Прудках адзін. Меў яшчэ бацькаву хату. Але ў печы 
паліў рэдка, можа, калі ў лютыя маразы, а то ўсё ля- 
жаў у лахманах. З усёй жывой гаспадаркі меў адну 
карову, якую не кожны раз прыгадваў даіць, хоць 
вельмі акуратна глядзеў за тым, каб хапала ў хляве 
корму -- насіў з калгасных стагоў у парваных рэзгі- 
нах сена, клаў адразу ў яслі і супакойваўся да наступ- 
нага разу. Сам ён карміўся найболып па людзях. 
Прыходзіў у хату, сядаў за стол разам з гаспадарамі, 
а калі ў хаце не было гаспадароў, сам браўся ў парозе 
за вілкі, даставаў гаршчок з варывам з печы. Рабіў 
Ціма гэтак і ў Прудках, і ў Верамейках, нават навед- 
ваўся ў Бабінавічы, адным словам, адчуваў сябе воль- 
на ўсюды, куды трапляў у сваім свядомым ці не свя- 
домым бадзянні. І вось цяпер гэтага юродзівага вялі 
на верамейкаўскі пляц. 

Да жандарскага афіцэра пад'ехаў коннік, той са- 
мы, што меў вялікі нос, які выступаў амаль з сярэдзіны 
лоба (яго верамейкаўцы запомнілі яшчэ адтуль, з-за 
коўрат), і нешта стаў гаварыць па-свойму. 

Другія немцы, не чакаючы ніякай каманды, падвя- 
лі да штакетніку Ціму і сілай прымусілі павярнуцца 
да пляца. Нават за тыя дзесяць ці трохі больш кро- 
каў, якія аддзялялі цяпер юродзівага ад верамейкаў- 
цаў, льга было ўбачыць на ягоным твары, што небара- 
ка пакуль нічога не разумеў з усёй дзеі, адно талопіў 
з нейкай нечалавечай злосцю перад сабой як не- 
відушчыя вочы ды раз-пораз хапаўся закарэлай рукой 
за сківіцу, няйначай яна садніла ў яго ад удару. 
Няўходжаны, натапыраны Ціма нагадваў хутчэй ча- 
лавекападобную істоту, чым самога чалавека, усё роў- 
на як прымусілі яго стаць на заднія ногі. Але вось 
раптам ён пазнаў у натоўпе кагосьці з верамейкаўцаў, 
калі, вядома, зусім не ўсіх і яўна што з радасці разя- 
віў ва ўсмешцы рот. 

Тым часам афіцэры - і жандарскі, і той, кавале- 
рыйскі,-- скончылі перамову і тады абодва падышлі 
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да юродзівага. Здавалася, яны загавораць з ім. Аднак 
жандар павярнуўся да натоўпу, спытаў на адлегласці: 

-- Хто ведае гэтага чалавека? 

Але на верамейкаўцаў раптам таксама быццам за- 
марачэнне найшло. Ніхто не адказаў, усё роўна як 
людзі не зразумелі, чаго цяпер ад іх хацеў гэты немец 
з голасам то ўкрадлівым, то строгім, нават грозным. 
Да таго ж, ніхто не верыў, што Ціма наогул здольны 
на забойства. 

2. Вначыць, не ведаеце? -- зларадна ўсміхнуўся 
жандар.-- Тады я скажу. Гэта пераапрануты чырвона- 
армеец. І гэта ён забіў у вашай вёсцы нашага салдата. 
Па закону ваеннага часу вы таксама нясеце адказнасць 
за забойства, таму што адбылося яно ў тыле нашай 
арміі, у вашай вёсцы. Вы хавалі ў сябе гэтага чырвона- 
армейца! 

Трываць далей ужо нельга было. 

-- Мы ведаем гэтага чалавека! 

Амаль з сярэдзіны натоўпу выбіраўся на край Пар- 
фён Вяршкоў. 

2 Мы знаем яго! - загаманілі тады наперабой і 
другія мужыкі. 

Але жандарскі афіцэр глядзеў ужо на аднаго Пар- 
фёна Вяршкова. 

--. Ніякі ён не чырвонаармеец,-- ужо амаль злосна 
сказаў Парфён.-- Ета Ціма з Прудкоў. Ён не ў сабе, 
разумееце, пан афіцэр? 

г. Што значыць -- не ў сабе? -- быццам зніякавеў 
ад Парфёнавай настойлівасці жандар. 

-. А тое, што ён хворы,-- паглядзеў проста ў во- 
чы фашысту Вяршкоў. 

-- Чым хворы? 

-- На галаву хворы! 

-- Ідыёт? 

-- Так, дурны. 

Афіцэр кінуў няверлівы позірк на Брава- -Жыватоў- 
скага. Той здалёк пакруціў каля скроні пальцам. 

Мусіць, жандар такога павароту ў справе зусім не 
чакаў. Раптам у яго задрыжаў падбародак -- не, ён не 
засмяяўся, каб хоць гэтак выйсці з недарэчнага стано- 
вішча; проста яму нарэшце ўсё- ткі здрадзіла яго па- 
казная ўраўнаважанасць. І ён закрычаў на Парфёна 
Вяршкова ў шаленстве: 
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-- Туды! Станавіся туды! Станавіся побач з гэтым 
вашым ідыётам! 

Але жандара вывела з раўнавагі не толькі тое, што 
чалавек, якога злавілі салдаты ў нечым двары, ака- 
заўся ўсяго звычайным вясковым ідыётам. Найбольш 
яго прывяло ў шаленства свядомае і спакойнае заступ- 
ніцтва вось гэтага пажылога селяніна з упэўненым по- 
зіркам у вачах, дзе не было не толькі страху, а нават 
і знаку на малейшае падлашчванне. 

Да таго ж, на жандары ляжала адказнасць высвет- 
ліць галоўнае -- куды падзеўся салдат вермахта? Не 
загасцяваў жа ён, урэшце, у кумы! 

Між тым, станавілася відавочным таксама, што по- 
шукі нічога не даюць, нягледзячы, што ў вёсцы ўжо 
мала што не перавернута дагары. 

Парфён Вяршкоў не стаў чакаць, пакуль яго пад- 
штурхнуць карабінам к штакетніку, сам падышоў да 
Цімы і стаў па левае плячо. 

Жандар таксама прымусіў сябе зрушыць з месца, 
зрабіць некалькі крокаў па пляцу. Патрэба ў гэтым 
была, каб супакоіцца. Ужо на чацвёртым ці цятым 
кроку ў разгарачаную галаву яго чамусьці прыйшла 
старая прымаўка: «Ман шлегт дэн закт, дэн эзель 
мейнт ман» “. Прымаўку гэтую часта паўтараў адзін 
яго таварыш, таксама недавучаны студэнт (іх прызвалі 
ў палявую жандармерыю з юрыдычнага факультэта), 
але сам ён, калі гаварыць шчыра, да канца не мог аха- 
піць яе розумам: адзін раз тлумачыў так, другі іначай. 
Затое цяпер здалося, што сэнс нарэшце дайшоў да яго, 
прынамсі, дастасоўна да гэтага выпадку. 

Адчуўшы, што зноў здольны паводзіць сябе спакой- 
на, жандар павярнуўся да асуджаных. Адзін з іх, той, 
што быў злоўлены ў вёсцы, сапраўды меў твар ідыёта, 
жандару нават дзіўна стала, як ён не зразумеў гэтага 
раней, з самага пачатку, ужо хоць бы па вачах, зусім 
адсутных, і па вялікай, занадта вялікай для нармаль- 
нага чалавека галаве. А вось другі!.. Гэты пры іншых 
акалічнасцях не мог бы не выклікаць захаплення на- 
ват у сапраўднага арыйца: зграбная пастава (нягледзя- 
чы на немалыя гады), сівая галава на жылаватай шыі, 
спакойныя рысы пачырванелага твару і гэтыя ледзь- 
ледзь прыўзнятыя бровы, з-пад якіх трохі скоса гля- 


“ Б'юць па мяшку, а на ўвазе маюць асла (ням.). 
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дзелі глыбокія цёмныя вочы. Якраз вочы і выдавалі ў 
ім чалавека моцнага духам і багатага розумам. Аднак 
жандар не мог дазволіць сабе захапляцца!.. 

«Небст гефанген, небст геханген» Ў,-- вырашыў ён. 

Момант -- і салдатам была аддадзена каманда 
стаць паміж натоўпам і асуджанымі. 

Але сёння нібыта і праўда над верамейкаўцамі лу- 
нала літасць. 

Раптам пачуўся конскі скач, і ўсе ўбачылі, як на 
пляцы каля жандара асадзіў буланага каня нямецкі 
кавалерыст. Нахіліўшыся з сядла, ён шапнуў нешта 
жандару. Той адразу ж павярнуў запытальны позірк да 
кавалерыйскага афіцэра, які ўвесь гэты час стаяў кро- 
кі за чатыры збоч, і, здавалася, безуважна да ўсяго. 
Прынамсі, ніякай актыўнасці ён пакуль не выяўляў. 

-- Гевер аб! бё -- скамандаваў жандарскі афіцэр 
салдатам, якія трымалі ўзведзеныя карабіны. 

Перасмыкнуўшы ад прыкрасці тварам, ён сарваў- 
ся з месца і хутка засігаў да «Хорха», затым рукой 
паклікаў да сябе Брава-Жыватоўскага. 

Таўстун з вялікім носам таксама ўзяў у канавода 
повад свайго скакуна. 

Збоку можна было падумаць, што нечакана зда- 
рылася нейкая зусім непрадбачаная акалічнасць, усё 
роўна як самім немцам ужо нешта пагражала. Але 
выйшла ўсё прасцей. 

Гітлераўцы нарэшце адшукалі прапаўшага кавале- 
рыста. Як ні дзіўна, але выявілі ў вясковым калодзе- 
жы, што насупраць Хрупчыкавага двара, выцягнулі 
адтуль нежывога. 

Памог адшукаць гаспадара ягоны конь. 

Раптам хтосьці з немцаў, якія гойсалі па вёсцы, 
убачыў, што ля калодзежнага зруба стаіць і ўсё не 
адыходзіць засядланы конь, той самы, які належаў іх- 
няму прапаўшаму таварышу. Пры гэтым конь неяк 
дзіўна ржаў, заглядваючы цераз невысокі зруб у ка- 
лодзеж. Ягоныя паводзіны і навялі немцаў на думку, 
што, можа, гаспадар апынуўся нейкім чынам там. 

Гэты калодзеж у Верамейках таксама быў з жураў- 
лём, а значыць, глыбокі. Але ён таіў у сабе адну не- 
бяспеку -- выцягваючы бодню з вадой, трэба было заў- 


Ф Разам злоўлены, разам павешаны (ням.). 
ФЕ. Адставіць! (ням.) 
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сёды пільнавацца, каб трымаць у руках, схіляючы да 
сябе, вочап, бо каля самай паверхні, ужо на ўзроўні 
апошняга вянка на зрубе, бодня раптам моцна, рыў- 
ком тузалася да другой сценкі, і чалавек, які не ведаў 
пра гэта, мог не ўстаяць на нагах і лёгка пашаснуцца, 
паляцець галавой уніз. Акурат так і здарылася з 
немцам. 
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Было недзе на пятую гадзіну па поўначы, і Шпа- 
кевіч, стоячы ў глыбокім акопе, бачыў па правы бок 
ад сябе, як на ўсходзе, акурат над зямлёй, ужо нібыта 
святлела, а на небе, што трапяткая істота, гарэла-міг- 
цела вялікая зорка. Няйначай, Мілавіца. 

Па Шпакевічавых разліках ужо час быў прыйсці 
тым акружэнцам з-за абараняльнага рубяжа, што ме- 
ліся выйсці тут, на гэтым участку, да сваіх. Казалі, 
што адтуль сёння прынясуць на насілках нейкага пал- 
кавога камісара, які быў паранены ў нагу яшчэ недзе 
далёка за Дняпром. 

Шпакевіч ужо каторы дзень знаходзіўся ў стралко- 
вай роце, але пра яго не забываў і старшы лейтэнант 
з асобага аддзела. Той наведваўся сюды, на пярэдні 
край, лічы, кожнага дня. Уласна, Шпакевіч нават не 
зусім выразна ўяўляў сабе, дзе яго цяпер служба -- 
у роце, якая была сфарміравана за Пёклінам на збор- 
ным пункце з ліку выйшаўшых за абараняльны рубеж 
байцоў, ці ў асобым аддзеле, што размяшчаўся па-ра- 
нейшаму ў не далёкім адсюль лесе. г 

У абавязак Шпакевічу ўваходзіла сустракаць гру- 
пы, якія выходзілі з акружэння. Суправаджалі ікс У 
лес, на зборны пункт, у адрыну, другія, а Шпакевіч 
толькі сустракаў. У гэтае паняцце «сустракаў», праў- 
да, уваходзіла таксама і многае іншае, ажно да аргані- 
зацыі сустрэчнага бою. 

Калі ён на другі дзень свайго знаходжання на збор- 
ным пункце зайшоў у адрыну, дзе праходзілі праверку 
былыя акружэнцы, і сказаў, што служыў У Мазыры 
ўчастковым міліцыянерам, старшы лейтенант у кавер- 
котавай гімнасцёрцы, на рукаве якой была нашыта 
эмблема з залацістым шчытом і мячом, адразу спытаў: 

2 А чаму цяпер раптам радавы? 

2 Самі ж ведаеце,-- развёў рукамі Шпакевіч,-- 
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нашы наркаматаўскія званні не адпавядаюць агульна- 
вайсковым. Мае кубікі ледзь дасягалі трохкутнікаў 
сяржанта. Ды і не збіраўся я доўга служыць. Прызы- 
ваўся ж па ўсеагульнаму. Па ўказу трыццаць дзевята- 
га. Так што. 

г. Вначыць, не захацеў насіць секялі? Спадзяваў- 
ся начапіць нанова кубары? 

-- Не так спадзяваўся на міліцэйскія кубары, як 
не збіраўся ваяваць. 

г Многа хто не збіраўся,- ссунуў свае чорныя 
бровы старшы лейтэнант.-- Я вось таксама... нават не 
паспеў пераадзецца. Хаджу яшчэ ў наркаматаўскім. 

І сапраўды -- акрамя каверкотавай гімнасцёркі, 
якая была на ім і якая сведчыла аб прыналежнасці да 
Камісарыята дзяржаўнай бяспекі, на стале, па правую 
руку ад яго, ляжала фуражка з ярка-малінавым ако- 
лышкам і васільковым верхам. 

-- Ладна, давай дакументы і выкладвай усё як 
ёсць,-- агледзеўшы з ног да галавы Шпакевіча, сказаў 
затым пасля нядоўгага маўчання гаспадар яе.-- Дзе 
адстаў ад сваіх? Па якой прычыне? 

Хоць цёмна-карыя вочы ў яго былі жывыя і зачэ- 
пістыя -- пэўна ўжо адпавядалі службе і паўсядзённа- 
му занятку,-- але прадаўгаваты твар з высокім лобам 
выгляд меў стомлены, нават як не змарнелы. Мусіць, 
чалавек не ўпраўляўся ні паспаць як след, ні добра па- 
есці. Шпакевіч адзначыў усё гэтае чалавечае ў ім і 
раптам неяк стаў вальней адчуваць сябе, стоячы пры 
стале, прынамсі, ужо неўпрыкмет унутрана пераконваў 
самога, што трапіў сюды зусім не на допыт. Яго не 
бянтэжылі больш і плакаты, якія адразу кінуліся бы- 
лі ў вочы, калі ён зайшоў у адрыну. Два з іх віселі на 
сцяне за спіной у старшага лейтэнанта. На адным была 
намалявана рука з высунутым указальным пальцам, 
ад якой па дыяганалі зверху ўніз ішлі прапісныя фія- 
летавыя літары: «Дэзерцір, баязлівец і панікёр -- во- 
раг савецкага народа». На другім малюнак адсутні- 
чаў, затое пасярэдзіне ў два радкі было выведзена зу- 
сім не друкарскім чынам-- «Бальшавіцкая  піль- 
насць -- неабходная ўмова перамогі над ворагам». 

Нетаропка, нават вяла Шпакевіч пачаў расказваць, 
як апынуўся па той бок фронту і як пасля выходзіў 
разам з Халадзілавым і Чубарам сюды па адрэзанай 
немцамі тэрыторыі. 
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22 І ўсё-такі я дзіўлюся,-- перабіў яго старшы лей- 
тэнант,-- чаму вы дасюль радавы? 

2. Я ж казаў, не збіраўся доўга служыць. 

-- Ну, гэта ў мірны чае. А цяпер? 

-- Дык, здаецца ж, не да званняў пакуль было. 
Ваюю ўвесь час. 

2. Ваюеш! -- строга сказаў старшы лейтэнант.-- 
А тут камандных кадраў не хапае. Каму як не табе 
ўзводам, нават ротай, камандаваць? Якая адукацыя? 

г. Сем класаў. 

-2 Ну вось, а ў другіх добра калі царкоўнапрыхад- 
ская... Не, у дэзерцірах доўга хадзіць мы табе не да- 
зволім. 

2 Які ж я дэзерцір? 

Але асабіст усё роўна як не пачуў яго. 

-. Ну няхай на абавязковай, там яшчэ куды ні 
ішло. А цяпер... Сорамна, таварыш Шпакевіч, сорам- 
на! Я вось зараз паперу напішу. Суправаджальную.-- 
Ён выдраў з тоўстага блакнота аркуш, пачаў хутка на- 
кідваць літары.-- Вось,-- склаў ён аркуш,-- пойдзеш у 
Аўчынец, гэта блізка адсюль, кіламетры паўтара, да- 
ложышся, як падабае. Туды нядаўна пайшла сфармі- 
раваная намі рота... з такіх вось, як ты. Там якраз і 
спатрэбішся. Улічы, камандзір роты мой добры знаё- 
мы. Так што пасылаю цябе амаль па яго просьбе. А ў 
далейшым, калі нічога не здарыцца, то май на ўвазе - 
у нас тут, у аддзеле, таксама работы хапае. 

-. Але ж мне трэба свой полк шукаць, -- узмаліў- 
ся Шпакевіч.-- Павінен далажыць, што заданне мы з 
Халадзілавым выканалі. 


2. Рабі так, як загадана! -- не стаў слухаць стар- 
шы лейтэнант.-- Дзе твой Халадзілаў? 

-- Чакае, каб зайсці сюды. 

2. Канечне, яго толькі тут і не хапала. Не, тава- 
рыш Шпакевіч, бяры свайго падначаленага і топай У 
роту да Зімавога. Урэшце, сам адказвай за свайго Ха- 
ладзілава. А то і праўда, кубікі пахаваў у кішэнь і 
прытвараешся ўжо каторы год. 

-- Ды не хаваў я іх! Проста... 

-- Ясна, што проста. 

Але не паспеў Шпакевіч апынуцца ля варот, як У 
небе над адрынай спікіраваў нямецкі самалёт. Дзіва, 
але да той хвіліны, пакуль не зароў ён над галовамі, 
ніхто не пачуў нават гуку, усё роўна як фаптыст пад- 
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краўся знянацку. Самалёт не застрачыў з кулямёта, не 
стрэліў з гарматы. Ён толькі скінуў на адрыну бомбу. 
Адну-адзіную. Але яна не пацэліла ў адрыну. Разарва- 
лася метраў за дваццаць ад яе, раскалоўшы напалам 
таўшчэзную сасну, якая адна стаяла на колішнім 
лядзе. 

Здавалася, апрача расколатай сасны, скінутая бом- 
ба нікога больш не зачапіла, не знайшла сабе іншай 
ахвяры. Больш таго, было падобна, што яна не паспела 
напалохаць чырвонаармейцаў, якія яшчэ з начы стая- 
лі і сядзелі вакол адрыны. Ва ўсякім разе так думаў 
Шпакевіч, калі пасля выбуху выскачыў за вароты. 
Але тое, што ён убачыў у наступны момант, прымусі- 
ла скалануцца. Халадзілаў, яго Халадзілаў, ляжаў ля 
варот на баку, і са скроні, прабітай асколкам, цякла 
кроў. 

Кажуць, на вайне гінуць самыя лепшыя людзі!.. 

Невядома, лепшы чалавек з усіх добрых людзей 
быў Халадзілаў ці не, аднак смерць яго перажываў 
Шпакевіч моцна. Здаецца, большай страты нават і 
ўявіць нельга было ў жыцці. 

Напаткаў Халадзілава Шпакевіч у пачатку ліпеня, 
калі 55-я стралковая дывізія пасля баёў у раёне Слуцка 
нарэшце спынілася на даўкамплектаванне. У лясным 
лагеры за шэсць кіламетраў ад Чачэрска палкі 55-й 
папаўняліся адразу і за кошт вайсковага рэзерву, і за 
кошт мабілізаваных праз мясцовыя ваенкаматы, і за 
кошт чырвонаармейцаў і камандзіраў, якія адбіліся ад 
сваіх часцей. Дзеля гэтага прадстаўнікі розных служ- 
баў дывізіі гойсалі па наваколлі, накіроўваючы ў лагер 
тых, хто трапляўся на шляху і каго можна было завяр- 
нуць з дарогі. Уласна, там, У Чачэрскім лесе, адбыва- 
лася амаль тое ж, што назіралася цяпер на гэтым аба- 
раняльным рубяжы, можа, толькі з той невялікай роз- 
ніцай, што тады справу гэтую ад пачатку да канца 
рабілі вайсковыя штабы... У адзін такі мітуслівы дзень 
Шпакевіч вярнуўся ў лясны лагер к позняму абеду - 
яго браў з сабой у паездку ў якасці байца-ахоўніка 
афіцэр са штаба артылерыі, і яны дапялі на грузавой 
машыне ажно да Доўска. Шукалі згублены артдыві- 
зіён сваёй жа дывізіі. Дарога выйшла цяжкая, наогул, 
у франтавых умовах дарогі заўсёды нялёгкія, асаблі- 
ва ў час адступлення. Артдывізіёна яны не знайшлі: 
можа, той адыходзіў на ўсход па якой іншай дарозе. 
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Затое прывялі ў лагер чужую батарэю 76-міліметровых 
гармат. Камандзір гэтай батарэі даволі хутка, амаль 
без угавораў, даў згоду «папоўніць» артылерыйскі 
парк дывізіі. Тым больш што ў зарадных скрынях у 
яго не было ні аднаго снарада. Добра ці блага, але на- 
чальнік штаба артылерыі 55-й вельмі задаволены быў 
такім набыткам. 

Паабедаўшы сухім харчам, Шпакевіч рушыў на 
пошукі штабной батарэі, дзе служыў кулямётчыкам,-- 
сказалі, што батарэя выехала на палявыя заняткі. Са- 
праўды, батарэю сваю Шпакевіч убачыў ва вялікай 
паляне, кіламетры за два ад штаба. Спярша на паля- 
ну выскачыў з лесу верхам на кані камандзір батарэі, 
малодшы лейтэнант Макараў, а ўжо за ім вынесліся 
артылерыйскія запрэжкі. Камандзір махнуў шабляй, і 
батарэя, зрабіўшы вольт направа, амаль не збаўляю- 
чы алюру, развярнулася пасярод паляны фронтам на 
захад. Ездавыя тут жа адчапілі пастронкі ад станінаў, 
пагналі коні, уносамі, назад у лес, а разлікі тым часам 
кінуліся рыхтаваць гарматы да бою, паспешна забі- 
ваючы сашнікі ў зямлю і вынімаючы з зарадных скры- 
няў на перадках латкі са снарадамі. 

--- Спякта-а-акаль! -- раптам пачуў ледзь не над 
вухам Шпакевіч -- побач стаяў малады ўсмешлівы 
салдат і круціў ад здзіўлення галавой. 

Шпакевіча гэта ўкалола. Ён змераў позіркам чыр- 
вонаармейца -- гэта быў Халадзілаў,-- нават апёк яго 
тым позіркам, тады павучальна сказаў: 

--. Сувораў гаварыў -- цяжка ў навуцы, затое лёг- 
ка ў баі! 

-- Але ж Сувораў і пра другое гаварыў,-- запярэ- 
чыў чырвонаармеец, працягваючы гэтак жа ўсмешліва 
пазіраць, як па камандзе камандзіра батарэі артыле- 
рысты імітавалі прыцэльны агонь з усіх гармат,-- сал- 
дат навуку любіць, быў бы толк з яе.-- Пры гэтым ён 
паглядзеў і на Шпакевіча, паставіўшы на нейкі мо- 
мант ледзь не праўцом светлыя вочы. 

Шпакевіч пасля гэтых слоў ажно ўскінуў бровы, 
здзіўлены найбольш тым, як проста, з нейкай несал- 
дацкай бестурботнасцю разважаў незнаёмы чырвона- 
армеец. 

-- Значыць, яны гэта робяць без толку? -- усё роў- 
на як заступаючыся за артылерыстаў, раўніва спытаў- 
ся Шпакевіч. 
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-. Гм, толк...-- адвёў ад Шпакевіча позірк Хала- 
дзілаў.-- Толк можа быць. Але тады, як на перада- 
вую падвязуць дастаткова снарадаў. За ўсю вайну 
яшчэ не даводзілася чуць, каб артылерыя наша дрэн- 
на страляла таму, што разлікі не ўмеюць наводзіць 
гарматы. Наадварот, не хапае снарадаў. А то і проста, 
здараецца, не бывае іх на батарэях. Таму я і кажу -- 
навошта дарэмна клацаць затворамі? Працуюць жа 
артылерысты і так, быццам аўтаматы, хоць кожнаму 
завязвай вочы. 

«Разумны які! -- з'едліва падумаў Шпакевіч.-- Ня- 
ма на цябе!..» 

Але размову ім працягваць не далі -- Шпакевічу 
раптам знайшоўся пільны занятак на батарэі. 

Між тым, запомніць Халадзілава з аднаго разу на- 
ват ва ўмовах вайны не складала цяжкасці. 

Хутка палкі 55-й занялі абарону на ўсходнім бера- 
зе Сажа. Якраз галоўныя баі з немцамі тады ішлі ў 
ваколіцах Магілёва. Аднак неўзабаве дывізія атрыма- 
ла новы загад -- зрабіць трыццацікіламетровы марш і 
засяродзіцца ў лясах на поўдні ад Чэрыкава. І вось 
пакуль яна перамяшчалася з аднаго месца на другое, 
немцы перайшлі Днепр і занялі Прапойск, што ў вусці 
Проні. Далей на іх шляху ляжаў Чэрыкаў. Дывізію 
зноў кінулі назад да Сажа. Словам, тэатр ваенных дзе- 
янняў ажыў паўсюль, і салдату стала не да прыватных 
знаёмстваў, не да ўспамінаў: адно павяртай галаву па 
баках, кланяйся кулям ды сцеражыся, каб не растру- 
шчыла коламі альбо гусеніцамі дзе-небудзь соннага. 
І тым не менш Шпакевіч стрэўся з Халадзілавым. Як- 
раз ішоў бой з нямецкімі танкамі на паўднёва-ўсход- 
няй ускраіне Чэрыкава. Сюды найперш быў кінуты з 
левага берага 111-ты стралковы полк. Шпакевіч такса- 
ма знаходзіўся на танканебяспечным напрамку, як 
гэта прынята гаварыць,-- ахоўваў з ручным кулямё- 
там назіральны пункт начальніка штаба артылерыі, 
які быў вынесены за раку і размяшчаўся за нейкім 
свіранам. Але артылерыя страляла далёка з-за Сажа, 
таму непрыцэльны агонь, нягледзячы на ўсё ўмельст- 
ва памочніка начальніка штаба, мала памагаў баталь- 
ёнам. Для стварэння ж нерухомага загараджальнага 
агню ў дывізіі не хапала снарадаў. Тым часам нямец- 
кія танкі не пераставалі страляць на хаду, усё бліжэй 
падыходзілі да раённага цэнтра. Сярод нашай пяхо- 
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ты было многа страт. На назіральным пункце памочні- 
ка начальніка штаба артылерыі таксама ўжо загінулі 
тэлефаніст і разведчык-вылічальнік. І калі за свіранам 
на назіральным пункце паявіўся баец з невялікай 
скрыняй у брызентавым чахле, Шпакевіч падумаў, 
што з-за ракі нарэшце прыслалі тэлефаніста. Аднак 
то быў не тэлефаніст, а сапёр. 

-- Вагадана ўзарваць мост,-- далажыў ён памоч- 
ніку начальніка штаба артылерыі. 

-- Калі? - адняў ад вуха тэлефонную трубку 
счарнелы камандзір. 

2. Як толькі наблізяцца танкі. Загадана не пус- 
ціць іх на той бок. 

-- Ну што ж,- нявесела ўсміхнуўся памочнік на- 
чальніка штаба,-- дзейнічай. Раз мы сваімі сродкамі 
не можам стрымаць танкі, дзейнічай ты. 

-- Падпалкоўнік Тэр-Гаспаран загадаў... 

Але побач выбухнуў снарад, і Шпакевіч, які ля- 
жаў за кулямётам, не пачуў у яго грымоце далейшых 
слоў. 

Тым часам сапёр перагаварыў пра ўсё з памочні- 
кам начальніка штаба артылерыі і, сядаючы, прыхі- 
нуўся спіной да сцяны свірана, якраз наўскасок ад 
Шпакевіча. 

-- Тлянь, знаёмы! -- пазнаў Шпакевіч Халадзіла- 
ва і неяк ажно ўзрадаваўся, мусіць, усцешаны тым, 
што чалавек не аціраўся па тылах за ракой, а такса- 
ма сунуўся ў пекла... 

Халадзілаў у адказ адно змоўшчыцкі плюенуў 
вокам. 

-- ІИто гэта ў цябе, патэфон? -- кінуў на скрыню 
ў брызентавым чахле Шпакевіч. 

г. Адгадаў - патэфон. 

2 Мусіць, у гарнізонным клубе прыхапіў? 

-- Таксама адгадаў. 

-- А чаму без зброі? 

-- Навошта яна мне? Я ўсё больш пад крылцам. 
Убачу, дзе кулямёт стаіць, туды і сігаю. А вось не пра- 
паду: ёсць каму і прыкрыць і засланіць. 

ха Многа лы разумееш! Ды толькі я стрэлю са 
свайго кулямёта, як тут жа снарады змяшаюць усё ва- 
кол. Кулямёт -- гэта першая мішэнь для ворага. Ар- 
тылерысты толькі і палююць за імі, 
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-- Што ж, ты артылерыст - табе і відней,- мах- 
нуў рукою схільны да жартаўлівай размовы сапёр, У 
якой цяжка было адрозніць сур'ёзнае ад несур'ёзнага. 

Зноў разарваўся паблізу снарад, ажно здалося, што 
пачала спаўзаць бокам страха са свірана. 

Хоць Шпакевічу пакуль і не было занятку, бо ён 
меў загад усяго толькі ахоўваць назіральны пункт па- 
мочніка начальніка штаба артылерыі і адкрываць 
агонь з кулямёта тады, калі будзе пагражаць блізкая 
небяспека, але размову з Халадзілавым больш не ад- 
наўляў: 

К вечару таго дня назіральны пункт памочніка на- 
чальніка штаба артылерыі быў перанесены бліжэй да 
ракі, а к раніцы наступнага дня і зусім зрабіўся не- 
патрэбны: Чэрыкаў занялі немцы. 

Між тым, Шпакевіч нечакана стаў сапёрам. Пры- 
няўшы ўдзел ва ўзрыве моста цераз Сож, ён так 1 пай- 
шоў з Халадзілавым у сапёрную роту, бо нехта сказаў 
яму, што штабная батарэя лейтэнанта Макарава так- 
сама перастала існаваць. 


Разам з Халадзілавым у канцы ліпеня і ў пачатку 
жніўня Шпакевіч узрываў масты і на Сене, што неда- 
лёка ад Пільні, і на Лабжанцы ў Клімавіцкім раёне, 
каля Лазовіцы, і на Сураве, што з таго боку Забялы- 
шана. Апошні мост яны ліквідавалі на Дзяражні, ад- 
куль і прыйшлі сюды па нямецкіх тылах, на гэты аба- 
раняльны рубеж... 

Узрываючы масты на рэках і падоўгу застаючыся 
разам, яны паспелі шмат чаго перагаварыць. Шпаке- 
віч усё ведаў пра Халадзілава, а Халадзілаў пра Шпа- 
кевіча. Хоць Шпакевіч гадамі і быў старэйшы, аднак 
гэтая розніца ва ўзросце не адчувалася... 

«Эх, Халадзілаў, Халадзілаў!» -- часта засмучаў- 
ся цяпер Шпакевіч, усё роўна як той вінаваты быў У 
сваёй смерці. 

Дзіва, але Халадзілаў сам лічыў, што яму накана- 
вана загінуць. І не таму, што напісана было на раду. 

Нават у апошнюю ноч, якую яны правялі разам, 
ужо тут, у лесе каля адрыны, Халадзілаў таксама за- 
гаварыў пра гэта. 

Як і многія іншыя чырвонаармейцы, што трапілі 
на зборны пункт, яны абначыліся пад яловымі шата- 
мі, лёгшы проста на зямлю і накрыўшыся адным шы- 
нялём, бо Шпакевіч у Пёкліне аддаў свой Чубару. Хоць 
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абодва і былі змораны дарогай, але сон да іх не ішоў 
доўга. 

Зусім блізка, крокі за чатыры ад іх, хтосьці бубніў 
у цемнаце малітву «Ойча наш». Дзіўна чуць было яе 
тут, між людзей, якія за два месяцы адступлення 
пазабываліся нават, што побач з апраметнай бывае 
рай. Няйначай, то маліўся нейкі набожны селянін, 
якога вайна адарвала ад сям'і і дому. Ад малітвы рап- 
там зрабілася чамусьці ажно вусцішна ў абодвух - і 
ў Шпакевіча, і ў Халадзілава - на душы. Але вось 
нарэшце чалавек вымавіў апошняе перад «амінам» 
«яка жэ твае есць царства і сіла і слава ва векі», і та- 
ды Халадзілаў неяк зларадна сказаў: 

2. От жа моліцца. Відаць, спадзяецца, што ўся- 
вышні выбера з усіх яго, праявіць сваю літасць.-- Па- 
ляжаў трохі, пасля яшчэ сказаў, але ўжо без жорст- 
касці ў голасе, раздумліва: -- Кажуць, на вайне гі- 
нуць самыя лепшыя людзі. А я жыву яшчэ. Значыць, 
не лепшы!.. 

Шпакевіч усміхнуўся сабе ў цемнаце: 

-- Шкадуеш, што цэлы? 

-- Не, я гэта к слову. Але з гэтай вайны мала на- 
дзеі выйсці жывым. Ну, а меркаваць пра нае, мёртвых, 
будуць пасля тыя, хто ўцалее. 

-- Скажы яшчэ што! 

-- Дык яно па логіцы так выходзіць. Калі сапраў- 
ды на вайне гінуць самыя лепшыя, значыць, меркаваць 
пра нас будуць... 

-- Торшыя? -- перахапіў яго думку Шпакевіч. 

--. Выходзіць, так. 

-- Тлупства! Узяў сабе ў галаву. Рана яшчэ ха- 
ваць сябе. Вось адваюемся хутка, дамоў прыйдзем! 

-- Па-першае, адваюемся не так хутка, як гэтага 
ўсім нам хочацца. Не тыя маштабы. Не тая вайна. Гэ- 
тая малатарня надоўга заведзена. Ты не глядзі, што 
немцы хутка дапёрлі сюды. Вунь ужо Арол не надта 
далёка. А там, па прамой, і Тамбоў, і Саратаў... Яны- 
то сапраўды хутка сюды зайшлі, а выганяць іх давя- 
дзецца марудна. Гэта заўсёды так, абы пусціў нячыс- 
тую сілу ў дом, пасля набярэшся марокі, пакуль пра- 
гоніш. Нават папа з кадзілам і таго папросіш. 

-- Ты, я бачу, таксама прымхлівы. Нячыстую сі- 
лу памінаеш. 

-- Гэта я так. Для большай пераканаўчасці. 
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-- Ну, а калі ўсёткі чарцям назло застанешся 
жыць, га? 

2. Таксама радасці мала. Сярод «нармальных лю- 
дзей ды быць ненармальным -- незайздросны: лёс. Бо 
к таму часу, як вытурым за граніцу немцаў, амаль 
кожнага па два разы памылкова пахаваюць, па два 
разы -- і таксама, можа, памылкова -- да сценкі па- 
ставяць, не важна, па два разы... Словам, не будзе 
канца гэтым «двум разам». Дык дзе ўжо тут, у такой 
калатэчы, захаваць сябе нармальным чалавекам? 

-- Нічога. Не журыся. Пераможам фашыстаў, пом: 
нікі нам паставяць -- жывым і мёртвым, лепшым і 
горшым. 

2. Нават тым, хто іншы раз і слова добрага не за- 
служваў. 

-- 8 песні слова не выкінеш. 

-- Янотак. 

-- Таксама палёгка для душы. 

2. А я вось слухаю цябе і думаю - няшчадны ты 
ўсё-ткі... і да сябе, і да другіх. 

2. Наадварот, -- усміхнуўся Халадзілаў, -- апош- 
нім часам я нават падабрэў. Раней, у пачатку вайны, 
зусім быў жорсткі. А цяпер, як нагледзеўся ўсяго за 
гэтыя месяцы, то і адпусціўся душой. Адчуў, што ляг- 
чэй нават стала жыць. Аказваецца, гэта вялікая спра- 
ва, зразумець раптам, што горш за смерць для чала- 
века нічога няма і не будзе. І вось ужо каторы тыдзень 
і па зямлі я хаджу лёгка і смела, і і раблю ўсё амаль з 
ахвотай, і разважаю пра ўсё без лішняй асцярогі. Так 
што выбачай, калі надакучыў. 
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Хтосьці адчыніў з гарода фортку-весніцы, нячутна 
ўзышоў на Зазыбаў двор. Зазыба пачуў гэта скрозь 
нямоцны сон -- спалася сёння вельмі няроўна, на- 
ват у самога было такое ўражанне, быццам зусім і 
“не (спаў, а звечара, як лёг упоперак, галавой да сярэд- 
няй сцяны на тапчане, дык тонуў ужо на нейкай гус- 
той, акурат зацукрованай альбо засоленай вадзе, то 
выныраючы на кароткі час прыглушанай, але яшчэ 
пакуль жывой рыбінай на паверхню, то патанаючы 
зноў. Пачуў і здагадаўся: узышоў на двор чалавек 
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свой, а калі і не свой, то, прынамсі, не далёка чужы, 
бо ведаў някепска дарогу; сапраўды, каб гэта быў 
хто чужы, то наўрад ці даўмеўся б пайсці па гародзе 
ды яшчэ праз фортку, якую з таго боку, не ўмеючы, і 
не намацаеш уначы рукамі ўздоўж суцэльнай сцяны 
прыбудоў; значыць, усё ж прыйшоў чалавек свой. 
Можа, гэтая акалічнасць і стала адразу прычынай, 
што Зазыба прахапіўся ў тую ж хвіліну, не насцера- 
жыўся, як мае быць, не зацікавіўся і не адчуў небя- 
спекі; ён яшчэ даў сабе волю паляжаць, не лішне спя- 
шаючыся выйсці з ранейшага дрэмнага стану, усё 
роўна як спадзяваўся, што ў хаце ёсць каму мець аб 
гэтым яшчэ большы за яго клопат. Аднак у хаце, ап- 
роч Марфы, нікога не было. Дык не Марфе ж бегчы, 
глядзець праз тайнае акенца ў сенцах на двор!.. На- 
рэшце Зазыба свядома адхінуў, як дзяругу, з сябе 
плыткую дрэмнасць, заварушыўся на мулкім тапчане 
і сеў неўзабаве, слухаючы адным часам, ці падасць 
чалавек на двары якія-небудзь іншыя адзнакі сваёй 
прысутнасці. Ціха было там цяпер. Але ж глухая сця- 
на таксама для чалавечага вуха перашкода -- як не 
клямкне зноў жалезам там, то і не пачуеш у хаце. За- 
зыба павёў вострым, амаль заечым позіркам па вок- 
нах: па часе недзе было ўжо многа, хоць месяц, які 
ці не апошні раз сёння паказваўся поўняй, свяціў на 
вуліцы. «От жа цыганекае сонца!» -- акурат раззла- 
ваўся Зазыба, усё роўна як час карцеў збірацца ў зла- 
дзеі, а не ісці правяраць, хто шастае па двары. І адра- 
зу чамусьці падумаў, няйначай, то юродзівы Ціма 
прыблукаў аднекуль, злашча, што пасля таго разу, як: 
яго валачылі па вёсцы немцы, ён і не паказваўся сярод, 
верамейкаўцаў. Але, прыгадаўшы мінулае, дакладней, 
тое, што адбылося на вясковым пляцы, Зазыба раз- 
злаваўся яшчэ больш, маўляў, носіць гэтага Ціму ня- 
лёгкая!.. Зразумела, прыйшло ў галаву і больш таго. 
Напрыклад, як хваліўся потым цэлага вечара Брава- 
Жыватоўскі, расказваючы, што гэта ён адвёў бяду ад 
верамейкаўцаў, даказаўшы немцам, што салдат іхні 
сам уваліўся ў калодзеж; з яго слоў выходзіла, Бра- 
ва-Жыватоўскаму ажно колькі разоў дзеля гэтага да- 
вялося брацца за вочап ды паказваць, як яно ўсё ма- 
гло здарыцца -- нават жандарскі афіцэр і той мусіў 
паверыць. Салдата-тапельца закапалі пад плотам Сіл- 
кі Хрупчыка самі немцы, крокаў за дваццаць ад ка- 
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лодзежа, без воінскіх ушанаванняў, акурат саромею- 
чыся нечага ды крадучыся, а калодзеж загадалі сяля- 
нам разбурыць, каб не паўтарыўся выпадак. Вядома, 
верамейкаўцы не сталі марудзіць, па-першае, загад 
трэба выканаць было, а па-другое, у тутэйшых вёсках 
і без таго спрадвеку засыпалі студні, з якіх даставалі 
альбо людзей-тапельцаў, альбо проста якую здыхля- 
ціну, калі нават і кошку. Ва ўсякім разе вады з тако- 
га калодзежа па сваёй ахвоце ўжо ніхто б не стаў піць. 
Таму Зазыба першы адарваў рукамі дошку, на якую 
звычайна ставілася бодня, і з прыкрасцю ў сэрцы кі- 
нуў яе ў сярэдзіну зруба, у ваду, што гэтак недарэчы 
была спаганена немцам. Верамейкаўцы тады разыхо- 
дзіліся па хатах узрушаныя. Вядомая рэч, што і раз- 
моў было шмат, бо кожны стараўся прыпомніць штось- 
ці такое, чаго не згледзеў другі. Словам, настрой У 
верамейкаўцаў быў як найлепшы, калі выйшла ўсё, 
быццам у той прыказцы -і ваўкі адбегліся прэч сы- 
тыя, і авечкі засталіся ў статку непаедзеныя. Нату- 
ральна, што і Брава-Жыватоўскі зноў у цэнтры ўвагі 
стаў, ледзь не ў героях (а яму гэтае «геройства» пасля 
лупцоўкі, якую атрымаў на сухадоле, якраз дарэчы!). 
Тым часам пра Парфёна Вяршкова, што кінуўся вы- 
ручаць прыдуркаватага Ціму, мала хто ўспамінаў, пры- 
намсі, геройства ў ягоным учынку верамейкаўцы не 
бачылі, скора вяскоўцаў хапала ўсяго на тое, каб па- 
спачуваць Парфёну, маўляў, праз гэтага юродзівага 
ледзь не атрымалася з табой няшчасце!.. Цяперашняя 
Зазыбава злосць на Ціму таксама была недарэчная. 
Зазыба і сам гэта разумеў. Але тлумачэнню яна, гэ- 
тая злосць, асабліва не паддавалася, можа, таму, што 
было проста прыкрае пачуццё, выкліканае жахлівымі 
акалічнасцямі, незалежна, хто апынуўся вінаваты ў 
іх. Да таго ж цяпер была ноч, і турбавацца праз не- 
чую несвядомую непрыкаянасць не надта хацелася 
нават Зазыбу. Тым часам не выйсці ў сенцы ды не 
прыпасці вокам да акенца таксама доўга не мела сэн- 
су гаспадару, які павінен клапаціцца пра свой двор. 
Таму Зазыба нарэшце прымусіў сябе нацягнуць на 
босыя ногі ялавыя боты ды пашукаць у галавах ва- 
тоўку. 

Месяцава святло давала магчымасць прайсці невя- 
лікі шлях ад тапчана да парога амаль па віднаму, але 
Зазыба праз гэта раптам занепакоіўся: не шкодзіла б 
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глянуць і ў завулак перад домам. Так ён і зрабіў - 
павярнуў да сцяны з вокнамі. 

22. Дзяніс, ета ты? -- пазвала Марфа. 

г. Вады напіцца хачу,- растлумачыў Зазыба. 

-. А я падумала... 

г. Спі. Я нап'юся і таксама лягу. 

Тады Марфа зноў спытала, але пазяхаючы ўжо: 

г. Ці позна ета? 

г Другія пеўні спяваць будуць. 

-- Дакіне дужа ж позна,-- нібыта здзівілася Мар- 
фа.-- Колькі тае начы прайшло, а я паспела сон паба- 
чыць. Што ты надзеўся? Вада ж і ў хаце ёсць. Вядро 
вунь на ўелоне. 

Зазыба крактануў ад жаночай несвядомасці, ска- 
заў: 

-- Здаецца, на двор да нае хтосьці зайшоў. 

г Дак, можа, карова з пуні выйшла? Можа, я за- 
былася зачыніць? Во памяць старая! 

г. Можа, й карова,- зусім з неахвотаю азваўся 
Зазыба. 

Ватоўка дасюль была накінута наапашкі ў яго, та- 
му ён апрануў яе ў рукавы, паціскаў плячамі, акурат 
надзяваў новую, першы раз прымерваючы. 

-- Не, карова, здаецца, не магла выйсці,-- усё 
яшчэ разважала ўголас Марфа.-- Сама ж запірала ва- 
роты. 

Праверыўшы, колькі хапала вачамі, у абодва кан- 
цы асветлены месяцам завулак, Зазыба падаўся на 
парог. 

На двары нічога не ўлоўлівала вуха, і ён з прыкрас- 
цю падумаў, што дарэмна занепакоіўся, ніхто не ад- 
чыняў з гарода форткі. Тым не менш, ён выпрастаў у 
цемнаце рукі, ступіў па сенцах далей збоч чулана, дзе 
ў сцяне, што выходзіла ў двор, святлела вузенькае, у 
паўдалоні, акенца, якога хапала адно, каб дапасці 
вокам. 

Частка двара, тая, што ад завулка, патанала ў це- 
ню, бо месяц стаяў насупраць і ўжо нізкавата, пры- 
намсі, вароты не давалі яму высвечваць усю плошчу 
двара, з канца ў канец; затое другая частка двара пра- 
гледжвалася добра. 

Кінуўшы скоры позірк праз акенца, Зазыба, здаец- 
ца, нікога не прыкмеціў. Аднак у наступны момант 
адчуў, што нехта зварухнуўся на ганку, можа, незна- 
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рок выдаючы гаспадару сваю прысутнасць на двары. 
Выходзіла, што Зазыба ўсё-ткі недарэмна прачнуўся 
ад бразгату клямкі, а яшчэ больш правільна зрабіў, 
прымусіўшы сябе пераступіць парог у сенцы. Вось толь- 
кі малы свет з гэтага патаемнага акенца! Тады Зазы- 
ба здагадаўся падняцца трохі вышэй, дзеля чаго ціха 
намацаў нагамі плінтус, прыбіты ўнізе, і, упіраючыся 
сагнутай у локці правай рукой у чулан, стаў на плін- 
тус мысамі ботаў. Пратрымаўся ён у такім станові 
шчы аднае паўхвіліны, нават чвэртку яе, але гэтага 
часу хапіла, каб акінуць двор паўз самыя сенцы, уба- 
чыць на ганку чалавека. Ужо толькі па абрысах поста- 
ці можна было зразумець, што дарэмна спярша легла 
здагадка на юродзівага Ціму. То быў хтосьці іншы. 
Сядзеў ён на ганку, спіной да дзвярэй, а бараду тры- 
маў у складзеных далонях, аблакаціўшыся на кален- 
кі. Збоку Зазыбу добра былі відаць згорбленая спіна ў 
лапатках ды ўнураная галава без шапкі. Здавалася, 
чалавек нават не здагадваўся, што за ім ужо пільну- 
юць староннія вочы з сенцаў. Прынамсі, знешнім вы- 
глядам сваім, тым, як сядзеў на ганку, паставіўшы на 
драўляную сходку ногі, ён выдаваў сябе супакоеным 
і нібыта абыякавым. Магло скласціся такое ўражанне, 
што чалавек вярнуўся аднекуль з вялікай вандроўкі, 
а гаспадароў не заспеў дома, таму вось і чакае, даўшы 
сабе адпачынак на ганку. Больш таго, яму хораша ся- 
дзець аднаму, думаць... Зазыба і сам часам, здавала- 
“ся, горбіўся так вось на ганку -- узыдзе на двор стом- 
лены, ажно разбіты, з распухлай галавой ад розных 
лёгкіх і нялёгкіх думак і рады бясконца, што трапіў 
нарэшце дамоў, тады сядае адразу на ганак, абшча- 
“первае рукамі галаву, быццам дзеля таго, каб не рас- 
калолася ад тых думак, і ў чаканні вячэры, якую га- 
туе ў хаце Марфа, прасейвае патрохі ўсё, што назбіраў 
за цэлы дзень і ў душу, і ў галаву. Для яго такія хві- 
ліны заўсёды былі хвілінамі своеасаблівага, усё роўна 
як малітоўнага роздуму і супакаення. Не дзіва таму, 
што ў чалавека, якога згледзеў цяпер праз маленькае 
акенца ў сенцах, Зазыба ўбачыў раптам самога сябе, 
няхай збоку, але ж такога, якім бываў сам, гэта зна- 
чыць, у знаёмым яму душэўным і фізічным стане. За- 
зыбу толькі заманулася яшчэ раз зірнуць праз акенца 
ў двор, і ён зноў заняў тое нязручнае, амаль вісячае, 
як у кажана, становішча -- ногі мысамі ботаў на плін- 
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тусе, а локаць правай рукі ўпіраецца ў чулан. Аднак і 
гэты раз чалавека не пазнаў. Тады падумаў, што вар- 
та паклікаць таго і ў хату, калі ўжо здарылася так, 
што апынуўся ў двары. Ён адарваўся ад сцяны, кру- 
тануўся на абцасах, быццам не хапала месца стаць на 
ўсю падэшву, рушыў да дзвярэй. Цяпер Зазыба не 
прымушаў сябе стрымлівацца, таму чалавек, які ся- 
дзеў там, на ганку, мог свабодна чуць увесь тупат. 
Звыклым рухам, даўно ўжо, лічы, на памяць, Зазыба 
саўгануў убок запор, пацягнуў на сябе дзверы, якія 
раптам чамусьці гучна зарыпелі, акурат рассохлыя 
вароты. Чалавек пры гэтым ад нечаканасці ажно 
ўцяў у каўнер галаву, усё роўна як спахапіўся, каб не 
ўпала што на цемя. Але на ногі не ўскочыў. І нават не 
памкнуўся зрабіць гэта. Толькі ў наступны момант 
хуткім рухам кінуў на каленкі рукі і павярнуўся на- 
паўабарота, горбячыся тулавам, да дзвярэй. Зазыба 
ўбачыў ягоны твар і адчуў, што кроў у гэты момант 
нібыта прыпыніла бег у жылах. То быў сын, Масей! 
Зазыба не даў бы веры іншым разам, што можна 
страчваць раптам адчуванне самога сябе, сваёй фізіч- 
най важкасці, а тут нібыта ўзяў хто ды выняў з яго 
ўсё жывое нутро, якім ён дагэтуль адчуваў наваколь- 
ны свет. Нават скура, асабліва на твары, зрабілася 
акурат струпянелай альбо змерзлай. Адзін мозг разу- 
меў усё і здольны быў рэагаваць. І гэтым мозгам За- 
зыба нарэшце вельмі выразна зразумеў, што дамоў 
вярнуўся сын, адзін іхні з Марфай сын, якога зусім і 
не марыў дачакацца, нягледзячы нават на вайну, на 
ваенны час, які звычайна суправаджаецца невытлу- 
мачанымі акалічнасцямі, незвычайнымі выпадкамі і 
самымі, як кажуць, вялікімі нечаканасцямі. Масей 
таксама пазнаў бацьку, пачаў уставаць. І тады Зазыба 
ўнутранай сілаю, якая невядома адкуль вярнулася да 
яго, выбавіў сябе з поўнай здранцвеласці, кінуўся, не, 
хутчэй паваліўся, нібыта з перабітымі нагамі, адным 
перадам на Масея, абдымаючы рукамі за шыю. Сын 
стаяў у той жа нязручнай паставе, напаўабарота і 
трохі падаўшыся наперад, і Зазыба неўзабаве схамя- 
нуўся, што той можа не ўтрымацца на нагах ад гэтай 
нязручнасці, але не знаходзіў сілы разамкнуць рукі 
на сынавай шыі, адарвацца ад яго і хоць бы самому 
трывала стаць на ганку. Твары іх былі прыціснуты 
шчака аб шчаку. Яны не цалаваліся і не абменьваліся 
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ні шэптам, ні голасам, толькі моўчкі пагойдваліся, 
быццам у адчаі, з боку на бок, адчуваючы вуснамі, як 
з вачэй цякуць У абодвух салёныя слёзы. О, гэтыя са- 
лёныя мужчынскія слёзы!.. Нарэшце Зазыба сабраўся 
з сіламі і адпусціў сына, паціскаў вялікім і ўказаль- 
ным пальцамі левай рукі ў арбітах /свае заплюшча- 
ныя, мокрыя вочы, мусіць, спрабуючы гэтым спыніць 
слёзы, тады ступіў на ніжнюю прыступку ганка. 

-. Сядай, сын,-- хрыпла сказаў ён, зусім забываю- 
чы, што таго найперш трэба весці ў хату. 

Масей паслухмяна ўкленчыў побач. 

-- Чаму ж дасюль не пастукаўся? 

22 Баяўся будзіць вас. Як мама? 

2. Нічога. Жывая. Во і не ведае яшчэ, што гэта ты. 

Зазыба сціснуў ад непраходзячай радасці галаву 
рукамі. 

А я чую, быццам нехта ўзышоў на двор з гаро- 
да. Дай, думаю, зірну. Адкуль жа ты, сынку? 

-- Потым, бацька, потым. 

-- Ну, то і праўда, пачакаем,-- згадзіўся Зазыба, 
зразумеўшы, што сыну таксама нялёгка даецца сУ- 
стрэча. 

-. Дяквы тут? 

г Сам пабачыш, раз ужо прыйшоў. Вайна от!.. 

-- Так, вайна. 

2. Але што я цябе трымаю на ганку? Хадзем, сын- 
ку, у хату, хадзем да маці. 

Зазыба адчуў нарэшце, што да яго паступова вяр- 
таецца ранейшая здольнасць валодаць сабой. Разам з 
тым, ён зразумеў раптам і тое, што непрыкметна, але 
неадолена бярэ ў ім сваё старасць. Вядома, цяпераш- 
нюю слабасць сваю ён мог яшчэ растлумачыць, на- 
прыклад, хваробай, якая пачалася па дарозе з Арлоў- 
шчыны і потым выпетрала яго як мае быць. Аднак... 

Зазыба паспрабаваў падняцца вышэй на прыступ- 
ку, ды не адразу здолеў -- пад каленкамі ногі па- 
здрадніцку трымцелі, не хацелі выпроствацца, усё 
роўна як іх звяла сутарга і ўсё не адпускала. Тады За- 
зыба зноў на момант дакрануўся задам да ганка. Ма- 
сей, мусіць, зразумеў бацькавы пакуты, сказаў амаль 
летуценна: 

-- Пасядзім, бацька, яшчэ трохі! Хораша ў вае 
тут! 

г. Маці ж чакае... 
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-. А яна не спіць? 

-- Прачнулася, як выходзіў я. 

-- Тады пойдзем, тата. 

-- Ага, сынку... 

Яны пабраліся за плечы і так, беражна падтрымлі- 
ваючы адзін аднаго, пачалі ўзыходзіць па сходках на 
ганак. 

Марфа адразу пачула, што вяртаецца гаспадар у 
хату не адзін. Але сынава раптоўнае з'яўленне яна пе- 
ражыла куды спакайней, чым бацька. Яна толькі хва- 
равіта войкнула, угадаўшы сынаў голас, а тады ху- 
ценька, акурат з горкі, каўзанула на тапчан і ўжо ў 
наступны момант была ў Масеевых абдымках -- ён не 
даў ёй нават стаць нагамі на падлогу, перахапіў на 
краі тапчана. Калі Зазыба сабраўся ды запаліў святло 
ў лямпе, маці з сынам сядзелі абое на тапчане і не зво- 
дзілі адзін з другога шчаслівых вачэй. 

«Чыста дзеці!» -- таксама ў радасці параўнаў За- 
зыба. 

Ён раптам убачыў, што ў іх аднолькавыя вочы -- 
і ў маці, і ў сына, такія ж цёмныя, як вішнёвыя; і бро- 
вы мелі адзін і той жа злом над знешнімі куточкамі 
вачэй. Гэта адкрыццё нечага ажно здзівіла Зазыбу, бо 
дасюль ён лічыў, што Масей цалкам падобны на яго, 
бацьку, што ў ягоным абліччы нават і ў знаку не было 
нічога матчынага. Выходзіла ж наадварот. Цяпер За- 
зыба ў сынавым абліччы знаходзіў чамусьці больш 
матчынага, чым свайго, усё роўна як Масей увесь час 
рое і выхоўваўся далёка ад дому, і Зазыба не бачыў яго 
даўно, яшчэ з малых гадоў, таму прапусціў гэтую пе- 
рамену ў падабенстве. 

- А дзіця-я-ятка маё-ё,-- як забедавала нарэшце 
Марфа.-- Адку-у-уль жа ты ўзя-я-яўся? Як сне-е-ег на 
галаву звалі--і-ўся? А я ж цябе толькі што ў сне-е-е 
ба-а-ачыла!.. 

-- Сціхнітка на хвіліну,- папрасіў яе Зазыба і 
звярнуўся да Масея.-- Ты вось што скажы мне, сын- 
ку,-- будзем з тваім прыходам хараніцца ад людзей ці 
не? Можа, вокны трэба занавесіць? Можа, не кожны 
павінен ведаць, што ты вярнуўся? 

-- Што ўжо хавацца!..- нават не адвярнуў гала- 
вы ад маці Масей.- Ды і дакуль хавацца? Усё роўна 
доўга не нахаваешся! 
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Здалося пры гэтым, што Масей адказваў залішне 
абыякава, нават у голасе чулася прыкрасць, быццам 
нездаволены быў бацькавым запытаннем. 

-- Ну, глядзі, сын!.. 

Пакуль сын з бацькам перамаўляліся, Марфа на 
гэты час акурат стаіла ў сабе дыханне, бо выгляд у яе 
сапраўды быў нейкі надзьмута-сцішаны. Але, як толь- 
кі Зазыба вымавіў апошнія словы, яна адразу ажыла, 
загаманіла зноў, па-ранейшаму звяртаючыся да аднаго 
сына. Было ў яе захапленні, у яе дарослай гамонцы 
штосьці зусім бездапаможнае, усё роўна як дзіцячае -- 
хоць ты і праўда падумай, што гэта сустрэліся пасля 
доўгай разлукі не маці з сынам, а малодшая сястра з 
братам. 

-- Дак я бацьку во хацела расказаць пра сон, а 
цяпер й ты,-- ласкава тузанула яна Масея.-- Раскажу 
зараз табе.-- Яна больш не расцягвала слоў, гаварыла 
звычайна, толькі часам збівалася, быццам усё яшчэ ад 
той радасці, якая была ў ёй.-- Дак бачу я... 

Зазыба паблажліва ўсміхнуўся, маўляў, вось пры- 
вязалася старая са сваім сном!.. А ў душы яго, між 
тым, крадком варухнулася штосьці падобнае на зай- 
здрасць, быццам ён стаў раптам лішні ў хаце, быццам 
гэта ўжо была не агульная іхняя радасць, што вяр- 
нуўся сын, а толькі матчына... 

-- Матка наша цяпер самая адгадчыца сноў,- не 
мяняючыся ў твары, сказаў сыну Зазыба, але яўна 
дражнячы жонку.-- Нават нікуды не ходзіць. Сама 
разгадвае. Адзін раз дык галаву была адурыла -- кры- 
чала нейкая курыца пеўнем, дый годзе!.. 

-- Дак то ж не сон быў, а павер'е,-- не дала гава- 
рыць яму далей Марфа.-- І не к таму тады курыца 
пела. Я казала, што будзе...-- Але схамянулася, не 
стала перадаваць даўнюю размову паміж імі, каб не 
сапсаваць сыну настрой.-- А сон дак і напраўду вый- 
шаў! Прыйшоў мой Масей. Значыць, сон правільны 
быў, раз усё спраўдзілася. 

Масей перавёў позірк на бацьку, пасля зноў з адна- 
го на другога -- дзяцінствам раптам патыхнула, да- 
лёкім дзяцінствам: і тады вось гэтак бацька з маткай 
раўнавалі яго адзін да другога, балазе адзіны сын на 
дваіх, адно дзіця. Малым Масей умеў ажно выгадваць 
ад іхняй такой няхітрай рэўнасці, ад іхняй забаўнай 
гульні -- «мой Масейка!..», «не мой!», цяпер жа яму 
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чамусьці шкада стала і маці, і бацьку, можа, нават 
ад дарослай, усё разумеючай сарамлівасці. 

Бацька, няйначай, таксама ўгадаў гэтае Масеева 
пачуццё, пасуравеў у момант і сказаў, як гаспадар, 
якому нарэшце прыспела распарадзіцца: 

7 Ты б лепей сабрала, старая, на стол. А то мы 
сына ўсё байкамі кормім, як таго салаўя. 

Маці вінавата пляснула ў далоні, пабегла па хаце, 
як па розум, ныкаючы з кутка ў куток. 

С. А дзіця-я-ятка ж маё-ё-ё,-- зноў забедавала яна, 
акурат галосячы.-- Можа ж, ты і праўда гало-о-одны 
прыйшоў, можа ж, і е-е-естачкі хочаш, а я ўсё галаву 
табе тлумлю-ю-ю!.. 

Але Масей кінуўся супакойваць усіх: 

-- Не трэба, не трэба! Я - сыты.-- І калі маці 
азірнулася ў яго бок, затрос галавой і заплюскаў ва- 
чамі, усё роўна як гэтым дадаваў сваім словам боль- 
шай веры. 

-- Дак...-- Марфа збянтэжана застыла ля шкап- 
чыка, што вісеў на сцяне паміж парогам і крайнім 
акном, тады кінула няверлівы позірк на Дзяніса, які 
ўсё яшчэ стаяў пасярод хаты, лічы, з таго моманту, як 
прывёў сына. 

Муж у адказ маўчаў, здавалася, яго не датычыла 
тое, што сын адмаўляўся ад вячэры -- хоць якая ця- 
пер вячэра!.. 

Сын тым часам, не ўстаючы з тапчана, наадварот 
усім неспакойным выглядам, рухамі паказваў, што ён 
сапраўды есці не хоча і не жадае таксама, каб маці на- 
огул праз яго лішне турбавалася. 

А тая ўзяла ды не паверыла: махнула на абодвух 
рукой, маўляў, а ну вас! Затым расчыніла шкапчык, 
пачала вымаць адтуль посуд. 

-. Я праўду кажу! - ужо быццам узмаліўся Ма- 
сей, звяртаючыся цяпер да бацькі; тым часам ён зра- 
зумеў, што трэба ўсё-ткі растлумачыць, чаму адмаўля- 
ецца ад вячэры, бо вясковыя людзі нават чужога чала- 
века, у які б час, позні ці ранні, ні папрасіўся той У 
хату, не пакладуць спаць не накарміўшы, а тут -- 
сын! -- Мяне ў Белай Гліне цётка адна накарміла, -- 
сказаў ён.-- Хлеба вынесла. Вялікі акраец. Ну і з'еў 
увесь, бо дзень цэлы перад тым праляжаў у лесе. Так 
што, есці я, праўда, не хачу. Хіба напіцца дайце.-- 
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стомлена аблакаціўся, упіраючыся самымі локцямі 
трохі вышэй каленак. 

-- Дак, можа, малачка тады? -- птушкаю страпя- 
нулася маці. 

-- Давай малачка,-- ласкава ўсміхнуўся сын.-- 
А то хлеб нейкі ацеслы ў жанчыны белаглінаўскай 
быў, ажно пячэ нутро. І ваду, здаецца, піў з Бесядзі, 
а ўсё пячэ. 

2. Тэта не хлеб вінаваты,-- паслухаўшы сына, ска- 
заў Зазыба.-- Жывот твой вінаваты. Штосьці ў страў- 
ніку парушана. Бо здаровы страўнік і ацеслы хлеб 
здолее. У здаровага чалавека страўнік, як жорны. Яму 
толькі падавай. 

2; Можа, і так,-- згадзіўся прыціхлы Масей.-- Не 
на курорце ж столькі гадоў быў.-- І глянуў неяк вы- 
прабавальна на бацьку, ажно той нечакана апусціў га- 
лаву, быццам таксама віну меў і хаваў вочы. 

Трымаючы аберуч, маці ўнесла з сенцаў чорны, з 
высокім горлам, гладыш малака вячэрняга ўдою -- 
яна заўсёды на ноч пакідала малако ў чулане, каб ад- 
разу не пракісала. 

Масей перасеў з тапчана к сталу, уціснуўся на той 
услон, што стаяў паміж унутранай бярвенчатай сцен- 
кай і сталом. Пакуль ён ішоў ад тапчана, бацька па- 
спеў агледзець яго, як кажуць, з ног да галавы, бо да- 
гэтуль -- і тады, на ганку, і цяпер, на тапчане,-- сын 
увесь час сядзеў. Здаецца, і рост у сына заставаўся 
ранейшы, і постаць такая ж, але ў абліччы выразна 
заўважалася новае, і не столькі таму, што сын збла- 
жэў (урэшце, няхітра зблажэць чалавеку ў адной да- 
розе!), колькі таму, і, можа, хутчэй за ўсё таму, што 
ён ужо як бы свіціцца тварам пачаў. Зазыба адзначыў 
таксама і тую акалічнасць, што дзеля такога радасна- 
га выпадку сын і ўсміхаецца замала, найбольш тады, 
як размаўляе з маці, а то ўсё трымаецца з выглядам, 
быццам мае ў сабе нейкую пакуту альбо проста балю- 


часць, якія не даюць магчымасці хоць на хвіліну за- 
быць пра іх. І яшчэ Зазыбу здзівіла адно -- сын так і 
не распрануўся ў бацькавай хаце, не скінуў зашмаль- 
цаваную апратку, падобную нечым на старую куртку, 
акурат спадзяваўся толькі на часовы прытулак. 

«Нялёгка, вельмі нялёгка гаварыць нам будзе ад- 
наму з адным...» -- раптам падумаў Зазыба. 

Між тым Марфа спаласнула чыстай вадой медны 
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карэц, які зняла з цвічка на сцяне, паднесла яго да 
самага беражка гладыша, каб не праліць коптарак, 
схоплены жаўтаватай плеўкай, і ўжо затым спакваля 
нагнула гладыш -- белы струмень жвава пацурчэў у 
літровы карэц, усе ў хаце пачулі гэта. 

Бацька сказаў, выразна падбадзёрваючы сына: 

-- От пажывеш з намі, матка і адпоіць цябе мала- 
ком. Пройдзе тады і печая твая, і ўся астатняя трасца 
мінецца, калі завялася дзе. 

Нарэшце Марфа паставіла перад сынам карэц з 
малаком, сама спынілася насупраць, крокі за два ад 
стала. Сын тут жа ўзяў карэц з боку за дужку, пачаў 
прагна піць, адчуваючы чамусьці пры гэтым няём- 
касць ад таго, што на яго пільна глядзелі і маці, і 
бацька. Адпіўшы паўкарца, Масей адарваўся, каб ад- 
дыхацца, хвіліну, можа, нават болей, сядзеў пасля гэ- 
тага нерухома. Тады зноў узяўся піць. А як выпіў 
да дна, то ажно засмяяўся ціха нейкім зусім іншым 
смехам, быццам дасюль няўпэўнены заставаўся, што 
сапраўды апрастае знаёмы з дзяцінства карэц, даўнюю 
сваю мерку. Ад гэтага нечаканага яго смеху бацькі, 
здаецца, яшчэ больш павесялелі. 

--- Ну, во,-- усклікнула маці,-- напіўся малачка, 
а цяпер спаць ляжаш, раз есці не хочаш. Зараз я табе 
пасцельку збяру. Выспішся, а там бог і раніцу дасць. 

Масей зацята, як ад вялікай прыкрасці, паківаў 
галавой: 

-- Іспаць мне не хочацца!.. 

З. А дзіця-я-ятка маё-ё-ё, дак ноч жа вунь яшчэ ў 
вокнах стаіць! 

-- Я цэлы дзень спаў, мама. І вось так колькі ча- 
су: дзень ляжыш, зашыўшыся ў кусты падалей ад да- 
рогі, а ўночы тупаеш. 

Па гэтай гаворцы Зазыба нарэшце адчуў, што мат- 
чына ўлада над сынам канчаецца. 

-- Ну што ж, папаўночнічаем,- сказаў ён без 
усялякага клопату.-- Яно й праўда, які цяпер сон!.. 
Ну, хіба яшчэ ты, Масей... А нам з маткай ужо сну не 
багата і трэба. Часам схопіш адным вокам гадзіну-дру- 
гую, і дос. Старэем мы з маткай, сын, старэем! 

-- Піж у вашы гады старэць? 

-- Старэем, старэем!..-- не прыняў Масееву далі- 
катнасць Зазыба.-- Але, можа, і праўда павесіць коўд- 
ры на вокны. 
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г. Дак...-- Марфа няўцямліва зварухнулася, маў- 
ляў, за чым жа затрымка? 

-. Як хочаце,- адказаў сын, зразумеўшы, што 
бацькава настойлівасць невыпадковая.-- Урэшце, све- 
тамаскіроўка не пашкодзіць.-- Спытаўся: -- Немцы ў 
вёсцы ёсць? 

-- Няма,- адказаў бацька.-- Але я гэта к таму 
гавару, каб завесіцца, што прывыклі мы ўжо.-- І па- 
чаў далей тлумачыць: - Звычайна мы нават не за- 
пальваем святла. Ну, а калі, здараецца, патрэбна бы- 
вае яно, то вокны занавешваем. А немцаў у вёсцы ня- 
ма. Так што не бойся. 

-- Ты, мама, таксама сядай,-- спахапіўся Масей, 
што маці дасюль не скранулася з месца.-- І ты, баць- 
ка, дарэмна не стой,-- сказаў ён далей.-- А то вы не- 
шта сёння, як перад чужым, са мной. 

-- Дый ты б скінуў гэтую адзежыну, вальней бы 
адчуваў сябе дома,-- параіў у адказ бацька. 

А маці спыталася: 

-- Можа б, ты, Масейка, малачка яшчэ выпіў, а? 

--- Не, мама, не. 

-- Ато ж карова дае... 

Зазыба не стаў занавешваць вокны. Прысеў на той 
услон, што быў прыстаўлены да сцяны з вокнамі. 

-- Адкуль жа ты гэтак ішоў доўга? 

-- 8-пад Мінска. 

-- Ажно? 

22 Мала што не ад Мінска. Ад Смалявіч. Якраз там 
адзін добры чалавек і адпусціў мяне. 

-- І ні разу пасля не пад'ехаў? -- павярнула на 
сябе гаворку Марфа. 

Масей усміхнуўся -- яму наогул сёння хацелася 
ўвесь час усміхацца маці, нібыта задаўжаў у гэтым ёй. 

-- Вдаралася, што і пад'язджаў,-- сказаў ён.-- На- 
ват немцы адзін раз на машыне кіламетраў трыццаць 
правезлі. Але больш дабіраўся на сваіх. 

-- Скажы ты, нават немцы! 

-. Тылавікі. Ужо як фронт далёка адышоў. Ім 
абы сунуў што-небудзь смачнае ў рукі. Ну, а ў мяне 
якраз аказаўся кавалак сала. Дзед адзін пасля начле- 
гу ў дарогу даваў. Я гэты кавалак і паказаў немцам. 

-- Скажы ты!..-- зноў здзівілаея Марфа. 

2 А што гэта за чалавек быў, што адпусціў цябе, 
як ты кажаш? -- праз нейкі момант спытаў Зазыба. 
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-- Канвойны. 

-- Вначыць, ты не па чыстай прыйшоў? 

-- Не. 

Моцна ўражаны, Зазыба апусціў галаву. 

Адчуўшы раптоўную бацькаву зніякавеласць, Ма- 
сей ажно пакратаў ад прыкрасці мышцамі скуру на 
лобе, каб паганяць маршчыны. Ён зразумеў, што га- 
ворка нарэшце перайшла тую мяжу, за якой ужо ля- 
жала нешта такое, што, няйначай, магло атрымаць у 
іх успрыняцці зусім рознае тлумачэнне. Можа, ад 
гэтае думкі, а можа, і яшчэ ад чагосьці, што не было 
пакуль усвядомлена, раптам яго ўзяла моцная і не- 
адольная, амаль невыносная скруха, якая находзіла 
часам толькі раней, калі ён пачынаў разважаць сам- 
насам пра ўсё: справа ў тым, што гэтай недарэчнай 
сваёй зняволенасцю ён не мог нават пахваліцца; у леп- 
шым выпадку, пры самым шчаслівым зыходзе, яна 
ўспаміналася б, як штосьці надзвычай кашмарнае і га- 
небнае. Тым часам вайна яшчэ больш зблытала яго 
лёс. Масей далёкі быў ад містыкі, аднак другі раз га- 
товы быў паверыць, што за яго вось ужо каторы год 
д'ябал спрачаецца з богам. Пра сваё нечаканае вызва- 
ленне ён хоць і расказваў спакойна, аднак галавой 
разумеў, што яно таксама зрабілася адным з тых ву- 
зельчыкаў, што хітрым канцом завязваў на яго лёсе 
д'ябал, бо ў цяперашніх умовах, нават апынуўшыся 
шчасліва дома, наўрад ці выпадзе магчымасць цалкам 
разблытаць гэты вузельчык. У кожным разе Масей па- 
куль не бачыў такой магчымасці. Няйначай, праз гэта 
і бацька сядзіць перад ім на ўслоне і не хоча падняць 
галавы, усё роўна як прыйшоў на пахмелле, бо яму 
ёсць чаго саромецца гаспадароў, у якіх учора буйна 
гуляў. 

Ці то ад скрухі, якая агарнула душу, ці то проста 
ад бруду, што закарэў на целе, Масей, зусім не заўва- 
жаючы таго, зрабіў рукою звыклы рух пад адзенне і 
зацята стаў шкрабаць па рэбрах. Маці, якая насцярож- 
ліва, нават з болем у душы, чакала, калі нарэшце зноў 
загавораць у ранейшым радасным тоне яе мужчыны, 
убачыла гэта, сказала ўсцешліва: 

-- Нічога, сынок, зараз во дзень настане, тады 
вытапім лазню табе, папарышся... 

-- А навошта дня чакаць? - быццам прабудзіўся 
ў гэты момант Зазыба, няйначай, узрадаваны, што зна- 


зта 


з, 


ходзіўся занятак не ў хаце і што ўжо не трэба будзе 
пакутліва сядзець на ўслоне.-- Цяпер от і займуся 
лазняй. Усё роўна ж не спім. Дзе гэта мае анучы, ма- 
ці? Падай, абгарну ногі ды пайду. Сапраўды, навошта 
нам чакаць дня? 
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Хвілін праз колькі Зазыба ўжо стаяў пад дашкам 
на сваім высокім ганку, прыбудаваным да сенцаў з бо- 
ку завулка, дыхаў начным водарам. З хаты сюды не 
даляталі галасы, і таму ён не чуў, як Марфа гавары- 
ла сыну: 

-- Ты, сынок, бацьку таксама спагадай. Яму ня- 
лёгка цяпер, ой нялёгка! Здаецца, раней дак і не надта 
каб прыставала ўсё да яго. Але гэтыя гады, як не было 
цябе,-- сама найгорш. Мы ж нават не ведалі, дзе ты і 
што з табой. Сказалі яму ў райвоне, што засудзілі ця- 
бе, ну, мы й паніклі адразу. Ета ж трэба, каб у такога 
заслужанага бацькі да такі сын вырас, ажно не кожна- 
му верылася, што мог ты што-небудзь супроць уласці 
зрабіць. Але скажу табе... Ну, як я сама думала, ета 
дзесятае дзела. У маткі заўсёды сваё ў галаве і ў душы. 
Яе ніхто не пераканае, раз яна не верыць сама. Дык я 
кажу, бацька твой... Ён таксама не паверыў, што б ты 
недзе там нешта якое супроць уласці. 

-- І правільна рабіў, што не верыў,-- упэўнена, 
быццам з нейкім дакорам, сказаў на гэта Масей. 

-- Праўда, ён усё маўчаў,-- кіўнула маці,-- але ж 
ад мяне не схаваешся. Я па вачах убачу і то ўжо буду 
ведаць. Дак, бывала, прыйдзе ета дамоў ён, сядзе хоць 
дзе і думае. А тута неўзабаве яшчэ і са старшыні зня- 
лі. Таксама, гаварылі, праз цябе. Не, сынок, нялёгка 
яму было. Але цяпер, кажысь, дык і саўсім цяжэй 
стала. Вайна ета, скажу табе, таксама вялікім цяжа- 
рам легла на яго. Усё ён душой хварэе, бядуе ды хва- 
люецца. Іншы раз глядзіш на яго і падумаеш -- ну ці ж 
ты вінаваты, што ўбіваешся? Ці ж ты вінаваты ў тым; 
што немец наступае?.. 

З тае хвіліны, як Зазыба ўбачыў на двары сына, 
мінула не дужа багата часу, але месяц паспеў схавац- 
ца, і вёска была ўжо атулена цемнатой. Праўда, на 
небе па-ранейшаму блішчалі зоркі. Іх нават цяпер быц- 
цам пабольшала, прынамсі, свяцілі яны ярчэй, зда- 
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ецца, ужо не чужым, нерухомым святлом, якое адбі- 
валася ад іх, а сваім, трапяткім і зыркім. Гэтае сваё 
святло перашкаджала і на зямлі зрабіцца цемнаце зу- 
сім густой, пра якую кажуць- хоць вока выкалі. 
У кожным разе Зазыба пэўна ўжо згледзеў бы ў ця- 
перашняй цемнаце чалавека ў сваім завулку, каб той 
наўдаку стаяў дзе альбо заварушыўся. 

Святло гарэла толькі ў Зазыбавай хаце. Выплёск- 
ваючыся вонкі праз два акны, яно коса, палосамі вы- 
свечвала шэрую дарогу і на тым баку яе, коўзаючыся і 
ламаючыся, дасягала абшаляваных будынкаў Прыбыч- 
ковага двара. 

Як фронт стаяў на Сажы, то амаль заўсёды чуваць 
было ягонае дыханне -- раптам то сполахі на небе 
зайграюць, то кананада ўзбунтуе цішыню, а. часам тое 
і другое разам. Цяпер фронту зусім не адчувалася: як 
адкаціўся далей, хоць на самой справе перадавая пра- 
ходзіла ў міжрэччы Дзясны і Іпуці, кіламетраў за сем- 
дзесят ад Верамеек, проста забяседдзе трапіла ў так 
званую зону цішыні, калі нават самыя моцныя гукі 
цалкам губляюцца ў прасторы, бо гукавыя хвалі сепяр- 
ша коса ідуць угору, а потым вяртаюцца на зямлю ўжо 
далёка ад стрэлу ці выбуху. Аднак ніхто не бачыў 
сёння і бліскавіц, што паласавалі неба, напрыклад, 
яшчэ ўчора, акурат недзе там гуляў сухавей і дагрызаў 
у дубровах арэхі. 

Сыходзячы з ганка, Зазыба нібыта міжволі кінуў 
позірк у крайняе акно сваёй хаты. Масей па-ранейша- 
му заставаўся за сталом, толькі не сутуліўся больш і 
не абапіраўся на локцях -- сядзеў прытулены спіной 
да сцяны, а галава яго пахіснулася да левага пляча. 
Няйначай, Масей ужо спаў. Марфы Зазыба ў пярэд- 
няй хаце не ўбачыў, можа, яна сапраўды збірала на 
другой палавіне сыну пасцель. Зазыба прыпыніў по- 
зірк на сцішаным, акурат распластаным, Масею, зноў 
падумаў, як і тады, хвілін колькі назад у хаце, што 
ім сапраўды будзе цяжка разам, здаецца, няхай бы 
ўжо і не вяртаўся Масей дамоў, раз незаконна. 
І наогул, Зазыба не хацеў бы, каб у вёсцы цяпер жыў 
хоць які вяртанец з «тых месц». А то вунь у Гончы... 
Не паспеў прыйсці туды аднекуль раскулачаны ў па- 
чатку калектывізацыі Шкроб, як адразу паквітаўся з 
вясковымі актывістамі -- першую застрэліў родную 
цётку, старую жанчыну, якая прысутнічала некалі ў 
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якасці дэпутата сельскага Савета пры апісанні і канфі- 
скацыі ягонай маёмасці. Хоць, вядома, параўноўваць 
кулака з Гончы з Масеем!.. Зазыба і сам разумеў, што 
гэтага і блізка не трэба рабіць, што гэта зусім незраў- 
наныя рэчы, што сын яго ва ўсякіх адносінах не тое, 
што Шкроб. Але ж і ён вярнуўся дамоў незаконна!.. 
«Божа,-- акурат на ўсходні лад усклікнуў у душы зу- 
сім не набожны Зазыба,-- дай мне сілы!..» 

Яшчэ яму прыйшла ў галаву думка, што варта як 
хутчэй пагаварыць з Масеем адзін на адзін. Яму зда- 
валася, што ў такой справе, як іхнія будучыя ўзаема- 
адносіны, іхняе будучае ўзаемаразуменне, нават Мар- 
фа, ад якой ён, бадай, толькі не таіўся,-- нават Мар- 
фа можа стаць перашкодай, бо гэта ўзаемаадносіны, 
бо гэта ўзаемаразуменне не чужых ёй людзей, а бацькі 
і сына, мужа і сына. 

«Добра, што падказала яна вытапіць для Масея 
лазню,-- пачаў супакойваць сябе Зазыба.-- Якраз у 
лазні мы і пагамонім, а калі спатрэбіцца, то і пара- 
хуемся». 

Ужо ідучы па завулку, Зазыба адчуў моцны пах 
нейкай расліны. Пах гэты быў знаёмы, яму не адной- 
чы даводзілася дыхаць ім, і кожны раз на пачатку во- 
сені, у канцы свайго завулка. Але зазірнуць хоць ад- 
ным вокам у той куток, дзе расла гэтая пахучая рас- 
ліна, ён чамусьці ніколі не знайшоў часу, бадай, не 
ўзнікала і думкі такой - - паглядзець, што духмяніла 
ў завулку. Пах быў прыемны, а галоўнае -- незадуш- 
лівы, ніколькі не замінаў дыхаць чалавеку, прынамсі, 
Зазыбу. 

Паўз плот, ужо як павярнуць на парослую палыном 
і быльнікам пустку, у Зазыбаў была дрывотня, У якой 
яшчэ з леташняга выпетрываліся паколатыя сасновыя 
абапалкі, знарок складзеныя ў шурку, каб хутчэй на- 
паліць у лазні каменную печку. Далей трохі стаяла 
сама лазня, невялікае, аршыны на чатыры ўдоўжкі 
збудаванне з уцепленым прылазнікам: улетку мыйся 
ці ўзімку -- аднолькава. Лазню гэтую некалі яны з 
бацькам будавалі на адну сваю сям'ю, але потым па- 
чалі прыходзіць да іх памыцца і суседзі. Складалася 
лазня з дзвюх частак -- уласна лазні і прылазніка, які 
адыгрываў перш за ўсё ролю адпачывальні; тут звы- 
чайна распраналіся, сюды ж выскоквалі пасля апарні 
паляжаць на ўслоне альбо проста на шчыльнай падло- 


971 


зе, аддыхацца, абдацца вадой, тым больш што якраз 
у прылазніку змяшчалася патрэбнае для ўсяго гэтага 
начынне -- шайкі, карыты, бодні. У другой частцы, 
дакладней, у самой лазні, былі разам і парыльня і 
мыльня. Тут жа знаходзілася ў адным радзе з палком 
паўз сцяну печка. Печка была складзена з буйнага 
камення, якога хапала вакол вёскі на крушнях. Палок 
тым часам нагадваў звычайны хатні тапчан, але збіты 
з асінавых дошак, бо сасновыя і яловыя не падыходзі- 
лі для такой справы праз сваю смольнасць, якая пякла 
голае цела. Печку ў Зазыбавай лазні палілі па-чорна- 
му, таму дым з яе вытыкаўся праз дзверы і два акен- 
цы -- верхняе і ніжняе. Словам, то была самая звычай- 
ная вясковая лазня, такой яе ведалі ў забяседдзі, ба- 
дай, не толькі прадзеды, але і далёка ранейшыя прод- 
кі. Праўда, з'яўлялася думка ў асобных гаспадароў 
удасканаліць што-кольвеч у такіх лазнях, напрыклад, 
умазаць за печкай чыгунны кацёл для гарачай вады, 
вывесці праз страху комін. Але якраз гэтыя спробы і 
пераканалі нанава верамейкаўцаў, што дзяды іхнія 
нездарма некалі выбралі менавіта такі вось тып лаз- 
ні: аказалася, што пасля ўдасканалення лазня адразу 
страчвала сваё другое прызначэнне, у ёй ужо нельга 
было адмыслова сушыць лён, рабіць вяндліну і гэтак 
далей... 

Зазыба падышоў да шуркі, садраў з яе задубелую 
кару, якой укрывалі дровы ад макрэчы; пры гэтым 
штосьці варухнулася жывое на шурцы. І Зазыба ажно 
адхапіў руку, якой пачаў выцягваць паленне. Але да- 
рэмна палохаўся -- толькі і страху, што разбудзіў 
спаўшага ў шурцы вожыка, які невядома як забраўся 
на самы верх, пад гарбатую кару: можа, выпадкова 
абначыўся, а можа, і зусім даўно палюбіў гэтае ўтуль- 
нае сухое месцейка. Спуджаны вожык сярдзіта фырк- 
нуў, быццам толькі што вылез з вады, у якую яго зла- 
ўмысна таўханулі, каб пацешыцца, адкінуў ножкі на- 
зад і, выпростваючыся, кульнуўся на бок. Зазыба 
здагадаўся, што гэта быў вожык, тады толькі, як звя- 
рок тыцкнуўся мордачкай у яго між ботаў. Кажуць, 
вожыкі добра бачаць уначы, аднак гэты чамусьці ўсё 
тыцкаўся ў Зазыбы між ног, акурат нюхаў там ваксу, 
якая прыйшлася даспадобы яму, альбо проста быў 
сляпы. Зазыба нейкі час ажно не адрываў ад зямлі 
ногі, каб не зачапіць дарэмна звярка, не адтаптаць яму 
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што. Але вось вожык нарэшце выбавіўся з-паміж 8За- 
зыбавых ног, шмыгануў кудысьці, як з таго палону, 
у новы зацішак. Тады Зазыба набраў на левую руку 
дроў, каб пасля ашчапіць іх і правай зрабіць бярэма, 
і звыкла, як і належыць гаспадару, накінуў назад на 
шкурку яловую кару. Пры ўваходзе ў прылазнік ляжа- 
ла на зямлі спластаваная яшчэ з леташняга кастра, 
якая нападала тут, калі трапалі лён,-- звычайна ў Ве- 
рамейках развозілі калгасны лён да прыватных лазняў, 
і тут ужо, па нарадах брыгадзіраў, бабы мялі яго на 
самаробных альбо куплёных мялках. Зазыба самахоць, 
з добрай сялянскай ахайнасцю, выцер аб кастру ногі, 
адну за адной, усё роўна як з нейкай асаблівай здаво- 
ленасцю, тады зняў з прабоя чэп, таўхануўшы вызва- 
ленай на час рукой дзверы. З лазні патыхнула насу- 
страч пэўна што нежылым і горкім, таму Зазыба ажно 
плаксіва зморшчыў твар, акурат падаспела чыхнуць. 
Дровы ён пакуль скінуў з рук У прылазніку, а сам 
прайшоў далей праз адчыненыя дзверы ў сярэдзіну, 
лазні, дзе на дошчачцы, прымацаванай унізе да сцяны, 
стаяў у яго ліхтар -- «лятучая мыш». Намацаўшы 
ў цемнаце пад жалезнымі рэбрамі пукатае шкло, Зазы- 
ба прыўзняў яго на колькі вяршкоў, паднёе да кнота 
запалку. Перад тым як запаліць дровы ў печы, яму 
трэба яшчэ было падмесці падлогу і выграбці з печкі 
старое вуголле. Што ён і зрабіў даволі хутка, выкары- 
стаўшы спараны венік і рыдлёўку, якая стаяла ў пры- 
лазніку. Такім чынам, не прайшло і дваццаці хвілін, 
як з лазні паваліў праз дзверы і акенцы густы дым. 
З дымам, нібыта выгнаны д'ябал, выйшаў адтуль і Ва- 
зыба. Ён пастаяў трохі зводдаль ад лазні, быццам не- 
пакоячыся, што дровы кожную наступную хвіліну мо- 
гуць патухнуць, затым рушыў ад плота, каб прынесці 
з шуркі дадаткова сухіх абапалкаў. 

Па сцежцы насустрач ішла Марфа. Яна несла на 
каромысле два поўныя вядры вады, мусіць, тыя, што 
стаялі ў сенцах яшчэ звечара. 

2 “Як ён там? -- глуха спытаў Зазыба. 

-- Дак жа сцішыўся, - адказала Марфа, акурат 
з неахвотаю, падстаўляючы па чарзе абодва канцы 
каромысла, каб муж здымаў з вушак вёдры.-- Але ці 
заснуў, не ведаю. 

2 Ты ж хоць паклала яго на ложак? 

2. Не, сядзіць за сталом. 
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-- То распрануцца б прапанавала! 

-- Дак.. 

-- Ладна, ідзі дамоў. Я сам упраўляцца буду. Во 
зараз выллю ў чыгуны твае вёдры, а тады сам пайду 
па ваду. Якраз і нанашу, пакуль развіднее, ды і венік 
трэба звязаць, 

-- Ты б узяў лепей гатовы. 

2 Хто цяпер гатовымі парыцца! 

-- Але ж восень, ліст аблятае. 

-- Нічога, на маладых бярозках яшчэ ёсць зялё- 
ны і трымаецца моцна. Думаю, што наламаю на венік. 

-- Ты ж хоць далёка не йдзі тады па яго,-- паспа- 
чувала Марфа.-- Во тута, за глінішчам, адразу бяроз- 
кі маладыя стаяць. Дак ты абапал і наламай. 

-- Ладна, ідзі ўжо, а то без тваёй навукі не нала- 
маю веніка. 

Але Марфа не спяшалася адыходзіць ад лазні. 

-- Дак што ж ета цяпера з Масеем будзе? -- рап- 
там спыталася яна зрушаным голасам, быццам праз 
боль. 

-- Як гэта -- што будзе? -- сурова глянуў на яе 
муж. 

-- Дакты ж сам чуў! Кажа, бытта!.. 

-- Нічога ён яшчэ не сказаў нам такого, каб... Сло- 
вам, ступай туды да яго іне рві душу сабе. 

Нягледзячы на мужаву непрыступнасць, Марфа ўсё 
яшчэ мулілася, маючы намер не маўчаць і далей. Але 
Зазыба панёс вёдры з вадой у лазню. Няйначай, ён 
лаштаваў там чыгуны ў печцы, бо доўга не выходзіў 
назад. Нарэшце Марфа зразумела, што не дачакаецца 
мужа, бо нездарма той гэтак трывае дым у лазні. Ад 
прыйшоўшай думкі ёй зрабілася прыкра, яна пакрыў- 
джана ўздыхнула і з раўнівай крыўдай у сэрцы пада- 
лася ад лазні, каб па завулку вярнуцца дамоў. Чым 
далей яна адыходзіла ад лазні, тым мацней адчувала 
адтуль пах дыму; дым быў без дамешкаў, чысты ад 
непрыемнага смуроду, таму ёй як гаспадыні здалося, 
што гэта ўжо запалілі па ўсёй вёсцы бабы ў печах. 
На Касперуковым гародзе, туды, пад хлявы, нешта 
шмякнулася аб зямлю, усё роўна як споўз зімою са 
страхі ў адлігу лапік снегу. Дробязь, але гэта затры- 
мала на колькі часу Марфіну ўвагу, прымусіла губляц- 
ца ў здагадках. 

Ужо ўзыходзячы на ганак, Марфа зразумела па 
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водсвету на сценах сваёй хаты, што загарэлася святло 
і ў Прыбытковых. Мусіць, Кузьмовы нявесткі падману- 
ліся святлом насупраць, страцілі, як гэта здараецца 
ў вёсцы, без гадзінніка, адчуванне часу і прахапіліся, 
пачуўшы да таго ж тупат чалавечых ног у завулку. 
«Во, дарэмна збілі са сну маладзіц!..» -- пашкадавала 
Марфа, але тут жа супакоіла сябе, маўляў, тае бяды, 
што цяпер і праўда баба раней управіцца з хатняй га- 
спадаркай, застанецца больш светлага дня на работу 
ў полі. З гэтым адчуваннем, з гэтай няхітрай жаночай 
здаволенасцю яна і зайшла ў сваю хату. Масей за яе 
адсутнасць так і не пакінуў застолле, сядзеў у той жа 
паставе, нібыта прыбіты лапаткамі да сцяны, нават га- 
лаву трымаў схіленай да таго ж левага пляча. 

Назад выкручваць кнот, каб дадаць на хату святла, 
Марфа не стала -- няхай пабудзе сын непатрывожаны, 
бо святло ўдарыла б яму ў твар. Цяпер нішто не замі- 
нала ёй глядзець на сына, бачыць яго схуднелы, з упа- 
лымі шчокамі твар, высокі лоб, на які звісала пасма- 
чка русых, не, бадай, толькі русявых, калі гэтае 
слова перадае дакладнае адценне валасоў; некалі 
ў маленстве, калі Масей бегаў падлеткам, на месцы 
гэтай пасмачкі тырчаў віхор, таму, можа, і не прыля- 
гала шчыльна пасмачка да галавы, а нязгодна матля- 
лася ад кожнага руху ва ўсе бакі; сынаў твар быў як 
расслаблены, адзін момант Марфе нават здалося, што 
Масей патаемна ўсміхаецца, аднак не, проста ён не 
хмурыўся і не перажываў нічога ў сне, мусіць, здаво- 
ліўшыся нарэшце, што трапіў дамоў, гэтага прыгожа- 
га і адухоўленага спакою на Масеевым твары не псава- 
лі нават цені ад прыцемак у хаце. Усё, да драбніц, усё 
было знаёмае ёй у сынавым абліччы! Але чым даўжэй 
узіралася маці ў яго, тым больш знаходзіла, што сын 
неяк дзіўна перамяніўся, стаў падобны нечым на таго 
самога сябе, якім быў у дваццаць гадоў. 

Марфа прайшла ад парога на хату і села на тапчан, 
улюбёнае сваё месца, не столькі ўлюбёнае, колькі на- 
заўсёды абранае,-- яна і уявіць не магла, каб сядзела 
вось гэтак без справы яшчэ дзе-небудзь у хаце сваёй. 
«Дасталося, відаць, Масею недзе, раз етак зблажэў 
і здзяцінеў з твару!..» Услед за гэтай думкай ёй нібыта 
ўкалола ў сэрца, яно зазнібела адразу; Марфе да слёз 
зрабілася шкода сына, акурат як і тады, калі стала 
вядома пра суд над ім, спярша вырасла злосць на ка- 
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госьці незнаёмага і ні разу не бачанага, хто вінаваты 
быў у сынавых пакутах, але вось яна прыгадала зусім 
нядаўнюю размову, якую вяла з мужам ля лазні, і ўся 
яе неакрэсленая злосць чамусьці перакінулася на яго, 
з'явілася такое адчуванне, быццам бацька хацеў сыну 
нядобрага, і яна унутрана, у пачуццях сваіх, апынула- 
ся раптам недзе на мяжы, калі недалёка і няцяжка 
ўзненавідзець блізкага чалавека той сляпой і зацятай 
нянавісцю, якая наўрад ці была зразумета кім нават 
ва ўраўнаважаным стане. 

Зазыба тым часам таксама не забываў пра Масея, 
дакладней, не мог не думаць пра яго, бо што б ні ра- 
біў -- ці тады, як снаваў па завулку з вёдрамі ад ка- 
лодзежа і назад, ці тады, як вязаў бярозавы венік за 
глінішчам,-- заўсёды яго думкі кружыліся вакол сына. 
Па-першае, сынава з'яўленне было зусім неспадзява- 
нае, а гэта ўжо адно не магло не выклікаць моцнага 
ўражання, нават узрушэння, якое не так сабе мінаец- 
ца, добра, калі на змену прыйдзе другое, яшчэ мацней- 
шае, а па-другое, у сувязі з незвычайным сынавым 
вяртаннем наогул было над чым падумаць. Іншая 
справа, што Зазыба гнаў ад сябе нядобрыя думкі, свя- 
дома абрываў іх яшчэ ўпачатку, як разважлівы чала- 
век, якому мала аднаго схопленага, краем пачулага; 
яму неабходна ўнікнуць у сутнасць справы, каб зра- 
зумець, а тады ўжо рабіць вывад. Паколькі гнаць прэч 
думкі пра сына, пра акалічнасці яго вяртання ў вёску 
рабілася з кожнай хвілінай цяжэй, то ён стараўся 
ўхапіцца ў галаве абы за што, каб толькі замяеціць ім 
папярэдняе. Пры вольным часе такім вось чынам мож- 
на багата што чалавеку перабраць у памяці. А ён такі 
ў Зазыбы цяпер і сапраўды быў, гэты час, бо тое, што 
рабіў Зазыба рукамі, ніколькі не замінала галаве, наад- 
варот, нават спрыяла сваёй размернасцю і няспешна- 
сцю. 

Але чалавек так ужо складзены, што адным сучас- 
ным ці толькі будучым не можа доўга жыць. Усё ча- 
сцей прыходзіць на памяць што-небудзь з таго, што бы- 
ло перажыта даўно, таму, лічы, ужо як адрэзанае, бо 
чалавек, які б вынаходлівы ён ні быў, не здольны вяр- 
таць наяве мінулае, ён мае ўладу над ім толькі ва 
ўспамінах. 

Прыходзіла на памяць Зазыбу мінулае таксама ця- 
пер, бадай, лягчэй таму, што і сучаснае, і будучае, як 
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людзі кажуць, пакуль далей носа цяжка было згле- 
дзець. 

Можа, таму што ішла вайна, дык і ўспаміналася 
найбольш ваеннае -- і, няйначай, што самахоццю: тро- 
хі з часоў імперыялістычнай, калі Зазыба карміў 
у акопах вошы на Румынскім фронце, а то ўсё з гра- 
мадзянскай. Балазе, было чаму -- імперыялістычную 
ён скончыў у пятнаццатым, калі прыехаў далечвацца 
ў вёску, грамадзянскую ж прайшоў без малога ад па- 
чатку да канца, трапіўшы да Шчорса, Шчоре наведаў- 
ся ў васемнаццатым У забяседдзе не выпадкова, не 
праездам -- ён стаяў тады на Унечы, вузлавой чыгу- 
начнай станцыі, фарміраваў Багунскі полк. Нарадзіў- 
ся Мікола Аляксандравіч, ці, як яго, мала больш двац- 
цацігадовага хлопца, называлі байцы,-- «бацька 
Шчорс», на Чарнігаўшчыне, У Сноўску, але не менш 
шанаваў ён і Беларусь, зямлю, дзе некалі жыў бацька 
яго. Сам Шчорс часам жартаваў -- маўляў, я адным 
разам і хахол, і кацап, і беларус. Словам, беларусаў, 
якія траплялі ў полк, ён таксама называў землякамі. 
У Зазыбы выйшла выпадкова, што запісаўся ў Багун- 
скі полк, але пасля ён ніколі аб гэтым не шкадаваў. 
Толькі з Багунскага неўзабаве перайшоў у Тарашчан- 
скі. То быў час, калі з акупіраванай і гайдамацкай 
Украіны выходзілі на Унечу адданыя Савецкай уладзе 
партызанскія часці. Трапілі туды і тарашчанцы, ад 
якіх перад тым збег іх першы камандзір Грабёнка. За- 
мест царскага афіцэра атрадам камандаваў цяпер ра- 
бочы чалавек Бажэнка. (У адрозненне ад Шчорса гэты 
сапраўды ўжо быў па гадах бацькам.) І вось у тыя 
дні сярод тарашчанцаў Зазыба сустрэў свайго адна- 
палчаніна па Румынскім фронце. Само сабой, зноў 
пасябравалі. Ну, і застаўся Зазыба з ім у тарашчанцаў, 
тым больш што ніякая канцылярыя не затрымлівала. 
З тарашчанцамі браў Зазыба Кіеў, удзельнічаў у баях 
за Фастаў, Бярдзічаў, Ноўгарад-Валынск, Гошчу... Не- 
задоўга перад тым як атрымаў рану за Шапятоўкай- 
Падольскай, яму пашчасціла пабываць у Верамейках. 
Склікаў тады іх, ветэранаў брыгады, У штаб «бацька» 
і сказаў: «Людзей нам стала не хапаць. У каго ў пал- 
ку дык яшчэ так-сяк, а ў каго і па сто чалавек не на- 
бярэцца ў ротах. Надумаў я такую справу, браткі. Па- 
давайцеся вы ўсе ў свае вёскі, у гарады. Збірайце там 
людзей -- маладых, сярэдніх, старых, якія захочуць 
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пайсці да нас. Але глядзіце, каб добраахвотна было. Не 
трэба скандалу. Уладу савецкую шануйце. А ўжоткі 
папоўнім зноў брыгаду новымі байцамі». Хоць і далёка 
было Зазыбу ехаць да Верамеек, але падаўся ён у род- 
ныя мясціны з ахвотай. У штабе брыгады выдалі ад- 
паведны мандат з такім штампам: «Украінская Савец- 
кая рэспубліка. Першая Украінская армія. Першая 
Украінская савецкая дывізія. Штаб другой Тарашчан- 
скай брыгады. Дзеючая армія». 

З гэтага свайго наведвання Зазыба добра помніў, 
як ужо на другі дзень пасля прыезду ў Верамейкі па- 
даўся са сваім мандатам у Бялынкавічы, да вайсковага 
камісара таварыша Алейнікава. Браў ён туды і малога 
Масея... 

Але зноў Масей!.. 

Акурат схапіўшыся, Зазыба ўтапіў у шайку, поў- 
ную гарачай вады, бярозавы венік, і ўзяўся заліваць 
карцом вуголле ў печы. У твар адразу патыхнула га- 
рачынёй і попелам, адно Зазыба засланіўся сагнутай 
у локці свабоднай рукой. Нарэшце Зазыба адставіў 
ад сябе карэц, пасядзеў трохі на дыбачках перад печ- 
кай, чакаючы, што недзе ў сярэдзіне яе блісне незаліты 
вугельчык. Але дарэмна. Тады Зазыба другі раз сёння 
падмёў у лазні падлогу, агледзеўся -- здаецца, можна 
было ісці клікаць сына. 

Быў досвітак. 

Хоць Зазыба наперад і не разлічваў, аднак лазню 
падрыхтаваў акурат, быццам па сталай дамоўлена- 
сці, адно прачынайся пасля начы ды ідзі мыйся. 

Зазыба ўвайшоў у сваю хату, апусціўся стомлена 
на ўслон. Ад яго ціхага шуму зварухнулася, як зака- 
пашылася, на тапчане Марфа,-- яна ўсё-ткі прыкарх- 
нула пад самае ранне, бо не вытрымала глухой цішыні, 
якая ўсталявалася ў хаце, злашча, боязна было разбу- 
дзіць няўрокам сына. Бадай, вось гэтае, апошняе мер- 
каванне і прывяло да яе насцярожаны сон. 

-- Ты б цішэй хоць, а то...-- занепакоілася яна. 

--. Нічога,-- гучна, зусім не сцішваючы голасу, ад- 
махнуўся ад яе папярэджання Зазыба.-- Лазня ж га- 
това! 

-- А яму цяпер, можа, і не патрэбна наша лазня,-- 
зноў шэптам сказала Марфа. 

--. Ну, трэба -- не трэба, а я кажу, што гатова,-- 
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здаецца, яшчэ гучней сказаў Зазыба, усё роўна як 
прыйшоў з далёкай дарогі і заспеў дома непарадак. 

Цяпер ужо не мог не расплюшчыць вачэй і Масей, 
як бы ён моцна ні спаў. Аднак прачнуўся спакойна, 
гэтак людзі звычайна прачынаюцца альбо на кароткі 
час, маўляў, вось гляну толькі вакол, а тады зноў за- 
сну, альбо тыя, хто прывучаны да ўнутранай насцяро- 
жанасці, калі трэба ўвесь чае заставацца пільным 
і не лішне выдаваць сваю прысутнасць. 

Зазыба ўбачыў, што Масей прачнуўся, нават узра- 
даваўся, што не трэба будзе тармасіць за плечы ды 
шкадаваць. 

-- Кажу, лазня гатова, сын! - паведаміў і яму 
Зазыба. 

-- Ужо? -- нібыта здзівіўся Масей. 

-- Дак ранне ж,- лагодна сказала з тапчана 
маці. 

-. А можа, ты перадумаў,- спытаўся Зазыба,-- 
можа, дарэмна тапілі? 

--. Наадварот! 

-- Тады будзем збірацца. Давай-тка нам, маці, чы- 
стую бялізну. 

Масей лёгка, рыўком адхінуўся ад сцяны і так жа 
лёгка адвёў назад сагнутыя ў локцях рукі. 

-- Дарэмна праспаў,-- пашкадаваў ён.-- Трэба бы- 
ло спаліць там, у лазні, усё гэта.-- І паказаў на курт- 
ку, таксама на штаны, пашытыя ці то з таннага сук- 
на, ці з пафарбаванай зрэбніны. 

Зазыба ў адказ усміхнуўся, сказаў: 

-. Агонь можна будзе развесці зноў. Спаліш, раз 
ужо табе хочацца зрабіць так. Тым больш што касцюм 
твой у нас захаваўся. 

-- Дак ляжыць твой касцюм! -- узрадавана ска- 
зала і Марфа.-- Збераглі! 

-. То дзякуй,-- усміхнуўся сын. 

/- Можа, дастаць? -- усхапілася маці. 

- А і праўду, сын,-- падтрымаў Марфу Зазы- 
ба,-- навошта гэтымі трантамі ўжо трэсці? Панасіў 
недзе, і дос! 

Калі ўсё патрэбнае для лазні было складзена гас- 
падыняй на ўслоне ў адзін стос, а тады закручана, як 
і належыць у такім выпадку, у палатняны ручнік-уці- 
ральнік, Зазыба сказаў Марфе: 
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-- Ты глядзі, таксама не баўся. Можаш паклікаць 
да пары Прыбыткову Анэту, каб адной не быць 
у лазні. 

-- Не, не! Я сянні і саўсім не пайду. 

-- Як сама знаеш,-- паціснуў плячамі Зазыба.-- 
Хадзем, сын. 

Дзіва, але разгарачаны ў лазні Зазыба нават не ад- 
чуваў, што досвітак выдаўся сёння ўжо зусім па-во- 
сеньску золкі, нездарма ж Масей, як толькі выйшаў 
з хаты, адразу пачаў пацепвацца і неяк смешна суту- 
ліцца. 

-- Калі не забыў,- сказаў сыну Зазыба,-- дык за- 
вярні за лазню, заткні пакуллем акенца. 

-- Ды не забыў. 

Масей тут жа рушыў за вугол лазні, кінуў па баках 
вачамі, шукаючы тое пакулле, а як знайшоў яго бліз- 
ка ля сцяны, у самым равочку, выбітым капяжом, па- 
чаў сілай піхаць у акенца -- квадратную адтуліну, 
выразаную пілой на ўроўні паднятых рук паміж бёр- 
наў. Адтуль моцна патыхала гарачынёй, ды Масей не 
зважаў на гэта, старанна выконваючы бацькава дару- 
чэнне. Дзеля большай пэўнасці ён яшчэ некалькі разоў 
падносіў да акенца руку, трымаў яе насупраць, каб вы- 
значыць, ці не струменіць пара. Дзіва, але пакуль Ма- 
сей не атрымаў ад бацькі гэтага даручэння, чамусьці 
было такое ўражанне, што ён не адчуваў сябе цалкам 
дома, нібыта толькі цяпер бацька нарэшце далучыў 
яго да ўсяго хатняга, што зноў мелася стаць блізкім, 
а найбольш, мусіць, зварухнуў сынаву душу проста 
бацькаў голас, якім той паслаў затыкаць пакуллем 
акенца. Здаволены Масей з палёгкай уздыхнуў і ў да- 
датак уголас засмяяўся, усё роўна як убачыў раптам 
тое, чаго не хапала яму і што ён даўно шукаў, альбо 
разгадаў нешта такое, што надта непакоіла дасюль. 

--. Ваткнуў! - ажно не ўстрымаўся ён пахваліцца 
бацьку, калі праз хвіліну зайшоў у прылазнік. 

Бацька тым часам стаяў у адных падштаніках, ат- 
рэсваў над шайкай з гарачай вадой свежы бярозавы 
венік. 

-- Добра,- азваўся ён здаволена,-- тады раздзя- 
вайся, кладзі свае лахманы, дзе ўпадабаеш, а хочаш -- 
вешай на гэтыя рагачы.-- Ён паказаў венікам на ўбі- 
тыя ў сцяну жалезныя крукі.-- А я пайду ўжо рабіць 
дух. 
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Неўзабаве праз зачыненыя дзверы пачуўся моцны 
трэск у апарні, акурат выбух, і Масей зразумеў, што 
бацька сапраўды пачаў «рабіць дух»: ад першага ж 
карца халоднай вады нейкі распалены камень на печ- 
цы не вытрымаў, уздыхнуў і раскалоўся, стварыўшы 
гук, падобны на лёгкі выбух. 

Як помніў Масей, бацька ягоны не надта вытрым- 
ліваў у лазні гарачыню, раней лазню для ўсіх рыхта- 
ваў дзед Яўмен, пачынаючы з таго моманту, як засоў- 
ваў у печку дровы, і канчаючы вось гэтым развядзен- 
нем пары; звычайна дзед і на палок першы лазіў -- 
насоўваў на пляшывую галаву суконны картуз, стаў- 
ляў побач драўлянае вядро з халоднай вадой, замест 
карца -- алюмініевую місачку, з якой зручней палі- 
ваць на гарачае каменне, і пачынаў апрацоўваць бя- 
розавым альбо дубовым венікам сваё старэчае цела, 
робячы пры гэтым малыя ці вялікія перапынкі. У такія 
хвіліны не лішне хто мог уседзець у лазні, мужыкі звы- 
чайна збіраліся ў прылазніку, чакалі пакуль дзед 
Яўмен раскашаваў на палку... 

Нарэшце Зазыба ўзліў на бунтоўную печку апошні 
карэц вады, піхнуў локцем дзверы, ступіў у воблаках 
пары цераз парог адтуль. Папярод чым сказаць слова, 
ён косым позіркам акінуў з ног да галавы голую сы- 
наву постаць -- няйначай, хацеў пераканацца, ці пры- 
нёс Масей дамоў на касцях яшчэ што, акрамя жывой 
душы, затым утапіў прыгаршчы ў шайку з халоднай 
вадой, спаласнуў сабе твар. 


 У- У-Уф- ф-ф!.. -. выдыхнуў ён пасля гэтага і 
спытаўся ў Масея:-- Ці вадзілі ж там у лазню, дзе 
ты быў? 


2. Вадзі-і-ілі,-- чамусьці расцягваючы словы па 
складах, адказаў Масей. 

2 Значыць, вадзілі? -- здзіўлена перапытаў Зазы- 
ба, усё роўна як не спадзяваўся пачуць ад сына ста- 
ноўчага адказу. 

-- Вадзілі, - ужо зусім коратка пацвердзіў Масей. 

22 НУ, то і добра,-- таксама не надта распаўсюдж- 
ваючыся, сказаў на гэта Зазыба.-- Ступай у лазню, раз 
не адвык, ды папацей там, а тады пачнём. 

Масей паслухмяна склаў крыжам на грудзях рукі, 
быццам не ў апарню збіраўся ўвайсці, а па меншай ме- 
ры, у купель, тады звёў павекі і, сляпуючы, перасту- 
піў парог, за якім адразу захлынуўся гарачынёй. 
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-- Носам дыхай, носам,-- пакуль не зачыніліся за 
сынам дзверы, паспеў кінуць услед яму бацька. 

Але дзе там! Масей толькі паспрабаваў зрабіць так, 
як раіў бацька, а ўжо зліпліся ноздры, і ён зноў пачаў 
быў хаўкаць ротам. Тады нанава перасіліў сябе. Можа, 
паўхвіліны душыўся так у парозе, можа, даўжэй, ад- 
нак неўзабаве адчуў на сабе, што дыханне сапраўды 
становіцца раўнейшае, і яму ўжо нават не пякло ўсярэ- 
дзіне. 

-- Я цябе папару сам,-- сказаў, зайшоўшы ў апар- 
ню, бацька. Ён змачыў з карца ўвесь асінавы палок, 
пасунуў бліжэй к сцяне драўлянае вядро з халоднай 
вадой.-- Кладзіся! -- загадаў сыну. 

Памагаючы сабе рукамі, Масей забраўся на палок 
і лёг трохі наўскасок, галавой у самы кут. Але бацьку 
не спадабалася гэта. Камлём веніка той адразу даў ад- 
чуць сыну, каб павярнуўся больш на сярэдзіну, выста- 
віў падэшвамі к печцы ногі. Масей прыўзняўся на ру- 
ках, перанёс цела на другое месца. Тады бацька зусім 
зухавата, акурат напаказ, узмахнуў пад самай столлю 
венікам і, дробна-дробна патрэсваючы, пачаў апускаць 
яго над распластаным сынавым целам, потным, але 
яшчэ не чырвоным. 

Чым ніжэй апускаўся венік, тым мацней Масей ад- 
чуваў спіной апякаючую гарачыню яго. Здавалася, яна 
дыхала, асядаючы са столі. Лежачы на жываце, Масей 
чакаў, што бацька пачне секчы венікам адразу, аднак 
той не спяшаўся рабіць гэтага, ён яшчэ пранёс -- ітак- 
сама дробна патрэсваючы -- венік уздоўж цела, ад са- 
мых пятак да патыліцы, і толькі затым хваснуў з пра- 
чягам па правай лапатцы. Наогул Масей дарэмна на- 
пружваўся: у бацькавых ударах нічога балючага не 
было, добра распаранае бярозавае вецце мякка сцёбала 
па спіне, па ягадзіцах, па лытках, пры гэтым нават ту- 
шыла сухую гарачыню. 

Шлёп-шлёп-шлёп... Плясь-плясь-плясь... Шлёп- 
шлёп... 

І чым мацней бацька аходжваў яго венікам, тым 
болей сыну хацелася, каб ён рабіў гэта: ва ўсім няўхо- 
джаным, брудным целе вырастаў нейкі нясцерпны 
сверб, а пад скурай варушыўся халадок. 

-- Ну як, сын? -  перахопліваючы левай рукой ве- 
нік, гарэзліва спытаў Зазыба. 
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-- Цярплю-ю-ю,- амаль філасофскі выгукнуў з-пад 
сябе Масей. 

Тады бацька здаволена кіўнуў галавой і па-раней- 
шаму гарэзліва сказаў: 

-- Тэта яшчэ што? Гэта яшчэ так сабе! А вось зараз 
як паддамо трохі, тады і праўда давядзецца табе пацяр- 
пець! 

Ён намацаў побач з вядром карэц, зачэрпнуў вады 
ім і апрастаў увесь на печку. Цяпер каменне не трашча- 
ла і не разрывалася, аднак пара адтуль адразу як вы- 
бухнула ўгору, пругка ўдарыла ў столь, распаўсюдж- 
ваючыся пякучымі хвалямі над палком. 

-- У-у-уф-Ф! -- звыкла выдыхнуў Зазыба і зноў, усё 
роўна як нанава пачынаючы ўсё, стаў дробна патрэс- 
ваць венікам. 

Шлёп-шлёп, шлёп-шлёп.. Плясь-плясь, плясь- 
плясь... Шлёп-шлёп... 

2 А спераду я сам,-- раптам нібыта ўзмаліўся Ма- 
сей. 

2. Што ж, паспрабуй,-- лёгка згадзіўся Зазыба, 
але перад тым як выпусціць з рук венік, паклаў яго 
яшчэ пад каленкі сыну, па самае сухажылле. 

22 Ну, от,- нарэшце ўсклікнуў бацька, кінуў на 
край палка венік і, згінаючыся ў плячах, вываліўся ў 
прылазнік. 

Масей крутануўся на мокрых асінавых дошках, якія 
хоць знізу ратавалі яго ад гарачыні, звесіў уніз ногі. 
Але доўга парыцца самастойна не здолеў. І не таму, 
што зрабілася зусім горача сядзець на палку. І, вядома, 
не таму, што вельмі часта даводзілася апускаць руку, 
у якой трымаў венік, у халодную ваду, каб не дазволіць 
апёкаў. Справа ў тым, што праходзіла ўжо тая заця- 
тасць, ад якой, здавалася, не будзе спакою ні душы, ні 
целу. Наперакор сабе, Масей пратрымаўся без бацькі 
на палку хвілін колькі, тады адкінуў убок, быццам не- 
патрэбную рэч, венік і рынуўся ў прылазнік, гатовы 
выбіць галавой дзверы. 

--. У-у-уф-ф! -- пераймаючы бацьку, выдыхнуў ён 
за парогам: з сіняга цела зрабілася малінава-чырво- 
ным. 

Зазыба таксама з падкрэсленай цікавасцю каўза- 
нуўся вачмі па ім, спытаў з добрай усмешкай, у якой 
усё-ткі адчулася трохі і паблажлівасці,-- не быў бы 
ён бацька! 
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-- Ну, як яно? 

-. Уф! 

-- Абмый во твар, вада ў шайцы,- прапанаваў 
бацька,- ды кладзіся на падлогу, аддыхацца трэба.-- 
І, убачыўшы, што сын нібыта асцерагаецца, пачаў су- 
пакойваць: -- Не бойся, не забрудзішся і не застудзіш- 
ся. Маснічыны тут шчытна падагнаны. Я нават летась 
яшчэ раз клінам падціскаў кожную. І загавальня доб- 
ра абкопана. Так што не прадзьме сыспаду. Кладзіся. 
А хочаш, дык я цябе і вадой абдам. Праўда, доктар Ка- 
ласоўскі казаў, што гэта шкодна, нібыта скура нанава 
закрываецца ад халоднай вады і не дыхае. Але дзед 
твой не страшыўся. Заўсёды пасля парыльні тут вось, 
у прылазніку, абліваўся халоднай вадой. А зімой -- 
дык і зусім у снег цаляў. Бывала, ужо нямоглага вы- 
ведзеш з лазні, а ён так і наравіць з парога нырнуць 
у сумёт. Знарок шчыт ставілі з шалёвак, каб сумёт 
паўза сцяну надзімала. Ну дык як, абліць? 

Масей адмоўна пахітаў галавой. 

-- Дзед! - амаль летуценна сказаў ён.-- Што 
дзеду? 

-- Тады кладзіся проста,-- пацягнуў яго за руку 
Зазыба. 

Спярша Масей укленчыў на падлозе побач з баць- 
кам, а ўжо затым дапаў грудзьмі да маснічын. 

Здавалася, пасля доўгага знаходжання ў апарні бу- 
дзе грукаць і біцца сэрца, але не, яно паволі ўжо супа- 
койвалася, і, наогул, уся істота Масеева сцішвалася, а 
ў вачах з'явіўся сон, праўда, не той, ад якога адразу 
правальваешся ў небыццё; гэты, наадварот, калом рас- 
піраў вейкі, не даваў зліпнуцца ім. Масей склаў адну 
на адну перад сабой далоні, прытуліў да іх правай шча- 
кой галаву. Бацька таксама пасунуўся бліжэй да сына. 

-- Значыць, рашыў дамоў прыйсці? -- спытаў ён 
праз нейкі момант. І Масей раптам зразумеў, што баць- 
ка ўвесь час насіў гэтае пытанне ў сабе. 

а Дамоў,-- быццам скрозь сонную млявасць, ад- 
казаў ён. 

-- А чаму ў Чырвоную Армію не паступіў? 

-- А хто б мяне ўзяў? - трохі абыякава адказаў 
Масей, але ўжо як знарок. 

-- Ну,якгэта - хтоб узяў? - не зразумеў бацька. 

-- А так,- адарваў шчаку ад тыльнага боку да- 
лоні Масей і падняў галаву. 
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-- Трэба было растлумачыць добра, хто ты і чаго 
хочаш. 

-- А хто б мяне слухаць стаў? Хто б слухаў маё 
тлумачэнне? 

-- Ці ж мала разумных людзей? 

-- Разумных людзей сапраўды нямала,-- згадзіўся 
з бацькавым довадам Масей.-- Але раз не паслухалі- 
ся... раз не здолеў растлумачыць у мірны час, дык няў- 
жо думаеш, што ў ваенны да кагосьці б дайшло? 

-- А можа, якраз і дайшло б? 

-2 Не, бацька, усё абстаіць трохі іначай, чым ты 
ўяўляеш сабе гэта. Здавалася б, хто мае права адмовіць 
чалавеку са зброяй у руках абараняць айчыну? Але ж 
адмаўляюць. 

-- Дык табе і праўда адмовілі ці ты гэта толькі ка- 
жаш так? 

Размова стала рабіцца падобнай на допыт, і Масей 
быццам у адчаі наморшчыў лоб. 

-- Кажу, бацька, толькі кажу,-- тужліва прамовіў 
ён, усё роўна як нічога не мог знайсці ўжо супраць 
бацькавай пераканаўчасці; ды надоўга не змоўк, на- 
браўся цярплівасці, потым пачаў: - Але я кажу так- 
сама і тое, што з гэтай справай усё абстаіць іначай, чым 
ты сабе ўяўляеш, бацька, а можа, проста хочаш выдаць 
жаданае за сапраўднае. Так, ніхто мне не адмаўляў, 
бо як можна адмовіць, калі ты не прасіўся? 

-- Сапраўды, як? 

2 Але ты ўзваж тым часам, хто добраахвотна ста- 
не з-пад вінтоўкі ды адразу пад вінтоўку? Не паспеў 
бы я нават заікнуцца ў ваенкамаце, што з турмы, ды 
па якім артыкуле быў, як у момант апынуўся б ля сцен- 
кі. Не толькі што разбірацца, але і размаўляць далей 
не сталі б. Гэта калі армія паспяхова наступае, то ўсе, 
пачынаючы ад палкаводца да шарангоўца, лагодныя 
і пры цвярозым розуме. Тады кожны паспачуваць 
згодны. А калі адступае, то ўсё атрымліваецца якраз 
наадварот. Ну, а тут у нас нават не адступленне, хутчэй 
суцэльнае бегства. 

-- Дапусцім, у вайне па-ўсякаму бывае,-- няпэўна 
кіўнуў галавой Зазыба.-- Гэта як і ў звычайнай бойцы, 
калі абодва моцныя, нябось, сам не раз бачыў -- то 
спярша адзін зверху, то, глядзіш, ужо другі на ім... 

-- Але ж гэта не простая байка, гэта -- вайна!.. 

-- Вайна,-- разважліва згадзіўся бацька.-- Таму 
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я і гавару, што за адступленнем будзе наступленне. Ай, 
не верыш? 

-- Не верыць, бацька, я не маю права,-- адказаў 
Масей.-- Гаворка ж наша, здаецца, не пра гэта? 

-- І пра гэта,- настойліва ўдакладніў старэйшы 
Зазыба.-- Але, добра. Мяне хвалюе, што ты не па чы- 
стай вярнуўся да нас. 

-- Фармальна, па чыстай. Тэрмін мой ужо выйшаў. 

-- Тады ў чым справа? 

-- А ў тым, што... Словам, па чыстай, бацька, ад- 
туль апошні час, здаецца, нікога не выпускалі. Проста 
прывозілі назад, адкуль некалі бралі, і давалі новы тэр- 
мін. 

-- Ну, а табе новы далі? 

-- Не паспелі. 

-- А што гаварылі на судзе? 

-- Гаварылі на следстве,-- усміхнуўся Масей.-- 
А на судзе было проста: прыводзілі ў залу, старшыня 
спецкалегіі зачытваў пастанову, і на этап. 

- Я тады ж, у той год, пацікавіўся ў раёне табой, 
дык мне сказалі, што ты адбываеш тэрмін па семдзесят 
другой стацці. Растлумач мне, што гэта такое? 

-- Мяне судзілі за антысавецкую агітацыю. 

--. Ясна. Ну, а правіннасць якая? 

-- Хіба ж не помніш, які снежны ком тады каціў- 
ся з гары. Абы данос на каго паступіў! 

-- ЗВначыць, на цябе таксама быў? 

--. Перад тым мы вечарынку наладзілі. Прафесара 
свайго ўшаноўвалі. Якраз дзень нараджэння ў таго 
быў. Ну, мы і сабраліся разам, былыя студэнты. Аднак 
не ўлічылі аднаго. Трапіў на вечарынку сярод нас хлоп- 
чык адзін. Све-е-етленькі такі, чы-ы-ысценькі, роўна з 
іконы за гадзіну да таго сышоў. Здаецца, пляменнік 
асістэнта нашага прафесара. Вось ён і нашрайба- 
ваў на нас. 

-- Дарэмшчыну? 

-- Ты, бацька, як следчы мой! -- засмяяўся Ма- 
сей.-- Той таксама вось гэтак шчыра здзіўляўся -- маў- 
ляў, і што, нічога такога не гаварылі вы між сабой? 
Дык вось, як на споведзі гавару -- ані блізка! Справа 
ў тым, што сярод высокаадукаваных людзей зачасаўся 
чалавек, бачыш, я не гавару, што нягоднік, нават больш, 
дык вось... сярод высокаадукаваных людзей зачасаўся 
чалавек, які толькі што скончыў у вёсцы сямігодку. 
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Можна ўявіць сабе, чым здалася яму размова разум- 
ных людзей? Вось ён і выклаў яе па свайму разумен- 
ню, няйначай палічыўшы сябе большым патрыётам, 
чым кожны з нас. 

-2 Ну, а следства? Няўжо следства не магло раза- 
брацца? 

-- Вось у тым жа і загадка часу! Я ж недарэмна 
кажу, што нібыта сляпы снежны ком з гары каціўся. 
Аказваецца, абы данос паступіў. А той ужо, як след, 
зачароўваў усіх. 

Масей раптам пачаў кашляць, чамусьці ажно да 
гідлівасці ў жываце. Зазыба дакрануўся да яго рукой: 

-- Ты не хвалюйся, сын! 

-- Я ўжо даўно не хвалююся з гэтай прычыны,-- 
нарэшце пракашляўся Масей.-- Усярэдзіне ў мяне -- 
горка і пуста. 

-- Але ж горыч таксама ачышчае чалавека. 

-- Чым? 

--- Сваёй гаркатой. 

-- Але ж яе замнога ў людзей. Толькі цяпер яна 
разбаўлена другімі якасцямі, урэшце, у час вайны іна- 
чай і быць не можа. Разбаўлена, але не знішчана. 

-- Нічога, усё мінецца, сын. Горыч -- яна таксама 
абуджае ў чалавеку новае веданне жыцця. Вось толькі 
з вызваленнем тваім трохі не так выйшла. Таму я ўспо- 
мніў адразу пра армію- гэта якраз самы выхад 
З твайго становішча быў. Нездарма ж кажуць,-- пера- 
можцаў не судзяць. 

-- Думаеш, я сам не разумею, у які капкан тра- 
піў? -- сумна паглядзеў на бацьку Масей. 

-- Ага, у капкан наогул, хоць у які, няма 
зайздрасці трапляць, а ў гэтакі, дык і зусім ужо ня- 
варта было б. 

-- Ён усё роўна як забыты. Можа, ніхто ўжо не 
прыйдзе праверыць яго. 

-- Нічога, сын, неяк жа будзе!.. Абы за табой не 
было... 

-- А што за мной магло быць? - ускінуўся Ма- 
сей.-- Хіба ад цябе я хаваўся б? -- Ён зноў пачаў ка- 
шляць, хоць і не так надрыўна, як мінулы раз. 

Зазыба сказаў: 

-- Хадзем, сын, яшчэ раз на палок. Пагрэемся. 
А то і праўда - разлегліся тут. Даўно ў цябе гэты ка- 
шаль? 
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2. Было неяк, а тады само прайшло. 

-- Можа, грудзі? 

--- Не-не, мусіць, не. 

22 То і добра. Хадзем. Больш парыць венікам не 
буду. Пагрэю так. 

У лазні ўжо дыхалася вальней, гарачыня амаль не 
даймала, аднак Зазыба расчыніў на вуліцу і зашклё- 
нае ніжняе акенца. 

-. Кладзіся зноў на палок,-- сказаў ён.-- Ды па- 
вярніся галавой да печкі. З правай рукі мне зручней 
будзе. 

Пакуль Масей мулка ўкладваўся на асінавых дош- 
ках, асцерагаючыся нарабіць сінякоў, Зазыба ўправіў- 
ся прынесці з прылазніка вядро з варам, накрытае 
драўляным вечкам. Паставіўшы вядро на падлогу, ён 
падняў кінуты Масеем венік, агледзеў яго, каб не тыр- 
чалі голыя пруты, тады таплянуў у гарачую ваду. 

г. Вось аб чым я прасіць цябе мушу, сын,-- сказаў 
раптам ён, кладучы на спіну Масею нанава распараны 
венік.-- Не гавары ты з мужыкамі пра ўсё гэта ў вёс- 
цы. Я разумею, ты цяпер пакрыўджаны. Табе і праўда 
не соладка. Але павер мне, свайму бацьку, што Савец- 
кая ўлада ў тваёй бядзе не вінаватая. Ты ж сам кажаш, 
ком з гары каціўся. Было, адмаўляць нельга. Але ж... 
не ўсюды аднолькава. У нас, напрыклад, дык ніводнага 
і пальцам не кранулі. Ды і не толькі ў нас. Значыць, 
самаўпраўства на месцах тварылася. А зверху за ім 
недагледзелі. 

-- Дзіўныя ў мяне бацькі,-- пацепваючыся скурай 
ад пякучага бярозавага лісця, горка ўсміхнуўся Ма- 
сей.-- Маці ўвесь час на госпада бога спадзяецца, а 
бацька -- на вышэйшую ўладу!.. 

-. Тначай мне нельга, сын,-- тапляючы зноў венік 
у вядро, крактануў Зазыба.-- Бо што я варты сам та- 
ды. А ў жыцці ці мала што здараецца. Тым больш калі 
гэтае жыццё нанава будуеш. Тут і памыліцца не цяж- 
ка, не тое што недагледзець. Сам разумееш. 

-- Вопыту няма -- таму рабі што хочаш, набірай- 
ся вопыту. Памыляешся? Ну што ж, не памыляецца 
той, хто нічога не робіць. Таму рабі памылкі, хутчэй 
навучышся. Папомніш мяне, бацька, пра гэта яшчэ 
скажуць, ой, скажуць! 

-- Я ісам разумею, што скажуць! -- незалюбіўшы 
сынаву зласлівасць, павысіў голас Зазыба.-- Бо не раз 
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ужо гаварылі! У калектывізацыю наварочалі лішня- 
га -- паправілі, галавакружэнне ад поспеху выйшла. 
У трыццаць восьмым таксама паправілі. Яжова пака- 
ралі. На пленуме парушэнні асудзілі. Так што... 

-- Святы чалавек ты ў мяне, бацька,-- уздыхнуў 
Масей.-- За гэта я і паважаю цябе. За тваю веру, якая 
не дае зразумець, дакладней, прызнаць нават самае 
жахлівае. 

-- І на тым дзякуй, сын. Другім разам, можа б, і 
не сказаў, а сёння - прымаю нават пахвалу. Прыемна. 
Асабліва калі сын хваліць, а ты добра ведаеш, за што ён 
хваліць. 

Гэтыя словы прагучалі для Масея адным часам і як 
дакор, і як схаваная іронія. Таму ён, сумеўшыся, 
змоўк. 

Бацька таксама не пачынаў нанава гаворкі. 

Тапляючы раз-поразу венік у вар, ён патрэсваў яго 
над сынавай спіной, праносіў уздоўж хрыбціны і кож- 
ны раз на момант спыняўся ў якім-небудзь адным мес- 
цы, прыціскаў бярозавае вецце да цела. Масею моцна 
пякло ад гэтых дотыкаў, але ён пакорліва маўчаў, на- 
ват не варушыўся, толькі часам пацепваўся скурай. 

...Надзеты ва ўсё новае, Масей неўзабаве ступіў на 
парог у прылазніку, глянуў паперад сябе ў шырокі 
прасцяг, дзе над гарбатым полем узыходзіла чырвонае 
сонца, і адчуў раптам, як моцна, нібыта перад самымі 
маразамі, патыхала палыном. 
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Баі на абараняльным рубяжы, што перасякаў туль- 
ска-арлоўскі тракт, як пачаліся амаль нечакана, быц- 
цам знянацку, калі яшчэ не ўсе палкі 284-й дывізіі 
занялі траншэі перад вялікім супрацьтанкавым ровам, 
так і спыніліся, дакладней, не спыніліся, проста 
аціхлі на нейкі час. Уласна, зацятых абараняльных 
баёў, як гэта мела месца на ранейшых рубяжах, на- 
прыклад, на Дняпры, пасля і на Сажы, тут пакуль нао- 
гул не завязалася. Немцы спачатку мелі намер разбу- 
рыць новую паласу «абароны рускіх» проста з паветра. 
Над супрацьтанкавым ровам, над траншэямі і акопамі, 
што зараней, яшчэ ці не ў канцы ліпеня, былі падрых- 
таваны амаль уздоўж усяго абараняльнага рубяжа ў 
некалькі ліній, ад самага віднага віселі гарбатыя «юн- 
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керсы», сыпалі ўніз, вывальваючы з чэрава бомбы. 
Бамбёжцы былі падвергнуты таксама ўсе блізкія вёскі, 
у тым ліку і Пёкліна, лясы і пералескі па левы бок ад 
супрацьтанкавага рова, на адлегласці трох-чатырох кі 
ламетраў. Нямецкаму камандаванню здавалася, што 
пасля такой стараннай авіяапрацоўкі дастаткова будзе 
адразу пусціць танкі, каб прабіць новую, неўстаялую 
абарону яшчэ да падыходу асноўных, матарызаваных 
сіл. Але надзеі аказаліся дарэмныя. Задума немцаў 
была разгадана ў час, і на танканебяспечных напрам- 
ках артылерыя паспяхова адбіла варожыя атакі. Тады 
немцы супакоіліся, рашылі пачакаць свае асноўныя 
сілы, якія яшчэ рухаліся к фронту. Таму ўсё і аціхла 
вакол. Разам з тым кончыўся і паток акружэнцаў, што 
адступалі ад папярэдняга абараняльнага рубяжа. Такім 
чынам, Шпакевічу таксама нібыта не стала чаго рабіць. 
Апошняя група байцоў і камандзіраў на гэтым участку 
перайшла лінію фронту няўдала, якраз то была група, 
у якой адну ноч у лесе каля Шыраеўкі гасцінна пра- 
вёў Чубар і вельмі хораша пагаварыў з палкавым камі- 
сарам. Але пра гэта Шпакевіч не ведаў. Ды яму і не 
належала надта пытацца ў акружэнцаў, нават калі б 
увесь час і рупіла. У перастрэлцы, якая раптам пачала- 
ся з абодвух бакоў, загінуў паранены палкавы камісар, 
якога чырвонаармейцы прынеслі на насілках у траншэю 
па ўзбалотку ўжо мёртвага... Вядома, сустракаць акру- 
жэнцаў, наладжваць праход цераз лінію фронту, было 
справай надзвычай турботлівай, шмат даводзілася на- 
пружвацца і мала спаць, таму Шпакевіч з ахвотай вяр- 
нуўся да выканання сваіх непасрэдных абавязкаў у ро- 
це: з самага пачатку яго прызначылі памкамузвода. 

Улічваючы, што абараняльны рубеж быў падрых- 
таваны зараней, салдатам тут мала даводзілася капац- 
ца ў зямлі, адно паправіць калі траншэю пасля бам- 
бёжкі. Ну, а раз не трэба кідаць рыдлёўкай на бруствер 
зямлю, значыць, і работы, лічы, сапраўднай салдату 
няма. Таму Шпакевіч дамовіўся з камандзірам узвода, 
што адлучыцца сёння на нейкі час у Пёклінскі лес, ту- 
ды, дзе нядаўна размяшчаўся зборны пункт. 

-- Трэба на магілу адну ехадзіць,-- сказаў ён, каб 
і праўда не выглядала гэта звычайнай прагулкай. 

Узводны не пярэчыў. 

Шпакевіч паклікаў з сабой яшчэ і чырвонаармейца, 
уральца, які назваўся цесляром. Справа ў тым, што 
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ўвесь гэты час, як знаходзіўся на перадавой, Шпакеві- 
чу рупіла дагледзець па-чалавечы магілу Халадзілава. 

Хаваў забітага ён сам, але паспешліва, амаль як па- 
пала, бо пасля таго налёту было загадана не дэмаскіра- 
ваць зборны пункт і, наогул, не надта затрымлівацца 
каля адрыны, бо на пазіцыях чакаюць пустыя акопы. 
І вось цяпер Шпакевіча непакоіла, што ён таксама пад- 
даўся спешцы і не зрабіў нават людскай магілы -- 
ледзь паспеў выкапаць ямку, глыбінёй ці не ў звычай- 
ны салдацкі акоп для стральбы лежачы. 

Пісьмо на радзіму Халадзілава Шпакевіч паслаў 
раней. Ён правільна разважыў -- Халадзілаў быў тут 
нічыйны, яшчэ не прыпісаны ні да якой часці, таму і 
паведаміць пра яго смерць афіцыйна не было каму. 
Значыць, зрабіць гэта належала Шпакевічу. І не толь- 
кі па дружбе, але па абавязку, няхай не афіцыйнаму. 
Адрас Халадзілава ў Шпакевіча быў, ён дастаў яго 
разам з іншымі дакументамі, якія ляжалі ў кішэні 
гімнасцёркі. Але што напісаць, якімі словамі апавя- 
даць бацькам пра гібель сына? Спярша яму хацелася 
расказаць пра ўсё, што наогул можна было прыгадаць 
з іх сумесных вандраванняў, з іх вайсковай службы -- 
хоць, вядома, якая служба на вайне, на вайне проста 
салдаты ваююць, а не служаць! -- але нават у думках 
ліст выходзіў доўгі, амаль бясконцы, на яго не хапі- 
ла б паперы, таму Шпакевіч пасля разваг напісаў са- 
мае простае: маўляў, дарагія бацька і маці (бацька 
ў Халадзілава з яго ж слоў быў чалавек не старога 
веку, але інвалід - на плытах некалі па Чусавой за- 
студзіў нагу ды так і не вылечыўся), сёстры і браты, 
ваш сын і брат Халадзілаў Валянцін Тарасавіч загінуў 
геройскай смерцю ў барацьбе з нямецка-фашысцкімі 
захопнікамі за гонар сацыялістычнай айчыны і паха- 
ваны ў лесе, што за паўтара кіламетра на паўночны 
ўсход ад вёскі Пёкліна... А раптам адтуль, з Уфы, калі 
і праўда здарыцца, што затрымаецца тут надоўга 
фронт, прыедуць на магілу?.. 

Дарогі ад перадавой у той Пёклінскі лес было нё 
багата. І Шпакевіч з цесляром хутка ўзяліся за спра- 
ву: з узаемнай згоды рашылі не пашкадаваць якую 
гадзіну-другую ды перазахаваць Халадзілава. 

Адмераўшы крокаў дзесяць ад першай магілы, 
Шпакевіч пачаў капаць рыдлёўкай другую, глыбокую 
і не цесную, тым больш што зямля была пясчаная і да- 
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зваляла гэта. Чырвонаармеец тым часам стаў вычэс- 
ваць з расколатай сасны надмагільны абеліск, каб 
пасля выразаць на ім і прозвішча загінуўшага: ён быў 
з нядаўна мабілізаваных, трапіў сюды, на гэты абара- 
няльны рубеж, з дывізіяй, якая яшчэ не ўдзельнічала 
ў баях, і таму не бачыў, як хавалі салдат дасюль - 
абы паспець ды зямлёй прысыпаць, яму хацелася зра- 
біць усё па-сапраўднаму, зусім без сакрэтнасці, як трэ- 
ба; Шпакевічу толькі і ўдалося пераканаць яго, што 
Халадзілаву нельга ставіць крыжа, чырвонаармейцу 
на магіле належыць мець звужаны кверху гранёны 
слупок, які завецца абеліскам. 

Рабіць справу ім ніхто не замінаў: у адрыне нікога 
не было, з учарашняга дня яна наогул стаяла пустая, 
бо і старшы лейтэнант з асобага аддзела, і тыя вай- 
сковыя службы, што займаліся тут пасля так званага 
«прапускніка» фарміраваннем новых баявых падраз- 
дзяленняў, перабраліся непасрэдна ў штабы, дзе ім і 
належала быць. 

Пакідаўшы з паўгадзіны зямлю з ямы, Шпакевіч 
выпрастаўся -- было па грудзі ўжо, абапёрся дало- 
нямі на берагі і выкінуў на паверхню ногі, каб пера- 
дыхнуць. 

Чырвонаармеец убачыў гэта, таксама перастаў ля- 
паць сякерай. 

-. Я, канечне, не ведаю,-- сказаў ён, сядаючы на 
пень,-- але часта думаю і хачу ўсё спытаць. Займае 
маю галаву і цярэбіць адна думка. Ад самага пачатку 
вайны. 

-- Што ж гэта за думка такая, што вы ўсё не мо- 
жаце спытаць? -- прыязна азваўся Шпакевіч, які ўжо 
тым часам таксама паспеў сесці сабе на пень, якраз 
насупраць. 

-. А вось якая,-- салдат зняў з галавы пілотку, 
паклаў блінам на правае калена; мусіць, яго і праўда 
даўно цікавіла штосьці, бо ён і цяпер не спяшаўся га- 
варыць пра тое, быццам узважваў ці прыглядаўся да 
чалавека, якому збіраўся даверыцца.-- Помню, у дзе- 
вятнаццатым годзе збіралі для немцаў сухары. Самім 
есці не было чаго, а немцам збіралі. 

-- Я малы тады быў, не ведаю,-- сказаў на гэта 
Шпакевіч, усё роўна як паспрабаваў адмежавацца. 

а ату А я помню, хоць таксама не ў вялікіх гадах 
ыў... 
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-- Цікава, колькі вам цяпер? -- спытаў Шпакевіч. 

-- Дыкняўжо не відаць? 

г. НУу...-- няпэўна вымавіў Шпакевіч. 

-- А ўжо багата,- сказаў, каб не рабіць лішняй 
затрымкі, цясляр.-- Як па-нармальнаму, дык у запеч- 
ку павінен сядзець ці на чаране грэцца. Ну, а па цяпе- 
рашняй вайне... Але я не пра гэта. Праўда, збіралі для 
немцаў тады сухары. Гэта я помню. А самім тым часам 
не было чаго есці. Добра, калі па паўвасьмушцы на да- 
рослага чалавека ў Маскве і Петраградзе прыпадала. 
Ды і ў іншых гарадах не смачней было. У саміх людзі 
паміралі з голаду, а чужым сушылі сухары. Казалі, 
нямецкім рабочым, іхнім дзецям падмога трэба. Моў, 
пралетарыят не забудзе пасля. Таксама салідарнасць 
праявіць, калі спатрэбіцца. 

-- Што ж, правільна,-- пацвердзіў Шпакевіч. 

-- Але гэта яшчэ як паглядзець,-- нібыта з дако- 
рам зірнуў на яго чырвонаармеец.-- У мяне тады бра- 
ценнік у Піцеры з голаду памёр. Малы, сапляк яшчэ 
быў. Але сірата. Ну, і паехаў к дзядзьку, на завод 
уладкавацца ці так у горадзе прыжыцца. Прыехаў, а 
дзядзькі няма. Дзядзька недзе ваюе. Я ўжо не помню, 
з кім тады ў дзевятнаццатым вайна ішла. Але пэўна, 
што не з немцамі. У іх тады, пісалі, рэспубліка была. 
Баварская. 

-- 8 Юдзенічам,-- падказаў Шпакевіч. 

-- Дык вось я ігавару... браценнік мой... Пабадзяў- 
ся бяздомны ды галодны па Петраграду і здырдзіўся 
недзе на вакзале. Ну, а каб наадварот было, каб не 
немчык якісьці тыя сухары з'еў, а мой браценнік? А іх 
з'еў немчык. І, няйначай, цяпер па нас страляе. 

-- А чаму раптам страляе той, што еў сухары? - 
паціснуў плячамі Шпакевіч, які нарэшце зразумеў, 
куды прыйшла гаворка. 

-- Не абавязкова, канечне, аднак... 

-- Справа якраз у гэтым вось «аднак»! А чаму не 
дапусціць, і гэта будзе хутчэй за ўсё так, што немчык 
той сядзіць цяпер у гітлераўскім канцлагеры? А мо- 
жа, у падполлі з фашыстамі змагаецца? 

-- Дапусціць, вядома, можна,-- зноў тымі ж да- 
корлівымі вачамі зірнуў на Шпакевіча цясляр.-- Ну, 
канцлагер, канечне, ясна, турма. А што яму рабіць 
там, у Германіі, у падполлі? 

2. На заводзе бомбы псаваць, кулі... 
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-- Дзе ж тады яны, тыя псаваныя бомбы? Здаец- 
ца, увесь час усе разрываюцца. Як каторая падае на 
зямлю, то і разрываецца. Ды і кулі сапраўдныя! 

-- Фронт жа не толькі тут! -- усё роўна як абра- 
жаны, запярэчыў Шпакевіч.-- Фронт жа вялікі! Дык 
чаму трэба лічыць, што там?.. 

-- Ат, бачу, не варта было пачынаць мне пра гэ- 
та? -- ужо выразна шкадуючы, паморшчыўся ад пры- 
красці пажылы чырвонаармеец.-- Думаў бы сабе і ду- 
маў, як раней, а так... . 

-- Чаму не варта? -- ускінуўся Шпакевіч, а сам у 
гэты час прыгадаў, як нядаўна вось тут, у адрыне, да- 
пытвалі збітага над абараняльным рубяжом нямецка- 
га лётчыка, які з двухкрылага самалёта раскідваў лі- 
стоўкі. «Я -- рабочы!» -- чамусьці ўсё паўтараў той, 
быццам меў за гэтым нейкі асаблівы сэне, быццам шу- 
каў нейкай еднасці з тымі, хто дапытваў яго. Але ка- 
лі ў яго спытаў цераз перакладчыка старшы лейтэ- 
нант з асобага аддзела, чаму ён, рабочы альбо сын 
рабочага, ды ваюе з рабочымі, палонны адказаў: «Бо 
вайна!» Тады яму адразу ж другое пытанне паставілі: 
«А чаму вашы фюрэры наогул пачалі вайну супраць 
Савецкага Саюза?» Адказ быў блытаны, пэўна, што не 
зусім прыдуманы, хоць адчувалася, што завучаны, 
зводзіўся ён да наступнага: маўляў, мы б не прыйшлі 
сюды, каб вы самі адмянілі савецка-марксісцкі каму- 
ністычны лад, прагналі камуністычны інтэрнацыянал 
за межы краіны; словам, ён разумеў задачу так, што 
ім, немцам, нічога не заставалася, як толькі з рабочай 
салідарнасці ўмяшацца ў справы Расіі... 

Шпакевіч цяпер разумеў, што з пажылым чалаве- 
кам неабходна было пагаварыць абдумана, растлума- 
чыць яму, што тут да чаго, яго памылку, хоць разумеў 
ён і тое, што не надта проста зрабіць будзе гэта, бо 
вайна сапраўды моцна парушыла шмат якія ўяўленні, 
асабліва тыя, што лічыліся дасюль як бы непахісны- 
мі ўжо, аднак прадоўжыць гаворку не далі ім. Раптам 
на паляну, дзе яны размаўлялі, седзячы адзін супраць 
аднаго на спілаваных пнях, прыбег запыханы пасыль- 
ны, чырвонаармеец з іхняга ўзвода, і яшчэ крокаў за 
колькі крыкнуў Шпакевічу: 

г. Узводны загадаў прыбыць вам у размяшчэнне 
роты! 

-. Калі? 
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г. Неадкладна. 

-- А чаму? 

--. Не ведаю. 

2 Аднаму ці з ім? - Шпакевіч кіўнуў галавой 
на пажылога чырвонаармейца, які паспешліва надзя- 
ваў пілотку, топчучы яе зверху рукой. 

2. На гэты конт нічога не сказана! 

Шпакевіч з неахвотаю падняўся з пня, пашкроб 
пальцамі за вухам, усё роўна як расцягваў гэтым час, 
тады сказаў цесляру: 

2. Вы вось што... Дарэчы, як вае завуць? 

-- Тарасам. Тарае Якаўлевіч. 

2; Яго бацька таксама Тарас,-- сказаў Шпакевіч, 
маючы на ўвазе Халадзілава.-- Так што сынам мог 
быць. 

С; А малады? - павярнуўся цясляр У той бок, 
дзе трохі гарбацілася на магіле зямля. 

-. Студэнт. Таксама любіў пагаварыць. Я нават 
падумаў -- сысціся б вам раней, вось нагаварыліся б 
адны, можа б, і мне тлумачыць пасля не трэба было. 
Самі б разабраліся, што да чаго на гэтым узбураным 
свеце. Але, як кажуць, не лёс. Я вось аб чым папрашу 
вас, Тарас Якаўлевіч, вы тут ужо не кідайце пачатае 
справы. Яму я амаль што выкапаў. Засталося толькі 
падчысціць дно. Ну, а... 

2. Ладна, камандзір,-- узяўся за тапарышча цяс- 
ляр,-- ідзіце ўжо, раз завуць. Нешта ж не так сабе, 
можа, што здарылася. А без вас не могуць абысціся. 
Не турбуйцеся. Зраблю тут усё акурат. Я такі, я пад- 
весці хоць каго не магу. Раз трэба, дык трэба! 

/. А то, можа, пакінуць і яго! -- паказаў на па- 
сыльнага Шпакевіч. 

2; Не, я адзін спраўлюся. Вы скажыце толькі... 
Прозвішча таварыша свайго забітага скажыце... 

2 Ах, так. Ледзь не забыў. Халадзілаў. Валянціз 
Тарасавіч Халадзілаў. 

-- Запомніў. 

2; Так і напішыце: «Чырвонаармеец Халадзілаў 
Валянцін Тарасавіч, загінуў...» 

2; Кажаце, напісаць? Не, аловак першы ж дождж 
размые. І знаку ніякага не застанецца. Шкада, што 
стамескі няма. Ну, ды ладна. Ножыкам паспрабую. 
Словам, не турбуйцеся, усё зраблю акурат. 

Быццам прадчуваючы наперад, што гаворыць з ча- 
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лавекам апошні раз, а можа, ад звычайнай удзячна- 
сці, якую хацелася паказаць хоць бы чым, Шпакевіч 
моцна паціснуў чырвонаармейцу руку і хуценька па- 
шыбаваў услед за пасыльным, якому не стаялася на 
месцы. 

Камандзір узвода чакаў яго, таму адразу пачаў 
ледзь не з парога, хоць ніякай віны за Шпакевічам не 
бачыў. 

-- Прыходзіў Зімавы, загадаў расшукаць цябе, на- 
ват калі пад зямлёй. Добра, хоць яшчэ не папала. 

-- А навошта я спатрэбіўся яму? -- спытаўся 
Шпакевіч. 

-- Каб жа яму! А то некаму ў штабе дывізіі! 

Шпакевіч падумаў -- зноў кліча старшы лейтэ- 
нант з асобага аддзела. 

-- Дык куды мне цяпер ісці - адразу ў штаб ды- 
візіі ці да Зімавога? 

Узводны паціснуў плячамі. 

-- Ну, раз прыходзіў сюды Зімавы, значыць, да 
яго і трэба. А там ужо высветліцца ўсё як ёсць. 

-- Слухай,- сказаў Шпакевіч,-- я там, у лесе, па- 
кінуў байца, ну, таго... 

--. А-а, Святлічнага? 

-- Так. Дык ты яго не лай, калі трохі запозніцца. 
Магілу ён там робіць. 

-- Дарэмна ты гэта задумаў, Шпакевіч,-- паківаў 
галавой узводны.-- Трэба было пахаваць свайго тава- 
рыша ў брацкай магіле. Хаця, між іншым... ці не ўсё 
адно, дзе ляжаць забітаму? А наконт Святлічнага -- 
няхай у цябе галава пра яго не баліць. Ну, давай раз- 
вітвацца. Адчуваю, не вернешся ты да нас. Мусіць, за- 
біраюць цябе назаўсёды. А шкада, добры памоч- 
нік быў. 

-- Напамага-а-аў я табе! -- зрабіў расчараваны 
твар Шпакевіч.-- Толькі і лічыўся, што памкамузво- 
дам у цябе. 

-- Нічога, усе мы тут пакуль што лічымся. Галоў- 
нае пачнецца тады, як немцы папруць. А яны вось- 
вось збяруцца з сіламі. 

Амаль гэта ж праз якія паўгадзіны гаварыў Шпа- 
кевічу і камандзір роты Зімавы. Напаследак спы- 
таўся: 

-- Рэчы ж хоць з сабой? 

-- Якія ў мяне рэчы! 
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Падышоў нампаліт, сярэдніх гадоў чалавек, з круг- 
лым, добрым і трохі здзіўленым тварам. Гэты дык і 
зусім у роце знаходзіўся з учарашняга дня -- праца- 
ваў недзе загадчыкам парткабінета, пакуль раён не 
падпаў пад акупацыю. Але паколькі ўся рота склада- 
лася з людзей выпадковых, гэта значыць, з Тых, каго 
ўдалося звесці ў адно падраздзяленне на зборным 
пункце, то байцы і камандзіры прывыкалі ў ёй адзін: 
да аднаго хутка, дастаткова было часам перакінуцца 
спагадлівым словам ды адсыпаць У дзвюхрогую мас- 
лёнку лішні шчопаць махоркі. Нампаліта таксама ад- 
разу прынялі ўсе ў роце, як свайго, нават ужо хадзіў 
сярод узводных анекдот, які той расказаў у першы 
дзень знаёмства: нібыта ўвосень цераз сялянскія па- 
лосы спяшаўся заяц і сустрэў на мяжы вожыка. «Ку- 
ды гэта, касы?» -- пытаецца вожык.-- «А за тым вось 
пагоркам, -- адказвае заяц,-- вярблюдаў валашаць».-- 
«Дзе ты вярблюдаў бачыў У нас? Здурнеў?» - «А мне 
другія зайцы казалі!» -- «Ну, а табе які страх? Ты ж 
не вярблюд!» -- «Ну так, але як адрэжуць прымусію, 
тады позна ўжо будзе даказваць, што ты не вярблюд”. 

І цяпер, убачыўшы нампаліта, Шпакевіч чамусьці 
перш за ўсё і прыгадаў гэты анекдот, усміхнуўся ўнут- 
ры сабе: от жа і чалавек, здаецца, не з боўталаў, а 
таксама выдумае... 

Нампаліт, мусіць, адчуў ягоную ўнутраную ўсмеш- 
лівасць, пажартаваў зусім па-таварыску: 

22 Тлядзі там, у штабе, кіруй ды не вельмі тузай. 
Асабліва нас з Зімавым. 

У Шцпакевіча, таксама як і ў цяперашніх камандзі- 
раў яго, прадчуванне было недарэмнае: наперадзе са- 
праўды яго чакала заданне, якога ён і ўявіць дасюль 
не мог. 

Са штаба дывізіі, куды ён трапіў неўзабаве, яго: 
накіравалі ў палітаддзел, які займаў хату ў гэтай жа 
вёсцы, але насупраць, вокны ў вокны. 

За сталом у сялянскай хаце з дзвюх палавін сядзе-: 
лі трое. Аднаго Шпакевіч пазнаў адразу, яшчэ са спі- 
ны, бо то быў знаёмы старшы лейтэнант з асобага ад- 
дзела, хоць ужо і пераадзеты ва ўсё вайсковае, а на 
пятліцах замест сваіх трох наркаматаўскіх шпал меў: 
кубікі. Другі сядзеў начальнік палітаддзела дывізіі. 
Дагэтуль начальніка палітаддзела Шпакевічу даводзі-- 


лася бачыць усяго адзін раз, і то мяльком, калі той не-- 
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чага наведваўся дзён колькі таму на зборны пункт У 
Пёклінскім лесе. Трэцяга чалавека, які прысутнічаў 
тут і сядзеў за сталом тварам на хату, Шпакевіч зу- 
сім не ведаў і нават не здагадваўся, хто ён і адкуль, 
тым больш што на адзенні яго знакі адрознення ад- 
сутнічалі напроч. А справа якраз і была ўся ў гэтым 
чалавеку, камандзіры спецыяльнага разведвальна- 
дыверсійнага атрада, створанага з добраахвотнікаў у 
Маскве па ініцыятыве народнага камісарыята дзяр- 
жаўнай бяспекі і накіраванага сюды, у размяшчэнне 
дывізіі, каб у вёсцы Белагалоў атрад мог пераправіцца 
на той бок лініі фронту. З выгляду ён адразу здаўса 
Шпакевічу чалавекам прыемным -- хоць і сядзеў, але 
постаццю быў роелы, з чорнай, яшчэ не моцна адрос- 
лай барадой, з густымі брывамі, з цёмнымі праніклі- 
вымі вачмі. У жыцці нярэдка сустракаюцца людзі, 
якія сваёй праніклівасцю звычайна спрабуюць раз- 
гадаць патаемныя думкі другіх, каб нагнаць жудасць 
на іх ігэтым узвысіць сябе. Але гэты быў не такі. Ад- 
чувалася ў ягонай праніклівасці адным часам штось- 
ці вострае і далікатнае, нібыта ён баяўся дарэмна ўка- 
лоць чалавека сваім позіркам. 

Пасля, тыдняў праз колькі, калі яны будуць ужо 
па той бок фронту, у тыле ворага, Шпакевіч па-належ- 
наму ацэніць гэтага выключнага чалавека і шмат чаго 
даведаецца пра яго ад іншых, асабліва ад Ерафеева, 
былога інструктара фізкультуры на адной з прадзіль- 
на-папяровых фабрык Падмаскоўя; і пра тое, што 
камандзір іхні -- кадравы чэкіст, які васемнаццаціга- 
довым юнаком удзельнічаў у Кастрычніцкай рэвалю- 
цыі, разганяў паліцыю ў Бежыцы і Бранску, і пра тое, 
што потым ён пайшоў добраахвотна на фронт супраць 
Юдзеніча, нарэшце, і пра тое, што пасля грамадзян- 
скай вайны доўга змагаўся з бандытызмам і контррэ- 
валюцыяй на Украіне... А цяпер яны адкрыта, а то і 
ўпотай пазіралі адзін на аднаго -- Шпакевіч і яго бу- 
дучы камандзір--ды вывучалі пакуль: камандзір 
спецатрада таму, што меўся прапанаваць Шпакевічу 
адказнае заданне ў сваім атрадзе, а Шпакевіч у сваю 
чаргу таму, што адразу адчуў гэтую няпростую заці- 
каўленасць да сваёй асобы. 


Але першы ў хаце палітаддзела загаварыў старшы 
лейтэнант. 
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г У нас тут новая акалічнасць з'явілася, - пачаў 
ён здалёку.-- І вось таварышы хочуць паслухаць, як 
вы з акружэння выходзілі сюды. Маршрут апішыце, 
розныя там падрабязнасці. Словам, паспрабуйце ўсё 
выкласці так, як тады, у нас. 

Шпакевіч насцярожыўся - з вопыту ведаў, калі 
два разы пытаюць пра адно і тое ж, значыць, нешта 
не так. Але не адказваць не мог. Нібыта збіраючыся з 
думкамі і прасочваючы ў іх свой шлях сюды з забя- 
седдзя, які давялося пераадолець У самае дажджлівае 
надвор'е па нямецкім тыле разам з Чубарам і Халадзі- 
лавым, Шпакевіч найперш, вядома, прыгадаў, што ён 
ужо гаварыў старшаму лейтэнанту з асобага аддзела 
там, у адрыне. Выходзіла, што тады ён дык і не надта 
ўдаваўся ў падрабязнасці. Гаварыў усё, як было, ад- 
нак збольшага, акурат баяўся заняць многа часу. Між 
тым, камандзір спецатрада, няйначай, зразумеў яго- 
ную затрымку па-свойму, бо паспяшаўся на выручку. 

-- Карту чытаць умееце? -- спытаўся ён. 

2. Так,-- адказаў Шпакевіч, нарэшце выразна зра- 
зумеўшы, што гэта той чалавек, дзеля якога за ста- 
лом сядзелі і начальства палітаддзела дывізіі, і стар- 
шы лейтэнант з асобага аддзела і дзеля якога пакліка- 
лі сюды яго, Шпакевіча. 

Камандзір спецатрада задаволена кіўнуў галавой, 
дастаў з-за спіны ў сябе разбухлую вайсковую торбу, 
якая ляжала на ўслоне паміж сцяной і ім, і выняў ад- 
туль складзеную гармонікам тапаграфічную карту. 
Старшы лейтэнант з асобага аддзела пры гэтым па- 
служліва пацягнуўся рукамі да яе, памог раскласці 
на стале--і гэта таксама не засталося па-за ўвагай 
Шпакевіча, значыць, сапраўды нейкая важная 
шышка! 

2. Падыдзіце бліжэй,-- сказаў Шпакевічу парты- 
занскі камандзір. 

Шпакевіч ступіў два крокі да стала, якіх не хапа- 
ла, каб апынуцца побач з астатнімі, хто знаходзіўся 
ў хаце, і, не чакаючы далейшай каманды, дакладней, 
далейшага запрашэння, схіліў галаву над картай. 

2 Ну, а цяпер пакажыце нам, як вы ішлі сюды 
і адкуль? 

Шпакевіч зусім без цяжкасці адшукаў па звіліс- 
тай лініі Бесядзь, паказаў пальцам, у якім месцы 
ўпадае ў яе Дзеражня, дзе быў узарваны апошні мост, 


405 


і ўжо адтуль, даючы сапраўды падрабязныя тлумачэн- 
ні, пачаў паступова набліжацца да Пёкліна. 

-- У вас там знаёмыя засталіся? -- спытаў каман- 
дзір спецатрада, як толькі палічыў, што Шпакевіч да- 
кладна паказаў увесь маршрут ад Бесядзі. 

--. Не. 

-- Ну, а тыя?.. Словам, вы ж па дарозе з кімсьці 
сустракаліся... Такія знаёмыя засталіся? 

-- Такія былі,-- памуліўся Шпакевіч.-- Вядома, 
і есці ў людзей даводзілася прасіць, і начлегу. Але ж 
гэта так. Як кажуць, паеў, паспаў дый дзякуй на тым. 

-- Добра,--сеунуў густыя бровы партызанскі 
камандзір.-- А гэты, Чубар, з якім вы ішлі сюды, дзе 
ён цяпер? 

-- У Журынічах, там, кажуць, апалчэнне збіра- 
ецца. 

-- 8 якой ён вёскі быў? 

-- Дакладна цяпер не помню, але гэта недзе неда- 
лёка ад Белай Гліны. 

-- Ікім ён там працаваў? 

-- Старшынёй калгаса. 

-- Таксама не лішні чалавек,-- падумаўшы трохі, 
сказаў камандзір спецатрада,-- але... гэта так, дзеля 
цікавасці. Тым больш калі яго цяпер знойдзеш? 

- А Халадзілаў загінуў,-- дадаў Шпакевіч,-- 
ужо тут, ад бомбы. 

У хаце настала цішыня. Але не таму, што Шпаке- 
віч раптам нагадаў пра гібель свайго таварыша. Не. 
І начальнік палітаддзела дывізіі, і старшы лейтэнант 
уставіліся на трэцяга-- на партызанскага камандзі- 
ра, які задумліва кратаў, акурат пагладжваў знізу 
тыльным бокам правай далоні сваю чорную бараду, 
і цярпліва чакалі, што скажа нарэшце ён, ці здаволіць 
яго іхняя кандыдатура. А справа была вось у чым. 
У самы апошні момант, калі партызанскі атрад ужо 
гатовы быў пераправіцца з Белагалова ў варожы тыл, 
захварэў праваднік, нават не захварэў у поўным сэнсе 
слова -- яго пакусалі пчолы... Тады камандзір атрада 
і звярнуўся ў палітаддзел дывізіі, каб тэрмінова па- 
маглі падшукаць яму другога надзейнага правадніка, 
бо зрывалася дыверсійная аперацыя, якую доўга і дэ- 
талёва распрацоўвалі яшчэ ў Маскве. І вось старшы 
лейтэнант з асобага аддзела зноў успомніў пра Шпа- 
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кевіча: «Сапраўды, а чаму не параіць яго». Пазваніў 
начальніку палітаддзела: «Ёсць такі чалавек!» 

Нарэшце маўчанне ў хаце было парушана. 

Той, ад каго чакалі рашаючага слова, перастаў 
кратаць рукой бараду, неяк прасветлена ўсміхнуўся 
цёмнымі вачамі, быццам зваліў з сябе вялікі цяжар, 
і спытаў, пранікаючы тым жа далікатным, але вост- 
рым позіркам Шпакевічу ў душу: 

-. А яшчэ раз не хацелі б прайсціся па тых сцеж- 
ках і дарожках? 

22 Як гэта? -- не ўцяміў Шпакевіч. 

-- Проста. Прарабіць прыкладна той жа маршрут, 
але ў адваротным напрамку. Тады вы ішлі адтуль 
сюды, а цяпер пайшлі б адсюль туды. 

Шпакевіч схіліў набок галаву, спытаў: 

2. Адзін? 

--. Не. 

-- Вялікая група? 

-- Ну, пра гэта даведаецеся пасля. Цяпер жа ад 
вас нам патрэбны адказ -- згодны ці не? Пакуль 
у прынцыпе. Таварышы вось за вас ручаюцца. 

-- А ўсё-ткі,-- быццам ад прыкрасці, паморшчыў- 
ся адной шчакой Шпакевіч.-- Хацелася б і ад вас па- 
чуць што-небудзь пэўнае. 

-- Пачуеце ў свой час і больш пэўнае,-- з сур'ёз- 
ным выглядам, але мякка сказаў камандзір спецатра- 
да.-- Але я кажу, нам перш за ўсё патрэбна ваша 
прынцыповая згода. Я разумею, для вас гэта нечака- 
на, псіхалагічна вы не гатовы для такой дарогі і на- 
огул, але не ўтаю ад вас, у нас таксама свае цяжкас- 
ці, можа, для нас сёе-тое больш нечаканае, чым для 
вас. Так што, я нават не маю магчымасці даць вам 
дастаткова часу падумаць. 

Тады падаў свой голас начальнік палітаддзела 
дывізіі: 

-. Вагадваць мы таксама не маем права. Не той 
выпадак. 

«Але што гэта за выпадак такі, што?..» -- падумаў 
Шпакевіч. 

Ды начальнік палітаддзела паспяшыў дадаць: 

-- Так, не можам! 

--. Ладна,-- нарэшце рашыўся Шпакевіч, хоць 
у душы да канца і не перамог насцярожлівасці.-- ЛІі- 
чыце, што ўгаварылі. 
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-- Вначыць, згодны. 

-- Так. 

-- Ну што ж, я рады!-- Чалавек, які настойліва 
і разам з тым цярпліва дамагаўся гэтага адказу, устаў 
і падаў цераз стол Шпакевічу трохі кашчавую руку.-- 
Але тое, што зараз пачуеце, пакуль у вялікім сакрэ- 
це. Уначы сёння на той бок фронту, у тыл акупантам, 
са спецыяльным і адказным заданнем пераправіцца 
партызанскі атрад. У ім будзе трыццаць тры чалавекі. 
Вы пойдзеце правадніком. Зразумела? 

-- Так. 

-- Ну, а цяпер трэба рыхтавацца ў дарогу,-- згор- 
тваючы карту, сказаў партызанскі камандзір.-- У нае 
з вамі,-- паглядзеў ён на Шпакевіча,-- ёсць яшчэ тро- 
хі часу, думаю, што мы паспеем хоць збольшага абмер- 
каваць некаторыя дэталі будучага паходу і ўдаклад- 
ніць асобныя рэчы. Таму зараз, хвілін праз дваццаць, 
паедзем з вамі ў размяшчэнне атрада. Гэта недалёка. 
У суседняй вёсцы. А пакуль -- вы пачакаеце мяне на 
вуліцы, там, здаецца, ёсць лаўка на ганку, дык вы 
і пасядзіце на ёй: мне тут з таварышамі трэба што- 
кольвеч абгаварыць. 

Шпакевіч выйшаў. 

Лавак на ганку было ажно дзве. Але на іх адзін 
супраць другога сядзелі два незнаёмыя камандзіры -- 
зусім пажылы і маладзейшы, але таксама ў гадах; 
мяркуючы па знаках адрознення, яны былі ў адноль- 
кавых званнях, насілі на каўнярах па дзве шпалы; 
камандзіры былі захоплены размовай, і Шпакевічава 
з'яўленне на ганку не выклікала ў іх ніякай цікавас- 
ці, быццам ён тут ужо даўно мазоліў ім вочы. 

Каб не замінаць ім, а найбольш, каб не мець якога- 
небудзь лішняга клопату потым ад такой блізкасці, 
Шпакевіч казырнуў згодна статута і пастараўся хут- 
чэй сысці з ганка. 

Паколькі адлучацца далёка ён ужо не меў права -- 
сказана было чакаць на ганку, таму нічога лепшага 
не прыдумаў у сваім становішчы, як сіратліва прыхі- 
нуцца бокам да тэлефоннага слупа, што стаяў супраць 
хаты, дзе размяшчаўся палітаддзел дывізіі. 

Якраз тут, ад гэтай хаты, шырокая вясковая вулі- 
ца рабіла паварот і выходзіла праз колькі двароў 
у поле, дзе справа ад дарогі стаяла пад вязам грузавая 
машына, уторканая зверху зялёным хмызам. 
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У тым баку, недзе высока, ляцеў самалёт, вакол 
якога раз-поразу разрываліся снарады зенітак; гукі 
адтуль слаба даносіліся сюды, але затое добра было 
відаць, як у небе раптам узнікалі маленькія белыя аб- 
лачынкі, быццам гэта лопаліся там бутоны. 


ХІІ 


Ужо колькі дзён на Зазыбаў двор прыходзіў Кузь- 
ма Прыбыткоў. Вялікая ахвота ў яго была пагаварыць 
з Масеем. А сёння дык і наогул Прыбыткоў памеў на- 
дзею пачаставацца ў Зазыбаў, бо адна нявестка, Анэ- 
та, спяшалася ў Яшніцу разам з іншымі верамейкаў- 
скімі бабамі і амаль не гатавалася, а другая ўжо като- 
ры дзень моцна хварэла, ажно не падымалася з ложка 
да печы. 

Між тым Зазыба раўніва сустракаў Кузьму па 
гэты бок сваіх варот, бо і ў думках не даваў месца ста- 
рому затрымлівацца доўга побач з сынам,-- не хапала 
яшчэ, злаваўся ён, каб з выпадку Масеевага вяртання 
тоўпіўся тут народ!.. Стары Прыбыткоў недзе таксама 
ўгадваў Зазыбаў настрой. Але дужа не далікатнічаў. 
Можа, лічыў, што старасць мае іна гэта не меншае 
права. 

-- Дык прачнуўся Масей ці не? -- заўсёды пытаў- 
ся Кузьма; пры гэтым і выгляд у старога, і голас былі 
такія, быццам да Зазыбавага сына ў яго з'явілася 
пільная патрэба. 

-- Не,-- кідаў у адказ гаспадар адкуль-небудзь 
з-пад павеці, і Прыбыткоў зусім без шкадавання пава- 
рочваў назад, тэпаючы раскірэкаю следам за сваім 
дубцом да форткі, высокі парог якой рабіўся для яго 
не такой ужо і малой перашкодай. 

Гэты раз Кузьма не вытрымаў да канца сваёй 
ролі -- чамусьці закаціў пад лоб вочы, як умеюць ра- 
біць адны старцы, калі прыходзяць з павадыром У вёс- 
ку, і сказаў: 

2; От колькі я да цябе, Дзяніс, ні хаджу цяпера- 
тка, а ўсё на пачостку не траплю. Здаецца, і сын цэлы 
вярнуўся, а ты ўсё куксішся. 

З “Анягож, кукшуся,-- лёгка згадзіўся Зазыба, 
акурат яму даспадобы прыйшлося гэтае «куксішся»,-- 
бо не маю частаваць чым. 
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-- Ну во, ты не маеш,-- выкаціў Прыбыткоў назад 
вочы,-- а некаторыя нашы мужыкі етыя дні, можа, 
і з-за сталоў не вылазяць. Усё частуюцца. Хіба ж ета 
не дзіва -- з'есці цэлага лася? 

Ну, а што іначай рабіць з ім было, з тым ла- 
сём? -- абыякава ўсміхнуўся Зазыба. 

-- Дак... Але ж каб толькі аднаго лася,-- сказаў 
далей Кузьма Прыбыткоў, усё роўна як падначваючы 
Зазыбу.-- А то Брава-Жыватоўскі і свінчо яшчэ з кал- 
гаснай фермы прыхапіў -- бытта без свойскага мяса 
дзікае і ў шлунак ужо не лезе. 

-- А вось за гэта, што незаконна бяруць парсюкоў 
з фермы, некаму і па руках варта было б... 

-- Гм, некаму! 

Нарэшце Кузьма Прыбыткоў палічыў, што пасля 
такой размовы яму ўжо, няйначай, і зусім затрымацца 
на Зазыбавым двары можна. Таму падышоў бліжэй да 
аплеценай загавальні, сеў на дашчэчку, якая знарок 
была пакладзена тут. 

Выйшаў на сярэдзіну двара з свайго заценю і Дзя- 
ніс Зазыба. 

-- Бытта не ведаеш, каму па руках цяпера даваць 
трэба? -- хітра паглядзеў на яго Прыбыткоў. 

-- Ята ведаю,- адказаў насмешліва Зазыба,-- 
але ці ведаюць другія? 

-- Дак... 

Больш пэўна азвацца на Зазыбавы словы Прыбыт- 
коў не здолеў, дакладней, ён ажно знарок не стаў га- 
варыць, бо разумеў, што ў Зазыбы таксама вырвалася 
тое хутчэй у запальчывасці, чым ад усведамлення рэ- 
альнай улады; проста, ніхто цяпер у вёсцы не адва- 
жыцца, а тым больш за парсюка, стаць упоперак Бра- 
ва- ЗКыватоўскаму з яго кампаніяй. Іншая справа ра- 
ней, няйначай, да самага таго моманту, калі ў вёсцы 
з'явіліся немцы. Датуль яшчэ нібыта не верылася, што 
яны наогул дабяруцца да Верамеек. Таму нават Брава- 
Жыватоўскі ў ролі паліцэйскага ўспрымаўся не сур”- 
ёзна. Але пасля, як верамейкаўцы прайшліся пад кан- 
воем у вёску ды пастаялі пад страхам на пляцы, шмат 
што змянілася ў іх свядомасці, калі зусім не перайна- 
чылася. 

Вядома, падумалася верамейкаўцам, Брава-Жыва- 
тоўскі атрымаў ля крыніцы лупцоў ад фашыстаў, але 
ён не стаяў разам з усімі сялянамі на пляцы і яму не 
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пагражаў жандарскі афіцэр расстрэлам. Значыць, 
колькі ні кпі з яго, колькі ні здзекуйся ў думках ці на 
словах, а ён ужо не раўня табе!.. 

-- Я ета к таму,- нарэшце зварухнуўся на прызбе 
Прыбыткоў,-- што ў цябе во зараз сын, так табе так- 
сама б ласіны тае не лішне было б узяць. Тады б і па- 
чостку, як ета водзіцца, наладзіў. Сын жа вярнуўся. 
А то я ўсё хаджу, а ніяк не дачакаюся, пакуль ты за 
стол запросіш. 

2. А-а, вунь ты пра што! -- прытворна засмяяўся 
Зазыба.-- І праўда, ёсць з чаго ўспомніць пра свежы- 
ну. Дык яна ўжо, мусіць, паспела прасаліцца? 

22 Саланіна б таксама прыйшлася да стала. 

-- Нічога, Кузьма,-- палагаднеў Зазыба,- абы- 
дземся неяк за сваім сталом і без ласіны. А вось што 
яны незаконна ўзялі з фермы жывёліну, дык за гэта 
трэба было б спытаць у сяго-таго. 

2 Ат-- махнуў рукой Прыбыткоў,-- не вяжыся 
ты з імі, гіцлямі! Ты лепей скажы мне, як табе пака- 
заліся немцы? 

2. бам жа, нябось, таксама бачыў? 

2; Але ж ета, здаецца, яшчэ не немцы, што ўзялі 
ды праехаліся па вёсцы з канца ў канец. Сапраўдныя 
немцы ўжо, мусіць, тыя будуць, што прыедуць адной- 
чы і больш не паедуць нікуды. 

2. Тэтыя таксама ледва не пастралялі мужыкоў. 

-- Дак хто вінаваты? 

2 Ага, хто вінаваты? 

2. Каб не салдат той, што ў калодзеж уваліўся, 
можа б і не было зусім страху. Але як я цяпера ўжо 
думаю сабе, дак яны дарэмна не будуць людзей ча- 
паць. 

Зазыба ад прыкрасці ўздыхнуў. 

2. Але як гэта, скажы мне, чапаць не будуць? 

-. А так;-- калі іх не зачэпяць, то і яны нічога не 
будуць маць да цябе. 

-- Тм... 

; Мы ж -- мірныя. Да мірных і адносіны павінны 
быць свае. 

Пачуўшы гэта, Зазыба доўгім позіркам, нібыта 
ўпершыню, паглядзеў на Прыбыткова, дакорліва пакі- 
ваў галавой. 

2 Ну і мудрэц ты, Кузьма,-- сказаў ён.-- Спярша 
спадзяваўся, што немцы зусім не пойдуць у Верамей- 
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кі, бо дарогі да нас дрэнныя, а цяпер, калі яны ўсё ж 
завіталі і к нам, ты другое пачаў выдумляць. Ну і што, 
калі мы мірныя? 

-- Мірныя і мірныя! 

-- Мудрэц! Мудрэц! 

-- А што, можа, і мудрэц? 

-- Тады адкажы мне, мудрэц, на такое пытанне -- 
вось ты лічыш, што мы мірныя людзі. Сапраўды, мы 
з табой - мірныя. І нявесткі твае таксама мірныя, 
і ўнукі. А што ты думаеш пра сваіх сыноў, якія 
ваююць? 

-- Значыць, яны не мірныя. Яны - вайсковыя. 

-.- Але ж і Раман Сёмачкін быў вайсковы! 

-- Рамана туды не трэба ў разлік браць. 

-- Не, ты ўсётакі Рамана бяры ў разлік. А то, 
па-твойму, выходзіць, што яго ніколі не было і цяпер 
не існуе. Але ж гэта не так. Ён ёсць, незалежна ад таго, 
хочаш ты гэтага ці не. Раман жыве ў вёсцы сярод нас. 
А сыны твае тым часам ваююць. Яны таксама маглі б 
вось так, як Раман -- кінуць вінтоўку, дый дамоў, да 
жонак, мы, моў, таксама хочам мірнымі стаць. Дык 
не ж! Сыны твае ваююць! І ты думаеш, ваююць таму, 
што не пускаюць з фронту? А можа, думаеш, што не 
выберуць выпадку дэзерціраваць? Такі выпадак заў- 
сёды можа быць, я гэта ведаю, бо сам ваяваў. Асабліва 
цяпер, калі па той бок фронту і па гэты бок тыл вялі- 
кі. А Цімох твой не кідае вінтоўкі, бо разумее, што ад 
немцаў трэба абараняць і цябе, старога, і дзяцей сва- 
іх малых, і жонку маладую. Іван таксама не кідае. 
Мусіць, яны не лічаць вось так, як ты,-- раз вы мір- 
ныя, значыць, вам нічога не пагражае. Мусіць, яны 
лепей за нас з табой ведаюць,-- Зазыба нават сябе не 
пашкадаваў побач паставіць,-- што такое вайна і дзеля 
чаго яна развязана! 

-- Што гаварыць пра маіх сыноў! -- незалюбіў 
Прыбыткоў.-- Хто ведае, дзе яны цяпера? Можа, ва- 
ююць, а можа, і зусім ужо няма на свеце? Добра, калі 
яшчэ ў палоне. Пайшла ж Анэта разам з другімі ка- 
бетамі ў Яшніцу. Кажуць, тама ваеннапалонныя нашы 
ўтрымліваюцца, дак тады, няйначай, прывядзе. 

-- На вайне па-ўсякаму здараецца,-- нібыта суця- 
шаючы Кузьму Прыбыткова, кіўнуў галавой Зазы- 
ба.-- Тут на адлегласці не ўгадаеш. А зачараваць ад 
кулі ніхто не можа. Ну, а наконт палону... Дык... Тут 
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таксама не заспрачаешся. Вайна без палону не абыхо- 
дзіцца. Таму і бабы нашы думаюць -- а раптам і праў- 
да ейны трапіў? Іх, баб, зразумець можна. Асабліва 
цяпер, калі ўсе столькі гавораць пра палон ды палон- 
ных. Вось яны і пакідалі гаспадарку на дзяцей, а самі 
ў Яшніцу. З другога боку, хто іншы пабяжыць туды, 
як не яны? 

-- Да ўжо ж... 

2 Але няхай, бабы і ёсць бабы, але ж мы пра жы- 
вых тваіх сыноў гаворым. Таму мяне проста абурае, 
як ты разважаеш пра ўсё. Ну, а калі раптам сёння ці 
заўтра прыйдуць зноў немцы ды скажуць табе -- сыны 
твае ваююць на фронце, значыць, яны нашы ворагі. 
А раз яны твае сыны, значыць, і ты наш вораг. Такім 
чынам, і ўнукі твае ворагі ім, і нявесткі!.. 

г. Ты ўжо як скажаш, Дзяніс!.. 

2 И-не-е,-- пакруціў галавой Зазыба,-- гэта не я 
кажу. Гэта мы з табой так гаворым. Бо якраз да гэтага 
вось і павінны былі дагаварыццца, пачаўшы дзяліць 
людзей на мірных і нямірных, дурных і кемлівых, жы- 
вых і мёртвых. Проста, трэба нарэшце зразумець усім, 
што гэта вельмі адноснае цяпер -- мірны, нямірны... 
Сам падумай, што было б з намі, каб тады немцы не 
вылавілі ў калодзежы свайго тапельца? Усё ж высвет- 
лілася выпадкова. Добра, што конь падышоў да кало- 
дзежа. А калі б не конь? Могілак вайсковых не хапі- 
ла б, дзе хаваць нас. Ды і хто б хаваў? Адзін 
Брава-Жыватоўскі? Не, тут іначай трэба разважаць. 
Я разумею, што гаварыў ты без злога намеру. Проста 
табе хочацца суцешыць і сябе вось, і мяне, і другіх. 
Да таго ж, табе хочацца яшчэ і ўжыцца... 

-- Куды ета мне хочацца ўжыцца? 

22 У новае жыццё, вось куды! 

2. Яснае дзела, што жывы чалавек пра ета най- 
перш мусіць думаць. 

2; Але ж гэта падман. Дакладней, самападман. 
Пакуль ідзе вайна, наогул трэба забыць пра гэта. Сама 
вайна ўжыцца хоць каму пашкодзіць. Ці то знарок, ці 
то выпадкова, але пашкодзіць. Гэта ўжо як правіла, 
бо на тое і ўзрушэнне вялікае, на тое і бура, каб кар- 
нямі адразу не даць прырасці да зямлі. Ну, а суцяшац- 
ца таксама вельмі не варта. Бо нездарма разумныя 
людзі гавораць: абяцаюць зямлю, а надзяваюць 
пятлю. 
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-- Але ж гавораць таксама і па-другому. Нябось, 
чуў - адным вайна, другім войначка? 

-- Як жа не чуць? Чуў. Ведаю нават яшчэ больш 
трапнае, але таксама ў тваім духу: моў, вайна -- каму 
вяроўка, а каму -- дойная кароўка. Толькі ўсё гэта 
глупетва. Не трэба забываць, што любая вайна перш 
за ўсё кроў людскую п'е і жыцці чалавечыя забірае. 
Яшчэ ні адзін чалавек, якога калі закранала вайна, 
наперад не мог знаць, чым яна для яго скончыцца. 

-- Ладна, Дзяніс, хопіць нам пра гэта,-- неяк зу- 
сім проста, быццам дасюль усяго толькі дурыў Зазыбу, 
сказаў Прыбыткоў, але не ўсміхнуўся.-- А то выхо- 
дзіць, што я самы горшы з усіх людзей. І дарэмна ты 
вучыш мяне. На маім вяку ета ўжо таксама каторая 
па ліку вайна. Аднак не трэба рабіць выгляду, што 
ў вайну абавязкова павінны ўсе загінуць. 

-- Дапусцім, гэтага я не казаў. 

-- Можа, і не гаварыў, але падумаць льга было 
з некаторых тваіх слоў. А я ўсяго толькі за тое, каб 
людзі таксама асцерагаліся. Самі глядзелі, што і як. 
Бо навошта гінуць тым, каму не трэба, ад каго, як ка- 
жуць, карысці няма. Ну, які сэне можа быць для вай- 
ны, калі раптам загінуць мае малыя ўнукі? Якая ка- 
рысць ад іх? 

Зазыба пакруціў галавой: 

-- Мудрэц ты ўсё-ткі, Кузьма! Але юродстваваць 
таксама не варта. Грэх.-- Зазыба хоць і гаварыў увесь 
час не вельмі голасна, але ўнутры ўзрушана, таму аж- 
но стаміўся, усё роўна як пранёе на сабе немалы 
цяжар. 

Здавалася, Прыбыткоў узбурыцца. Але апошнія 
Зазыбавы словы, мусіць, зусім не зацялі яму. Прынам- 
сі, на жылкаватым твары яго не адбілася ніякіх пры- 
кмет унутранай усхваляванасці. Як і хвіліну назад, 
стары абыякавым голасам сказаў: 

-- Ладна ўжо, хопіць. А то вэн ці не прачнуўся 
Масей. Чуеш, з маткай у хаце гамоняць? 

Пры гэтым хоць каму старонняму магло б падацца, 
што якраз ён, Кузьма Прыбыткоў, найбольш пільна- 
ваўся тых галасоў у хаце. 

Трохі збянтэжаны сваёй размовай, якой не хапіла, 
бадай, у канцы пераканаўчасці, Зазыба падумаў, што 
трэба і яму ісці ў хату - урэшце, усяго за адзін раз 
не абгаворыш, асабліва з такім дамарошчаным філо- 
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сафам, як Прыбыткоў. Але як быць з ім? Па праўдзе 
кажучы, Зазыба ўжо і не супраць быў, каб Кузьма 
пайшоў куды ў іншае месца. Аднак праганяць не 
станеш. 

Выручыў бацьку Масей, які неўзабаве, амаль у на- 
ступны момант, выйшаў на ганак. 

За гэтыя дні ў бацькавым доме ён ажно пакруг- 
леў з твару і, здаецца, павесялеў, ва ўсякім разе, у па- 
ходцы яго і ў рухах з'явілася ранейшая маладая жы- 
васць, нават порсткасць. 


-- Можа, умывацца тут будзеш,-- адразу падсту- 
піўся да сына Зазыба,-- дык вядро з сенцаў вынесу? 

-- Дзякуй, бацька, не клапаціся. 

-- То як знаеш,-- паціснуў плячамі Зазыба, аку- 
рат не здаволены, што Масей гэтак лёгка адмовіўся ад 
яго паслугі. 


Масей сышоў з ганка, стаў пад вокнамі. 

-- Што новага сёння, дзядзька Кузьма? -- спытаў 
ён Прыбыткова з нейкай незразумелай, акурат змоў- 
ніцкай усмешкай. 

-. А нічога,-- быццам з неахвотаю адказаў сусед. 

-- Ну, а жыццё як? 

-- Дак... ты сам ведаеш. Як учора, такі сёння. 
Здаецца, нічога не мянялася. Галоўнае цяпера -- ноч 
пераспаць. Бо дзень ужо неяк навідавоку пасля ня- 
хітра перакідацца. Але цішай-тка! 

Сапраўды, у завулку, як пачуць вухам, раптам за- 
грукатаў і спыніўся воз. 

-- Пацікавіўся б, Дзяніс, ці ета к вам хто, ці, 
можа, нават ка мне? -- глянуў на Зазыбу Кузьма Пры- 
быткоў. 

Зазыба кіўнуў згодна галавой, але пастаяў яшчэ 
колькі часу, нібыта ў нерашучасці, і толькі пасля ня- 
спешна падаўся да форткі. 

Да палісадніка, збітага з пілаваных дошчачак, 
прывязваў лейцы Брава-Жыватоўскі. Рабіў ён гэта ма- 
рудна, акурат прыехаў надоўга, тады вярнуўся да воза, 
забраў на злямцаванай траве вінтоўку. 

З'яўленне Брава-Жыватоўскага ў завулку, а тым 
больш за варотамі, было нечаканым. Таму Зазыба, уба- 
чыўшы паліцэйскага праз расчыненую фортку, адра- 
зу прыкінуў у галаве, што б магло значыць яно. 

«Ат!» -- нарэшце махнуў ён ад прыкрасці рукой 
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і перастаў кідацца ў здагадках, бо ўсё роўна ні к чаму 
пэўнаму ў іх не прыходзіў. 

Брава-Жыватоўскі тым часам узышоў на высокі 
ганак, узяўся за клямку. 

-- Мы тут, на двары;- гукнуў з-за форткі Зазыба. 

2 А-а-а,;-- здагадаўся Брава-Жыватоўскі, але не 
павярнуў назад, клямкнуў дзвярамі і праз сенцы, аку- 
рат у сваім доме, дзе ведаў усе закуткі, хады і выха- 
ды, выйшаў на другі, падворны ганак. Няйначай, ён 
таксама чуў, што ўжо каторы час у вёсцы знаходзіўся 
Зазыбаў сын, тым больш што ні Зазыба, ні сам Масей 
не скрывалі ад людзей гэтага, аднак, апынуўшыся ця- 
пер на двары і ўбачыўшы там Масея, Брава-Жыватоў- 
скі чамусьці зніякавеў на момант, нібы для яго такая 
сустрэча была зусім непажаданай. 

-- Добры дзень,-- не забыў прывітацца паліцэйскі. 

Паколькі глядзеў ён пры гэтым на аднаго Масея, 
то і адказаў яму на прывітанне Масей. 

Але Брава-Жыватоўскі хутка саўладаў з сабой. 

-- Прашу дараваць мне,- жадаючы паказаць» 
сябе далікатным, пачаў ён.-- Не хацелася б разлу- 
чаць вашу добрую кампанію, але мушу.-- І, павярнуў- 
шыся тварам да Зазыбы, амаль урачыста аб'явіў: -- 
Нас клічуць з табой у воласць. 

-- Чаму раптам мяне? -- уталопіўся на паліцэй- 
скага Зазыба.-- Якое дачыненне маю да воласці я, 
і наогул... да ўсяго?.. 

-- Не аднаго ж цябе,-- прытворна усміхнуўся Бра- 
ва-Жыватоўскі.-- Нас з табой завуць разам. 

-- Ну,а ўсё-такі, чаму раптам і мяне? -- пытаўся 
Дзяніс Зазыба. 

-- Такая каманда,-- развёў паліцэйскі рукамі. 

-- Дык раз каманда... Тады, мусіць, пад канвоем 
мяне павязеш? 

-- Пад канвоем - не пад канвоем, але загадана 
даставіць. 

-- Ну што ж...- перастаў унутрана супраціўляц- 
ца Зазыба. 

Брава-Жыватоўскі адчуў гэта, таму адразу дадаў: 

-- Нараду камендант збірае. Ну, а... што канкрэт- 
на там будзе, сказаць не магу. 

-- Дык няхай бы пачакаў трохі твой камендант, 
га, Антон? -- кінуў раптам з прызбы Кузьма Прыбыт- 
коў.-- А то ж мы не паспелі дайжа паснедаць. 
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-- Якое вам снедаць? Трэба хутчэй ехаць,-- зра- 
біўся няўмольным Брава-Жыватоўскі. 

Масей зразумеў, што бацьку не так сабе змушаюць 
ехаць у Бабінавічы. Няйначай, штосьці пагражае яму. 
Таму рашыў і сам умяшацца ў справу: «Трэба запра- 
сіць Брава-Жыватоўскага ў хату, пасадзіць разам 
з усімі снедаць, а там ужо і выпытаць». Ён збіраўся 
звярнуцца да паліцэйскага па імені і па бацьку, каб 
запрашэнне хоць знешне выглядала пачцівым, аднак 
дарэмна прабаваў успомніць, дадаць да ўласнага 
імя -- Антон - бацькава: у галаву яно ніяк не пры- 
ходзіла. Тым часам Кузьма Прыбыткоў, якому паліца- 
ева з'яўленне таксама магло каштаваць -- стары тра- 
ціў сняданак у Зазыбаў, не ўсядзеў на загавальні, па- 
чаў станавіцца на ногі, памагаючы дубцом сабе. 

-- Ты ўжо ўваж нас, Антон,-- сказаў ён, паддоб- 
рываючыся, Брава-Жыватоўскаму.-- А то і праўда -- 
як ета застацца чалавеку без сняданку? 

Паліцэйскі засмяяўся: 

-- У людзей, відаць, ужо абед паспеў уварыцца, 
а вы нешта... А ты пры чым тут? -- ва ўпор паглядзеў 
ён на старога і паморшчыўся, можа, хутчэй нават 
таму, што гаворка выкіроўвалася не па душы -- зда- 
валася, што магло прасцей быць, як забраць Зазыбу 
ды рушыць у мястэчка; а тут пачынаюцца тары-бары... 
Маўляў, чаму, навошта? Асабліва недарэчы апынуў- 
ся на Зазыбавым двары гэты ўедлівы Прыбыткоў. 

-- Я пры тым, што сусед! -- сапраўды незалюбіў 
Кузьма.-- Але мы не шкодзілі вам, калі вы лася таго 
елі. Да й парсюка яшчэ з фермы забралі. Таксама не 
ішлі да вас. 

-- Ну і дарэмна! - зусім спакойна паціснуў пля- 
чамі Брава-Жыватоўскі.-- Мы нікому не адмаўлялі. 
Хто прыходзіў, той і еў з намі ласіну. Маглі б і вы 
прыйсці. 

-. Я не пра ета,-- нецярпліва махнуў рукой Пры- 
быткоў.-- Я пра тое, што мог ты яшчэ даўжэй пася- 
дзець недзе за сталом. Якраз мы таксама ўправіліся б 
пачаставацца. Нябось, не ўсю стравілі ласіну? 

г Ды, лічы, ужо ўсю. 

2 А хто быў? -- не адставаў Прыбыткоў. 

-. Я ж кажу - хто прыходзіў, той і каштаваў! 

-- Так ужо і прыходзіў, так ужо і каштаваў! 

А табе, бачу, зайздросна? 

-- Можа, й зайздросна. Толькі я не пра ета. Я пы- 
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таюся, хто прыходзіў на ласіну? Ну, Мікіта, ета ясна. 
Тады, мусіць, Раман Сёмачкін. Таксама Рахім. Але 
сволач твой Рахім! Ета ж трэба паквапіцца на рэдкага 
звера! Яшчэ ніхто не паспеў убачыць, нагледзецца, як 
следавала, а ён раптам узяў дый бах. 

-- Ты думаеш, я абараняю яго? Канечне, Рахім 
зрабіў глупства. Але ж выкідваць дарэмна ласіну так- 
сама не мела сэнсу. Таму мужыкі і разабралі тушу. 
А Рахім ніякі не мой. 

-- Дык ён жа толькі і ведае, што ад твайго двара 
да к Раману Сёмачкіну бегае. 

-- Бегаў,-- усміхнуўся Брава-Жыватоўскі. -- Ка- 
жу, бегаў. Бо ў яго пад Барысавам зямляк аб'явіўся, 
Ахмет. Забірае Рахіма туды. 

-- Ну, дак і слава богу. А то выдумалі, Рахім -- 
паліцэйскі. Бытта не хапае сваіх мужыкоў. 

-- Бачыш,- зноў усміхнуўся Брава-Жыватоў- 
скі,- а ты ўсё нездаволены. Усё табе не так. 

Дзіўна, але Прыбыткоў таксама нязлосна ўсміхнуў- 
ся яму, быццам праз усю размову толькі і дамагаўся, 
каб сказаў гэта Брава-Жыватоўскі. 

Між тым, Кузьмова гарачнасць, ажно зацятасць, 
з якой ён гаварыў з паліцэйскім, спярша насцярожыла 
Масея -- не хапала, каб у выніку спрэчкі ўзнікла якая- 
небудзь непажаданая акалічнасць. Але чым даўжэй 
ён услухоўваўся ў яе, тым выразней адчуваў, што на- 
сцярожанасць дарэмная. Аказваецца, не такі просты 
гэты Прыбыткоў,-- здаецца, і гаворыць рэзка, аднак 
увесь час пільнуецца, каб не давесці спрэчку да край- 
насці, хоць амаль у кожным слове яго і гучыць ма- 
ральная грэблівасць да субяседніка. 

Дарэчы, якраз гэтак вось паводзіў сябе Прыбыт- 
коў перад тым і ў размове з Зазыбам. 

Тым часам на двары не хапала адной Марфы, якая 
ўпраўлялася ў хаце. Але неўзабаве і гаспадыня вый- 
шла на галасы. Яна акінула зрокам мужыкоў, якія 
стаялі ў двары, і найперш здзівілася прысутнасці 
Брава-Жыватоўскага. Аднак яна не падумала, што 
Брава-Жыватоўскаму патрэбны Дзяніс. Матчына сэр- 
ца адразу страпянулася ў трывозе за сына. 

-- Дык што вы стаіце тута? -- памкнулася з ган- 
ка яна, выціраючы фартухом рукі.-- Масей? Дзяніс? 
Кузьма? Антон Ігнатавіч? -- выгукнула яна ўсіх па 
чарзе.-- Ідзіце ў хату. Тама і пагамоніце,. Бо я сняда- 
нак на стол паставіла. Стыне. 
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«Выходзіць, бацьку ягонага звалі Ігнатам», -- ча- 
мусьці як не ў здзіўленні падумаў Масей, пачуўшы 
матчын заклік, але адкрыццё цяпер, бадай, не мела 
значэння для яго, дакладней, для таго, што ён збіраў- 
ся нядаўна зрабіць: у кожным разе, Масей не кінуў- 
ся дапамагаць маці, не стаў запрашаць у хату гас- 
цей -- тая маральная грэблівасць, якую адчуў ён 
у голасе Кузьмы Прыбыткова, нібыта ўжо цалкам ава- 
лодала ім таксама. 

Марфа зразумела, што паміж вяскоўцамі няма зго- 
ды і што, няйначай, яна не дазавецца ўсіх іх у хату, 
яшчэ больш страпянулася, спалохана глянула на 
сваіх -- на сына і на мужа. 

Тады загаварыў Зазыба, які дасюль стаяў, быццам 
не ў сваім двары: 

-- Чаго ўжо тут расседжвацца? -- пакратаў ён 
пазногцем кончык свайго носа.-- Ехаць трэба. 

-- Каму трэба ехаць? Куды? -- адразу замітусіла- 
ся Марфа. 

-- Па мяне вось прыехаў Антон,-- паспяшыў 
супакоіць яе Зазыба, зразумеўшы, што Марфа ўстрыво- 
жылася гэтак праз сына.-- Кажа, трэба ў мястэчку 
неадкладна быць. 

Кузьма Прыбыткоў таксама не змоўчаў, незадаво- 
лена крактануў: 

-- Бытта і праўда нешта гарыць тама!.. 

--- Дак... Ігнатавіч? -- з выразнай надзеяй у ва- 
чах глянула на паліцэйскага гаспадыня, адчуўшы за 
ім усю ўладу. 

Гэты яе зварот, несхаваная збянтэжанасць усцешы- 
лі Брава-Жыватоўскага. Нарэшце ён па-сапраўднаму 
адчуў сваю вышэйшасць. 

-- Сёння нарада ў каменданта збіраецца, дык 
склікаюць у Бабінавічы паліцэйскіх і стараст з усёй 
воласці,-- літасціва пачаў тлумачыць ён Марфе. 

-- Дак Дзяніс пры чым тама? - не зразумела 
яна.-- Навошта ён спатрэбіўся? 

-- Так, пры чым я? -- быццам схамянуўся Зазыба 
і паглядзеў спярша на Брава-Жыватоўскага, пасля на 
Марфу, усё роўна як хацеў і ёй нешта давесці. 

-- Якія вы сталі непанятлівыя! -- узбурыўся Бра- 
ва-Жыватоўскі.-- Правільна, старасты ў нас яшчэ 
няма. Не выбралі. Але ж... Словам, пакуль не выбралі 
старасту, грамадзянскую ўладу ў вёсцы выконваеш 
ты. Таму загадана даставіць і цябе на нараду. 
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-- Ну, калі так!..-- замест Зазыбы з палёгкай 
уздыхнула Марфа. 

Кузьма Прыбыткоў таксама хутка ўцяміў паліца- 
ева тлумачэнне, пачаў падахвочваць суседа: 

-- То з'ездзі, Дзяніс! -- яму раптам ажно прыемна 
зрабілася, што і Зазыбу клічуць на нараду да камен- 
данта ў воласць, усё роўна як гэтым нарэшце выраша- 
лася штосьці вельмі важнае, ад чаго цалкам будзе за- 
лежаць далейшае ў жыцці вёскі; яму толькі край ха- 
целася высветліць, хто над кім пасля стане -- Зазыба 
над Брава-Жыватоўскім альбо наадварот; між тым, 
калі меркаваць нават па старым часе, ужо не кажучы 
пра савецкі, думаў ён, то заўсёды выходзіла, што гра- 
мадзянская ўлада ў вёсцы мела перавагу - і стражні- 
кі, і міліцыянеры падпарадкоўваліся ёй; ад гэтага 
ўсведамлення Прыбыткову і зусім ужо стала весела, 
маўляў, дарэмна Брава-Жыватоўскі столькі дзён важ- 
нічаў; таму і ўпрошваў Зазыбу: -- Не адмаўляйся, 
Дзяніс, з'ездзі. 

Зазыба тым часам стаяў пасярод двара, бы апан- 
таны -- тое, што плявузгаў некалі Брава-Жыватоўскі, 
было неразумна наперад браць у разлік, але сёння яно 
ўсё роўна як пачало спраўджвацца!.. 

Цягнуць далей час не было сэнсу, тым больш што 
Зазыба не хацеў садзіцца ў хаце разам з Брава-Жыва- 
тоўскім за стол, таму ён вінавата зірнуў на сына, аку- 
рат непакоячыся, каб той правільна зразумеў яго, і ру- 
шыў праз фортку з двара. 

Масей таксама памкнуўся следам за бацькам, хоць 
і не меў якога-небудзь аднаго цвёрдага намеру. Аднак 
дарогу нечакана заступіў Кузьма Прыбыткоў. 

-- Не трэба, Дзянісавіч,-- неяк незразумела, быц- 
цам укладваючы ў гэта асаблівы сэнс, заплюскаў вача- 
мі стары, а тады і руку ўпоперак далоняй выставіў, 
маўляў, не ўстравай.-- Няхай бацька едзе ў мястэч- 
ка, а я табе ўсё расталкую. Няхай толькі бацька едзе, 
не замінай. 

--. Я не збіраюся гэтага рабіць,- з прыкрасцю 
сказаў Масей, нездаволены перашкодай. 

-- Тым лепш,-- лагодна, з прыкметай ліслівасці 
кіўнуў яму Прыбыткоў. 

Масей адышоўся да ганка, дапытліва глянуў на 
маці. Здавалася, яе нават ані крыху не ўзрушыў неча- 
каны бацькаў ад'езд -- стаяла спакойная і, мусіць, 
у галаве не мела, што муж едзе ў Бабінавічы не корм- 
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лены. Наогул, ёй не прывыкаць было, што Дзяніс вось 
так, як і сёння, альбо сам зрываўся куды з дому ў не- 
падыходзячы час, альбо яго клікалі па справе. Але 
спакойная заставалася яна не таму. Прычына яе цяпе- 
рашняй стрыманасці заключалася ў іншым -- як толь- 
кі зразумела, што Брава-Жыватоўскі нічога дрэннага 
не мае да Масея, так адразу і супакоілася, тут жа ад- 
лягло ад сэрца ёй, прынамсі, гэты раз на большае яе 
не хапіла. 

Пакуль яны стаялі кожны на сваім месцы ды 
ўзважвалі ў галовах тое, што адбылося на двары пасля 
прыходу Брава-Жыватоўскага, з-за варот пачулася, 
як загрукатаў коламі воз, паступова аддаляючыся да 
павароту на вясковую вуліцу. 

--. Пае-е-ехалі! -- усклікнуў Кузьма Прыбыткоў, 
праводзіўшы па завулку на слых заціхаючы грукат 
колаў; голае у яго і выгляд у гэты момант былі такія, 
нібыта дасюль яшчэ ўсё не верыў, што Зазыба з Брава- 
Жыватоўскім паедуць на адным возе ў занятае нем- 
цамі мястэчка; таму ён і расцягнуў з асаблівай здаво- 
ленасцю гэтае «паехалі».-- Я табе вось што мушу ска- 
заць, Дзянісавіч,-- ступаючы да ганка, загаварыў 
далей стары,-- справы ў нас, у Верамейках, на лад пой- 
дуць, раз твайго бацьку германцы на нараду пакліка- 
лі. Цяпера й праўда ўжо спадзявацца можна на штось- 
ці пэўнае. Значыць, і новая ўлада без такіх, як твой 
бацька, не можа абысціся. Ну што ж, чым раней, тым 
лепш. Дайжа для саміх немцаў. А то ўсё еты Жыва- 
тоўшчык. Як ні кажы, а чорт яго саўсім зразумее. Зда- 
ецца, ціха сядзеў, гаспадар някепскі ўдаваўся, а тута 
раптам папрасіўся сам у паліцыю -- да немцаў. Зна- 
чыць, у галаве ўвесь еты час, як жыў у Верамейках, 
нешта меў сабе. Значыць, таксама не без цара ў гала- 
ве хадзіў. Ну, а яно калі да канца не ведаеш, што 
ў сабе носіць чалавек, дак ажно страшна тады. Таму 
я і кажу: няхай Дзяніс едзе ў Бабінавічы, раз спатрэ- 
біўся. А то я ўжо грэшным дзелам думаў -- давядзец- 
ца ўсім мірам етаму Жыватоўшчыку кланяцца. 


“І 


Кузьма Прыбыткоў праўду сказаў -- верамейкаў- 
скія салдаткі яшчэ на досвітку выбраліся ў Яшніцу, 
што знаходзілася, бадай, ужо ў самым вярхоўі Бесядзі. 
Дарогу туды з Верамеек мала хто не ведаў, бо 
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мястэчка было кірмашовае. Наогул, у прыбяседдзі 
з даўняга, мястэчкі, таксама як і сёлы, вызначаліся не 
колькасцю двароў, нават крам, а найбольш тым, ці 
многа на год прыпадала кірмашовых свят. У Бабіна- 
вічах, напрыклад, кірмаш збіраўся тры разы - на 
стрэчанне, калі паводле народнага календара сустра- 
каюцца зіма з вясною, тады на Іллю, што за два тыдні 
да вялікага спаса, ну, і на Змітрака, у самую халодную 
восень. У Бялынкавічах кірмаш адбываўся на прачыс- 
тую, у канцы жніўня. У Сілічах -- на Юрыя. Словам, 
па той і па гэты бок Бесядзі, здаецца, не было ніводна- 
га вялікага ці малога мястэчка, ніводнай вёскі з царк- 
вой (іх называюць тут сёламі), дзе б не ладзіўся кір- 
маш. Праўда, не кожны мяецовы кірмаш мог раўняц- 
ца з Хіславіцкім альбо Любавіцкім, якія шумелі звы- 
чайна па два тыдні запар. Затое ў Яшніцу вакольныя 
людзі сыходзіліся і з'язджаліся за год ажно пяць ра- 
зоў: у так званы «красны торг», які выпадаў на апош. 
нюю нядзелю перад калядамі, на зборную, што перад 
вялікаднем, таксама на абодва Міколы -- на вясення- 
га і на зімняга, і ўвосень, ужо на ўздзвіжанне. 

Верамейкаўскія кабеты выбраліся ў дарогу сёння 
акурат як і ў тыя добрыя часы, калі спяшаліся на 
кірмаш,-- да сонца заўсёды можна прайсці нямала 
шляху без гарачыні і пылу. Замінка была толькі адна, 
у самым пачатку, яшчэ на вясковай вуліцы, калі вы- 
рашалі, якою дарогай ісці -- брукаванай ці старым 
трактам. Але тады апошняе слова сказала нявестка 
Антона Жмэйды, Анюта, якая да замужжа жыла 
ў вёсцы за Вялікім Хоцімскам. 

-- Хадземце старым шляхам, бабы. Тама й родзі- 
ну сваю пакажу вам. А то на брукаванцы, можа, нем- 
цаў цяпера багата. Дык будзем увесь час трапаць 
уздоўж па канавах да па ржышчу -- і абутак да рэш- 
ты стопчам і ногі ў кроў паб'ём. Ну, а па старым шля- 
ху, можа, нікога й няма. 

Таксама прычына. Асабліва калі мець яшчэ на 
ўвазе тую акалічнасць, што вялікая дарога заўсёды за- 
смучае, як не ведаеш наперад, дзе начаваць будзеш. 

Словам, згадзіліся бабы. 

Здавалася, спярша яны нават не ішлі, а ляцелі па 
бальшаку, быццам птушыная чарада -- таксама, як 
і птушкі, салдаткі то разляталіся па адной ва ўсе 
бакі, то збіраліся зноў разам, выцягваліся ў шнуркі на 
абочынах. 
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Пакуль за спіной былі Верамейкі, гаварылі мала, 
рэдка хто кіне слова ці войкне, аступіўшыся раптам, 
атак усе-і гаваркія ад прыроды, якіх іншым разам 
хоць і не кармі, толькі пасакатаць дазволь, і негавар- 
кія - імчалі па бальшаку, бы зацятыя. Іх, вядома, 
зразумець можна: адна дзяцей як след не накарміла, 
другая пакінула сваіх адных, без нагляду, трэцяя за- 
была да канца распарадзіцца па гаспадарцы і цяпер 
непакоілася, што без яе там непарадак будзе, чацвёр- 
тая... Але, бадай, мацней за ўсё думалася кожнай на- 
перад - а ці пашанцуе, а ці знойдзецца ў тым Яшніц- 
кім лагеры ейны? 

Звычайна падарожныя верамейкаўцы снедалі 
ў Ключы -- каля невялікай празрыстай крыніцы, што 
бруілася ўніз з высокага берага старога рэчышча Бе- 
сядзі. Справа ў тым, што за Ключом гэтым раскры- 
жоўваўся бальшак -- на Калодліва і на Бялынкавічы, 
і пешаходы звычайна прымяркоўвалі адпачынак, каб 
канчаткова вызначыць сабе далейшы шлях. 

У Калодліве здавён праз Бесядзь хадзіў паром. 
У Бялынкавічах, наадварот, дзейнічаў мост, бадай, 
адзіны на ўсёй рацэ, калі браць ад вытоку яе да сярэд- 
няга цячэння. Нават не адзін, а два, бо далей вісеў над 
ракой і чыгуначны мост. Аднак па ім не толькі не ез- 
дзілі, акрамя, вядома, на цягніку, а і не хадзілі, бо 
моцна ахоўваўся. У кожным разе, і пешаходы, і вазы, 
і машыны, каб трапіць на супрацьлеглы бок, павінны 
былі альбо пераправіцца цераз Бесядзь на калодліў- 
скім пароме, альбо перайсці ці пераехаць яе па бялын- 
кавіцкім мосце, асабліва калі кіравацца ў вярхоўе, на 
стары тракт. 

Дык вось... 

На пачатку дарогі рэй увесь час вяла Жмэйдава 
нявестка, якая нечага ажно баялася, што за Ключом 
спадарожніцы яе перадумаюць ды пойдуць на Крута- 
гор'е, а не з ёю, прыбяседскімі вёскамі. 

Пакуль панавалі прыцемкі і не загарэлася неба на 
ўсходзе, мала што прыкметна было на далёкіх і бліз- 
кіх пагорках. Але неўзабаве па правы бок вачам ад- 
крылася Курганне -- каля паўсотні старадаўніх вала- 
товак. Праўда, гэтыя валатоўкі не ішлі ў параўнанне 
з тымі, што ўзвышаліся за Белай Глінай, аднак і яны 
з'явіліся тут, няйначай, вельмі даўно, можа, за дзесят- 
кі тысяч гадоў. Тым не менш у Верамейках Курганне, 
як выдатная мясціна, звязвалася не з муцверскай эпо- 
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хай. Яго ведалі больш як «страшнае месца»: нібыта 
раней мала не за кожным, хто праходзіў паўз яго ноч- 
чу, каціўся адтуль жывы клубок блакітнага агню; ні- 
быта чалавек, за якім следаваў агонь, альбо паміраў 
неўзабаве, альбо трапляў у няшчасце; прынамсі, ве- 
рамейкаўцы маглі нагаварыць нямала прыкладаў, 
пасля якіх няцяжка паверыць не толькі ў звычайную 
містыку, але і ў самую найгоршую чартаўшчыну. 

Вядома, расказвалі рознае. Ды найбольш людзі 
сыходзіліся на тым, што гэта блукае па Курганні ней- 
кая непрыкаяная душа, пільнуецца на дарозе жывых 
сясцёр, маўляў, калі нават і не здолее заманіць да 
сябе ў цянёты чыю душу, то ўжо накліча бяды. 

Але вось у тую вайну ў Верамейкі прыехаў першы 
настаўнік, бежанец аднекуль з Віленскай губерні. Да- 
кладней, не сам прыехаў, у вёску яго прывёз з Кліма- 
віч стараста Ігнат Кажанаў. Дагэтуль верамейкаўцы 
дзяцей сваіх вучылі то ў Бабінавічах, то ў Машавой -- 
там працавалі школы першай ступені. Зразумела, што 
верамейкаўскія мужыкі ўзрадаваліся выпадку, маў- 
ляў, свой настаўнік у вёсцы - гэта таксама нечага 
варта, балазе зусім нядорага каштуе: яшчэ ў Кліма- 
вічах стараста згаварыўся, што сяляне будуць карміць 
яго падворна. Скарбу ў настаўніка з сабой не было, за- 
тое верамейкаўцы вельмі здзівіліся, калі ў Хвядоса- 
вай хаце (а стараста паставіў настаўніка на кватэру 
да свайго жанатага і аддзеленага сына) той расчыніў 
скрыню, напакаваную пад самае пукатае вечка розны- 
мі кнігамі. Спярша настаўнік жыў, як і пасяліў яго 
стараста, у Хвядоса Кажанава. Аднак неўзабаве гас- 
падар пачаў пярэчыць -- не хацеў, каб хату ператва- 
ралі ў грамадскую школу, толькі і глядзі, што зачы- 
няй за падшыванцамі дзверы. Тады настаўнік пачаў 
вучыць верамейкаўскіх дзяцей там, дзе сталаваўся: 
сёння ў Халімона, заўтра ў Трышкі, а паслязаўтра ў 
старасты, і так на ўсёй галоўнай вуліцы, потым зава- 
рочваў у Падліпкі, пакуль не даходзіла чарга да апош- 
няга двара. Дык гэты настаўнік нібыта і стаў ахвярай 
«страшнага месца». Але, здаецца, апошняй. Прынам- 
сі, так лічылі ў Верамейках. Аднак ён, казалі, быў сам 
вінаваты, бо ўздумаў нечага капацца з рыдлёўкай на 
Курганні: можа, золата шукаў у валатоўках. Чым кан- 
крэтна паплаціўся настаўнік за свой неразважлівы 
ўчынак, верамейкаўцы не ведалі. Справа ў тым, што 
яго хутка выклікалі з вёскі ў павятовы горад. У Вера- 
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мейкі ён больш не вяртаўся. Але, бадай, з таго часу 
перасталі хадзіць чуткі пра розныя жахі, якія здара- 
ліся з людзьмі на бальшаку супроць Кургання, няйна- 
чай, вогненны клубок пакаціўся кудысь за настаўні- 
кам, каб адпомеціць яму, што патрывожыў зачарава- 
нае месца. Такім чынам паступова людская гамана 
пра здані ды непрыкаяныя душы пачала аціхаць. Ад- 
нак не настолькі, каб верамейкаўцы, праязджаючы 
альбо праходзячы міма Кургання ўначы, не адчувалі 
самае меней вусцішнасці ў сабе. 

Зразумела, што сёння салдаткам знутры таксама 
гукнулася тое, калі ў шэрані імклівай раніцы яны 
ўгледзелі паміж каржакаватых соснаў гэтыя валатоў- 
кі. Прынамсі, ніхто з таго моманту, як сталі падыхо- 
дзіць да Кургання, не сказаў слова. Маўчалі знарок, 
быццам сапраўды баяліся патрывожыць нячыстую 
сілу. 

Бальшак тут рабіў круты паварот, акурат быў на 
зломе, тады шырокім ахонам агінаў з левага боку Кур- 
ганне. З гэтага павароту пачыналіся вялікія пяскі. 
Бадай, ужо да самай Бесядзі нельга было сустрэць глы- 
бейшых на ўсім бальшаку. Таму абапал тут, за пры- 
садамі, былі наезджаны яшчэ дзве дарогі, але цалкам 
калёсныя. Яны і ратавалі коні, бо чалавеку нічога не 
каштавала збочыць, каб дарэмна не борсацца. 

Пакуль жанчыны спяшаліся моўчкі абмінуць Кур- 
ганне, на макушках далёкіх і блізкіх дрэў затрымцела, 
быццам нагрэтае паветра, ранішняя чырвань, пачала 
пералівацца ясвамі навокал. 

Прачыналася рэдкае ў гэтую пару птаства. 

Вядома, цяпер ужо не маглі стрымліваць сябе і на- 
шы кабеты. 

-- Ці праўда ета,-- спытала Анюта зКмэйдава,-- 
што баба адна з Гончы прывяла прымака з лагера? 

-- А няўжо ж, прывяла,- з ахвотай адказала ёй 
Дуня Пракопкіна, якая перад тым як пайсці ў Яшніцу, 
ажно колькі дзён збірала розныя такія чуткі. 

-- Што яна, удава была ці так? 

-- Пра ета я не пыталася. Кажуць, прывяла ды 
прывяла. 

-- Можа, удава, дак... 

2. Во, ты таксама ішла б да канца з намі ў Яшні- 
цу. Якраз нічога не здарылася б з тваёй маці ў тым 
Трасцяне. Ну, захварэла, дак ці трэба яшчэ з такой 
далечыні дачку клікаць? 
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-- Не, я матку так не магу пакінуць! -- запярэчы- 
ла Анюта. 

-- Ета ж калі тое было, што пераказвалі табе? 
Здаецца, яшчэ ці не ў тым месяцы? 

-- Няхай сабе. Але адведаць матку трэба. Яны, 
старыя, доўга хварэюць. Ім толькі і ляжаць. 

--- Калі ёсць за кім? 

-- Дак мы ж у яе ўдзвюх. Сястра старэйшая да я 
во. Так што... 

-- Ну, іняхай бы сястра глядзела тама. 

-- Дак... Але ж у мяне таксама сэрца ўвесь час не 
на месцы. Як пачула, што матка захварэла, то і пяк- 
луюся з таго разу. 

-- Ну, то як хочаш сама,- перастала нарэшце 
ўгаворваць Анюту “Кмэйдаву Дуня Пракопкіна, але 
дадала яшчэ яўна знарок: -А то ўдовам таксама 
трэба, каб нехта пожню касіў. Нездарма ж пяюць -- 
на ўдоўчыным полі сабраліся работнічкі: мядзведзь 
карчом арэць, а воўк барануе... 

-- Ну, яе пожню дык яшчэ і Жмэйда старэйшы 
пакосіць. А вот нашы хто касіць будзе?..-- з нейкай 
непрыязнасцю падала голае Прося Рацэева, жонка 
таго самага Міколы Рацэева, што некалі пагнаў у Ар- 
лоўскую вобласць калгасных кароў ды так і не вяр- 
нуўся ў вёску. 

-- Не такі ўжо ён касец, як вам думаецца! -- ска- 
зала на гэта Анюта. 

Тады загаварылі іншыя кабеты. Але так, быццам 
употай адкусвалі па кавалачку ад грэшнага яблыка. 

-- Да ты не надта шкадуй яго,-- пачала Гэля Ша- 
рахоўская,-- свайго Жмэйду. У іхнім раду мала хто 
адну жонку меў за жыццё. Ета твой Ляксей чамусьці 
рана памёр, а то б і ён, можа, цябе перажыў некалі. 

Але Анюта рашыла да канца бараніць мужаў род, 
нягледзячы, што жыла ў ім мала. 

-- Хто ета ў іх такі жанаты-перажанаты быў? -- 
незалюбіла яна. 

-- Бытта не знаеш? 

-- Діне знаю! 

-- То папытайся во ў баб. Яны скажуць. 

-- Дык гавары ўжо сама, прасвяці, раз пачала. 

--І скажу. 

Але Шарахоўскай не давялося прасвятляць Анюту 
Жмэйдаву, якая, дарэчы, не гориш за астатніх ведала, 
што наважвалася сказаць Гэля. Яе апярэдзіла Варка 
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Касперукова, маленькая постаць якой кінулася на га- 
ласы сюды ажно з другой абочыны. 

-- Дак вунь хоць бы й дзядзька нябожчыка твай- 
го, Ладымер. Не паспеў на кладзішча занесці адну, 
як у Гончу паехаў па другую,-- сказала яна грэбліва, 
акурат Анюта сапраўды была вінаватая ў гэтым.-- 
А назаўтра нават хваліцца стаў, моў, пажыву цяпера 
з маладою, дак пажыву! А то і смаку таго, жанатага, 
не знаў дасюль. 

г. Во, чаго захацеў, стары корч! -- пырснула сме- 
хам ад нечаканасці Роза Самусёва.-- Ужо амаль ка- 
нае, а зелле хапае. 

-- Дзе тама? -- смыкнула шчакой Варка Касперу- 
кова.- - Ладымер той яшчэ зямлі пад сабой не чуе. 

-- Ат, Ладымер вам, бачу, свет засланіў,- незда- 
волена крутнула плячамі маладая ўдава, але ўжо без 
ранейшай зацятасці.-- Калі моцны ды дужы, дак што 
яму? Свёкар вунь мой... 

2 А навошта твайму свёкру яшчэ адна, калі аўда- 
велая нявестка ў доме? Ты думаеш, людзі не чуюць 
і не бачаць? Ты во цяпера ідзеш матку праведаць. 
А чаму не саўсім да яе ідзеш? Што, цябе ў Верамей- 
ках дзеці трымаюць? Дак няма іх у цябе, дзяцей. 
А можа, вёска наша дужа спадабалася табе? Дак пра- 
верым во, ці горш тваё Трасціно за нашы Верамейкі. 

2. Ах вы вон пра што? -- здзіўлена ўскінула вочы 
на Варку Касперукову Анюта, але не паспела абурыц- 
ца. З імклівага натоўпу вынікла ў першы рад Палага 
Хахлова, кабета намнога старэйшая, чым астатнія 
салдаткі, якая таксама ішла ў Яшніцу вызваляць з ла- 
гера свайго Івана. 

-. Во, нездарма кажуць,-- сказала яна,-- вушы 
завянуць у таго, хто падслухае бабскую размову. Што 
ета вы сянні, бытта здурнелі? Ай гаварыць няма больш 
пра іито? 

-- Дак галоднай куме...-- узрадавалася была гэ- 
тай абароне Анюта Жмэйдава. 

Але Палага працягвала ўшчуваць сваіх спадарож- 
ніц, можа, нават не пачуўшы яе голасу: 

2 Ідзіцё ж сабе на добрую справу, дык і ідзіце. 
А то і праўда можна падумаць, што... Ажно смешна! 
Знайшлі каму пазайздросціць. Накінуліся на бедную 
ўдаву! 

2 Ну, во,-- сказала, усё роўна як апраўдваючыся, 
Гэля Шарахоўская,-- сама пачынала гаворку, а мы ця- 
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пера аказаліся вінаватыя. Ета ж ёй нечага зарупіла 
прымака мець. Ета ж яна хацела ведаць, ці праўда, 
тая баба з Гончы прывяла з Яшніцкага лагера ў дом 
сабе прымака. 

-- А чаму бёй іна самой справе не пацікавіцца? -- 
ужо да канца беручы ўдовін бок, азірнулася назад 
Палага, каб чулі ўсе спадарожніцы. 

Яна ўшчувала кабет зусім без пагарды, нават без 
высакароднай злосці, зусім як дзяцей, якія адурылі 
ёй галаву. 

Палага была не толькі старэйшая з усіх салдатак. 
Справа ў тым, што сама прысутнасць яе тут здавалася 
як бы незвычайнай, прынамсі, мала хто думаў, што ёй 
край трэба ісці ў Яшніцу, бо жылі яны са сваім Іванам 
вельмі нямірна. Біў ён яе часта, так часта і люта, што 
і ўявіць сабе цяжка. Гразіўся нават зусім забіць. А яна 
толькі цярпела ды пакуты зносіла, звычайна не прахо- 
дзіла тыдня, каб з іхняй хаты не чуўся лямант. Дзеці 
ў іх таксама часцей паміралі, чым заставаліся жыць, 
можа, праз пабоі. Казалі, што муж нібыта ўзненаві- 
дзеў яе за віну, якую яна мела перад ім. Але гэта 
толькі казалі, бо ніхто не ведаў нічога пэўнага -- ні 
Палага, ні сам Хахол нікому не адкрыліся ў вёсцы з 
той віной. Зразумела, што ў Верамейках глядзелі на 
Хахловых, як на дужа нешчаслівую пару -- чым ужо 
гэтак жыць разам, дык лепей разысціся. У кожным 
разе, калі й сышлі сінякі з яе цела, то ўпершыню цяпер 
з таго часу, як пагнаў Хахол разам з Зазыбам і Міко- 
лам Рацэевым кароў у савецкі тыл. І вось, нягледзячы 
ні на што, бітая-перабітая Палага ішла разам з іншымі 
салдаткамі, кіравалася ў Яшніцу, думаючы, што яе за- 
біяка-муж таксама недзе пакутуе сярод палонных. 

Дзіва, але калі б пачаў ушчуваць гэтак, сарамаця- 
чы, тую ж Дуню Пракопкіну або Варку Касперукову 
хто-небудзь другі, а не Палага Хахлова, то наўрад ці 
змоўчала б каторая, не стала гаварыць насуперак. Па- 
лазе ж ні Варка, ні Дуня, ні Гэля Шарахоўская не за- 
пярэчылі. Толькі паглядзелі на яе, быццам здзіўлена, 
бадай, нават з адценнем нейкага прыкрага шкадаван- 
ня, як глядзяць увогуле на няроўню. Да таго ж і вы- 
гляд кабета мела варты спагады: ішла босая, і ногі, 
зусім высахлыя, ужо амаль без лытак, былі па шчыка- 
латкі ў мокрым пяску. Мусіць, не сытае было і цела яе, 
бо ні спераду, ні ззаду нічым не выдавалася пад адзен- 
нем -- вылінялай васільковай блузкай і саматканай, 
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акурат андарак, спадніцай, пашытай у дзве палы. Пра 
такіх жанчын звычайна гавораць -- бы дошка. Але 
вочы ў яе былі надзвычай жывыя, а на немаладым 
твары (мела яна за сорак гадоў) не адбілася ніводнай 
рэзкай маршчыны, усё роўна як лёгка давалася ёй да- 
сюль жыццё. 

Палага недарэмна ўмяшалася ў гаворку маладзей- 
шых кабет, якая раптам зрабілася амаль непрыстой- 
най,-- неўзабаве ўсе яны, здаецца, нават забыліся пра 
яе. Толькі стрыечная сястра Сілкі Хрупчыка, Сукліда, 
спыталася яшчэ: 

-- Дак ці ўдава ўсёткі тая кабета з Гончы, што 
прымака з лагера прывяла? 

-- Удава, удава,-- акурат супакойваючы яе, ска- 
зала Палага Хахлова,-- жонка лесніка, што наскочыў 
пазалетась на лыжах пад нечае ружжо ў Прудзішчы. 
Ставілі на звера, а трапіўся чалавек. 

Гісторыю гэтую з гібеллю лесніка з Гончы ведалі 
ўсе ў Верамейках, і не толькі ў Верамейках, а і ў іншых 
навакольных вёсках, якія размяшчаліся на тэрыторыі 
Панькаўскага лясніцтва, таму кабеты не сталі абмяр- 
коўваць яе, хапіла аднаго ўдакладнення. 

Першай вёскай па гэтай дарозе з Верамеек былі За- 
борцы, аднак мала хто з верамейкаўцаў наведваўся ту- 
ды, тым больш -- лічыў двары. Па-першае, хоць і стая- 
ла яна ўскрай дарогі, але была аслонена лесам. А па- 
другое, не любілі ва ўсім наваколлі, як узяць вёскі па 
гэты бок Бесядзі, саміх заборцаўцаў. З іх і смяяліся, і 
злавалі на іх. Злавалі, бадай, найбольш. Вядома, былі 
на тое падставы. То каля Заборцаў раптам «лясун» аб”- 
явіцца, які хапае па дарозе маладых баб з другіх вёсак 
ды гвалціць, зацягнуўшы падалей у лес, то ў саміх 
Заборцах які-небудзь прайдзісвет наробіць дурнога па- 
галосу. Асабліва трапілі заборцаўцы пасля аднаго вы- 
падку. Праўда, даўняга. Было так. У Заборцах раптам 
аб'явіўся «каровін доктар». Сам ён называў сябе іна- 
чай, нават не «вецінарам», а «ветхвельчарам». Аб'явіў- 
ся і адразу паказаў сваё майстэрства, бо якраз у адна- 
го заборцаўскага гаспадара захварэла карова: удзечь 
зрабілася смутная, а к вечару пена вяроўкаю пайшла 
з рота, язык стаў вывальвацца. Гаспадыня, канечне, 
уголас, гаспадар таксама цямней за хмару ходзіць. 
Тады і прыйшоў на дапамогу той «ветхвельчар». Быў 
ён мясцовы, з Заборцаў, але не ў прыклад іншым па- 
хадзіў на свеце -- спярша працаваў на шахтах, падаў- 
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шыся ў Юзаўку, каб зарабіць грошай ды паправіць 
дома гаспадарку, пасля служыў недзе. Словам, гаспа- 
дар ён аказаўся бесталковы, а чалавек і зусім шала- 
путны, бо вельмі хутка забыў і пра гаспадарку, і пра 
сям'ю. Што змусіла яго вярнуцца нарэшце ў Заборцы, 
угадаць цяжка. Тым больш што ён сам чужаўся лю- 
дзей. Сказаў толькі неўзабаве, што вывучыўся на вет- 
фельчара. А тут якраз надарыўся выпадак паказаць 
умельства -- карова захварэла ў вёсцы. Зразумела, 
што лячыць яе гаспадары паклікалі яго. Прыйшоў ён 
на двор, зачыніўся адзін у хлеве і пачаў нешта рабіць 
там з хворай жывёлінай. І праўда, карова хутка па- 
здаравела. Дзён праз колькі ўжо выйшла ў агульным 
статку на пашу. Пасля гэтага заборцаўскія мужыкі, ві- 
таючыся, пачалі шапкі здымаць пры сустрэчы з ім. 
Тым часам слава пра яго з Заборцаў шырыцца далей. 
Ну, а раз ідзе слава, то знаходзіцца і справа. Праз ты- 
дзень здарылася такая ж каровіна хвароба ў Гончы. 
Затым у Верамейках, у Гутцы, у Кавычачах і г. д. І ва 
ўсе двары гаспадары клікалі «вецінара» з Заборцаў. 
Лячыў ён удачна кароў ад адной і той жа хваробы 
з год ці болей, аж пакуль не падпільнаваў хтосьці -- 
аказваецца, сам «вецінар» і ўганяў жывёлу ў хваробу: 
зловіць за вёскай употай Ласюту ці Чарнаўку ды на- 
трэ мылам язык. Чаму тады не быць карове смутнай, 
чаму не давіцца мыльнай пенай, якая цягне за сабой 
вонкі і вантробы? 

А то здаралася і так. Ідзе за нейкай патрэбай ча- 
лавек праз Заборцы, а пасярод вуліцы спыняе пешахо- 
да мужык і б'е навотліў па вуху. «За што?» -- пазірае 
на яго ледзьве не са слязамі недаўменны чалавек. 
«А ні за што,- спакойна адказвае яму тубылец.-- 
Проста, каб ведаў, што пабыў у Заборцах». 

Затое калі ўжо трапляў з Заборцаў хто ў смешнае 
становішча, нават у бяду, то гаворкі ды смеху сапраў- 
ды хапала, лічы, на ўсё забяседдзе. Асабліва выклікаў 
рогат нядаўны выпадак, Высветлілася раптам у адзін 
цудоўны дзень, што з Заборцаў выйшаў у вялікае на- 
чальства сын былой панскай чалядкі, здаецца, намес- 
нікам наркома стаў. Правільна, што захацеў прыехаць 
і ў вёску. Ну, а заборцаўцы рашылі ў дошку расплю- 
шчыцца, толькі як след прывеціць знакамітага земля- 
ка. Калгаснае кіраўніцтва, вядома, з дазволу раённага, 
нават сталы загадала накрыць пад соснамі, пры гэтым 
не шкадаваць ні пітва, ні закусі. Сын былой панскай 
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чалядкі сапраўды ўсцешыўся, убачыўшы, як сустра- 
каюць яго вяскоўцы. Але доўга не затрымаўся ў вёсцы, 
адно гадзіны са дзве пасядзеў разам пад соснамі, па- 
каштаваў 1 пітва, і адмысловай сялянскай закускі. 
Пасля яго ад'езду заборцаўцы, вядома, працягвалі бан- 
кетаваць, балазе, хапала на сталах усяго, да таго ж 
дарэмшчына кругом. «Во,-- хваліліся захмялелыя му- 
жыкі,-- як добра мець земляка ў вялікім начальстве». 
Думалі, што п'юць ды ядуць калі не за яго кошт, то 
не за свой ужо напэўна. Але не. Заборцаўцы падману- 
ліся ў сваім найлепшым жаданні. На другі дзень са- 
бралася калгаснае праўленне і расклала выдаткі па 
дварах -- і на тых, хто сядзеў за святочным сталом, і 
на тых, хто стаяў зводдаль ды аблізваўся... 

Сёння таксама не абышлося без здарэння. Раптам 
з-за дрэў, якраз насупраць Заборцаў, усё роўна як вы- 
шаснуў на дарогу з вінтоўкай за плячыма нейкі таў- 
сманы дзяцюк. Верамейкаўскім салдаткам яшчэ кро- 
каў за дваццаць кінуліся ў вочы яго вусы і ліслівая 
ўсмешка. Што дзяцюк быў паліцэйскім, таксама стала 
зразумела адразу - гэтакую блакітную павязку на 
рукаве ўжо каторы час насіў Брава-Жыватоўскі. 

Між тым, паліцэйскі стаў брыгадзіравым «казлом» 
пасярод дарогі і чакаў, пакуль зусім не наблізяцца 
жанчыны. Пры гэтым ці то знарок, ці то само выйшла, 
але месца ён выбраў спыніцца супраць невялікай пра- 
галіны, якая, быццам прасечаная лінка, адкрывалася 
па лесе з правага боку, таму постаць яго была высвеча- 
на ранішнім сонцам. Ліслівая ўсмешка і шчодрае сон- 
ца рабілі чалавека як не падобным на ката-мурлыку - 
вось-вось выгне спіну, а тады пакратае лапай за вус. 

-- Куды гэта вы? - акурат здзівіўся паліцэйскі, 
вымаўляючы першыя словы амаль нараспеў. 

-- А нікуды! -- у тон яму адказала Дуня Пракоп- 
кіна. 

-- Так ужо і нікуды? -- не паверыў паліцэйскі, але 
сказаў усё роўна як дзеля забавы. 

--. Ну, тады на кудыкіну гару,-- для адчэпкі сказа- 
ла Дуня Пракопкіна і паспрабавала абмінуць на дарозе 
паліцэйскага, каб ісці далей. 

Але паліцэйскі і не думаў прапускаць верамейкаў- 
скіх жанок міма сябе. Ён распасцёр рукі, гатовы за- 
бегчы ў той бок, куды памкнуліся яны. 

-- Вначыць, на кудыкіну гару? -- пасмешліва спы- 
таўся ён.-- А чые будзеце? 
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-- Свае,-- кінула з натоўпу Палага Хахлова. 

-- Ну, што ж,- сказаў паліцэйскі,- пакуль не 
прызнаецеся, далей не пушчу. 

-- Отя зараз так не пушчу табе, -- нарэшце выбі- 
лася наперад Палага Хахлова,-- што глузды пасля збі- 
раць давядзецца! 

Мусіць, паліцэйскі быў чалавек здагадлівы, таму 
пасля яе слоў адразу сцяміў -- гэтая сухарэбрына са- 
праўды на адной пагрозе не спыніцца. Зарагатаў: 

-- Я ітак ведаю, чые вы. У мяне ў самога ў Вера- 
мейках радня ёсць. 

Але колькі ні намагаліся салдаткі ўспомніць, хто 
мог быць у Верамейках яму раднёй, так і не здолелі 
прыгадаць: здаецца, не было такога выпадку, каб хто- 
небудзь жаніўся на заборцаўскай нявесце альбо наад- 
варот -- верамейкаўская выходзіла туды. Тым не 
менш, Дуня Пракопкіна сказала: 

-- Раднёй лічышся, а таксама палохаеш. 

-- Тэта я для парадку. Службу нясу. 

Паліцэйскі тут жа ступіў на абочыну, вызваліў 
дарогу. 

Хоць і незразумела было, чаму ён рушыў у адну 
дарогу з імі, але салдаткі неўзабаве ўжо нібыта пера- 
сталі і зважаць на яго; прынамсі, паліцаева прысут- 
насць больш не выклікала ні ў кога насцярожанасці; 
хто ведае, можа, у яго таксама з'явілася патрэба адлу- 
чыцца з вёскі па нейкай справе? Так і ішлі яны колькі 
часу лясной дарогай -- кабеты па сабе, а ён па сабе. 

З жоўта-зялёнай папараці, што расла тут скрозь па 
сасновым лесе, нечакана выскачыў белалобы сабака 
з жоўтымі, акурат апаленымі плямкамі над вачамі і 
з нейкімі дзіўнымі, невыразнага колеру пежынамі па 
баках. Убачыўшы незнаёмых кабет, сабака вякнуў на 
іх, быццам таксама дзеля парадку,-- маўляў, іначай 
нельга, бо што падумае гаспадар пра мяне; усё-ткі я 
перш за ўсё павінен гаўкаць,-- тады кінуўся паліцэй- 
скаму ў ногі, пачаў радасна лашчыцца. Вядома, ніко- 
га сваім нечаканым з'яўленнем не спалохаў. Ды і ці 
магла цяпер палохаць людзей такая істота, як саба- 
ка?! Тым больш што верамейкаўскія кабеты па-са- 
праўднаму спяшаліся, таксама, як спяшаліся б 
звычайна на кірмаш. Надзетыя, бадай, у самае леп- 
шае, з хатылькамі ў руках, яны ўсе і выгляд мелі кір- 
машовы. Не хапала толькі, каб на сённяшні дзень пры- 
пала храмавое свята. 
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Здавалася, паліцэйскі ўзрадуецца, што на падмогу 
яму прыбег сабака, але дарэмна. Наадварот, вусаты 
таўстун раптам узлаваўся нечага, выказваючы рукамі, 
жэстамі, выглядам прыкрую нецярплівасць, пачаў 
праганяць сабаку дамоў -- спярша адпіхнуў ад сябе 
нагой, праўда, не тупым, зношаным наском ялавага 
бота, а шырокай, ссунутай гармонікам к нізу, халявай, 
але сабака зноў кінуўся яму ў ногі, тады ён зрабіў 
страшны твар 1 схапіўся за вінтоўку: «Пшоў! Пшоў 
адсюль!» Як і кожны разумны сабака, гэты таксама 
зразумеў, што гаспадару чамусьці не падабаецца яго- 
ная прысутнасць, таму ён пакрыўджана падтуліў пад 
сябе хвост паміж задніх ног і зноў ціха гаўкнуў: 
уставіўшыся на чужых кабет, ды цяпер ужо, няйначай, 
у адчаі, што праганяюць. Але ў наступны момант ува- 
гу яго адцягнула на сябе вялікая шэрая птушка, што 
ўсё роўна як нежывая ўпала на дарогу, быццам ашмё- 
так які, з падсечанай у камлі, таму аплыўшай смалою, 
сасны. Птушка гэта нагадвала нечым балотнага мы- 
шалова, мела такую ж, як і ён, загнутую кнізу дзюбку 
і доўгія ногі. Хоць яна і выклікала ўражанне, што па- 
дае ўніз, быццам амярцвелая, але як толькі апынулася 
на зямлі, дакранулася да яе нагамі, то адразу страпя- 
нулася, распасцёрла на ўсю шырыню крылы і зусім 
зварушліва, падскокваючы, пабегла ўперад па дарозе. 
Згледзеўшы яе, сабака тут жа забыўся і на гаспадара, 
і на кабет, кінуўся з усіх ног даганяць. Птушка такса- 
ма адчула небяспеку, таму не стала лішне выпрабоў- 
ваць лёс-- ударыла аб зямлю крыламі і гэтак жа 
імкліва, як падала з дрэва, узляцела ўгору, але не па- 
мкнулася ў бок ад дарогі, а зноў села на самы макуш 
крайняй сасны. Падмануты паліцаеў сабака закруціў- 
ся каля сасны, і гучны брэх яго адзінока абудзіў ядра- 
ную цішыню ў лесе. 

Да Ключа заставалася ўжо не так многа прайсці, 
калі на дарозе, якая выбілася левым бокам на край 
лесу, быццам грыб з-пад зямлі, вырасла чалавечая по- 
стаць. То быў немец. Няйначай, ён стаяў даўно тут, 
але верамейкаўскія салдаткі чамусьці ўбачылі яго 
толькі цяпер, калі апынуліся зусім блізка. Стаяў ён У 
кароткай, непрамакальнай куртцы з башлыком за пля- 
чамі, у суконных штанах, вузкія, амаль У абліпку ка- 
лашыны якіх былі ўсунуты ў бліскучыя боты, і ў цём- 
на-сіняй пілотцы. На жываце вісеў аўтамат. Што гэта 
быў немец, кабеты здагадаліся адразу, бо паліцай 
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ледзь не подбегам кінуўся да яго. Няйначай, што для 
паліцая знаходжанне тут гэтага немца наогул не з'яві- 
лася нечаканасцю. У кожным разе па тым, як прывыч- 
на і без насцярогі паводзіў ён сябе, можна было пэўна 
меркаваць толькі так. Значыць, гіцаль знарок супра- 
ваджаў іх сюды. Пакуль увішны паліцэйскі нешта тлу- 
мачыў немцу, паказваючы на жанчын рукой, тыя па- 
спелі прыкмеціць непадалёку, крокаў за трыццаць ад 
крутога схону, за якім пачынаўся луг, самалёт з чор- 
на-белым, нібыта рассечаным крыжам на фюзеляжы. 
Далей трохі вяла дымілася вогнішча, блізка ля якога 
знаходзіліся яшчэ два лётчыкі --адзін сядзеў, абха- 
піўшы каленкі рукамі, а другі напаўляжаў, падпёршы 
далоняй галаву. 

Самалёт гэты -- лёгкі бамбардзіроўшчык -- сеў на 
касагоры ўчора, амаль ужо пад вечар. Атрымаўшы ў 
паветраным баі, што адбыўся недзе ў лукавіне Дзясны, 
некалькі вялікіх прабоін, ён не дацягнуў да аэрадрома, 
які размяшчаўся за Бялынкавічамі, недалёка ад вёскі 
Канічы, і сеў абы-дзе, нягледзячы, што наперадзе, за 
якога паўкіламетра, пачынаўся скошаны луг. Цяпер 
лётчыкі вартавалі бамбардзіроўшчык, чакаючы, па- 
куль прыедуць з аэрадрома авіятэхнікі. Наогул-та ім 
пашанцавала тут. Адразу, яшчэ ўчора, прыбег сюды 
гэты паліцэйскі, які, будучы на лузе, бачыў, як пры- 
зямліўся самалёт. Таму ноч яны правялі каля вогні- 
шча, не зазнаўшы ні голаду, ні смагі. І ўжо зусім былі 
здзіўлены лётчыкі, згледзеўшы цяпер, як знаёмы палі- 
цэйскі вяртаўся пасля начы на чале немалога гурту 
жанчын. 

«Зі маль айнэн ан,-- раптам ажно сеў, раскінуўшы 
ледзь не абапал вогнішча ногі, той лётчык, што тры- 
маў галаву на далоні,-- унзэр поліцыст хат унс айнэ 
унмасэ фон вайбэрн аўфгетрыбен. Е фюнф про латэ» “. 
Другі зарагатаў і сказаў: «Айн дынстайфрыгер нар 
іст гефэрліхер альс айн файнд» “ё, «Ляс, дас. Ды русэн 
хабен воль ір шпрыхворт ніхт аўф унс гемюнцт. Дэр 
флінке Ганс, пае нур аўф, лект зіх шон ды ліпен УНД 
іст цум хартэн айнзац бэрайт. Гешвінд, гэр друдэр, 
дае вір пюпхен ніхт ферзоймен. Штэ аўф, зонст біст 
ду ам шайтэргаўфэн фэртыг геростет. Нун рыхтэн вір 





Ў Глянь, наш паліцэйскі набраў нам процьму жанчын. 
Па пяць штук на... прыпадзе (ням.). 
Ф Паслужлівы дурань -- горай за ворага (ням.). 
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айнэ грандыозэ людэрцэмунг айн...» “ Але другі лёт- 
чык толькі паморшчыўся ад гэтых слоў, сказаў як не 
з гідлівасцю: «Дас паст мір ніхт ін дэн крам. Славішэ 
дорфмэдэлье зінд рехт шмутцых. Зіхер хабэн зі ніхт 
айнмаль хозэнцойг ам штайсэ ан. Штрайхт міх альзо 
аўз дэр лістэ, іх махэ ніхт міт. Ду унд Ганс аляйн, ір 
цайгт ойх ганц геваксен ойэр грандыозэн... ін айнэм 
монат райзэ іх нах хаўзэ, да мус іх этвас гедульд хабэн. 
Эс вэрэ айнэ шайсэкле захэ майнэр Эльзэ вас унэрвюн- 
штэс ін ды ташэ цу легэн» "““.-- «Ляс дас айнэ зорге 
зайн,-- паціснуў плячыма яго таварыш.-- Дас ду эс 
шпэтэр ніхт бедаўэрст.-- Ён пружыніста ўскочыў на 
ногі, сунуў за шырокі рамень шлемафон і паблажліва 
ўсміхнуўся: -- Інцвішэн муст ду вахэ шыбен» “ёе, 

Аднак дарэмна ён палохаў таварыша -- у кара- 
вул таму станавіцца не давялося. Пакуль вялася ля 
вогнішча гэта размова, на дарозе ўсё было скон- 
чана. 


Аказваецца, паліцэйскі там усяго толькі падбіваў 
вартавога адабраць у верамейкаўскіх кабет харчы, якія 
яны неслі з сабой, загарнуўшы хто ў каляровую хуст- 
ку, хто ў вышываны ручнік. Вартавы хоць і не разумеў 
чужой мовы, але словы -- сала, яйкі, мёд - хутка 
дайшлі да яго свядомасці. «Гут, гут»,-- паляпаў ён ве- 
села па плячы паліцэйскага і жэстам паказаў жанчы- 
нам, каб тыя выкладвалі ўсё на травяністую абочыну. 
Аднак ніхто з салдатак не спяшаўся рабіць гэтага. 
Яны адно пазіралі то на вартавога, то на паліцэйскага, 
быццам і сапраўды не здагадваліся, чаго ад іх хочуць. 
Тады паліцэйскі сам пачаў вырываць з рук хатылькі. 
Жанчыны не супраціўляліся. І толькі дкмэйдава ня- 
вестка кінулася тлумачыць паліцэйскаму, што яна не 
мае з сабой прысмакаў, бо ідзе да хворай маці. 


ж -. Дарэмна ты. Мусіць, рускія прыдумалі сваю прымаўку 
не для нас. Спрытнюга Ганс, бач, ужо аблізваецца і гатовы да ра- 
шучага штурму. Паспяшайся, пане браце, каб не правароніць ля- 
лечак, уставай, інакш ты тут, ля вогнішча, правэндзішся наскрозь. 
Ну, зараз мы наладзім вялікую... (ням.) ' заь а 

же Гэта не па мне. Гэтыя вясковыя славянскія дзеўкі даволі 
брудныя. Яны, здаецца, не носяць ніякіх рэйтузаў... Таму выкрэс- 
лівайце мяне са спісу, я не ўдзельнік вашай грандыёзнай муштроў- 
кі. Праз месяц я еду дамоў, таму трэба крышку патрываць. Было 
б дзікай бестактоўнасцю падсунуць маёй Эльзе ў кішэню што-не- 
будзь непажаданае (ням.). 

зн Ну, як ведаеш. Але не шкадуй пасля, Прыйдзецца паста- 
яць табе ў каравуле (ням.). 
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--. Не хлусі, паказвай і ты, што нясеш,-- не паве- 
рыў той. 

Але ў Анюціным ручніку і праўда нічога асабліва- 
га не было, акрамя падгарэлай скваркі ды праснака. 

Не вытрасеным пакуль заставаўся маленькі хаты- 
лёк велічынёй з прыгаршчы ў Палагі Хахловай. Яна 
трымала яго аберуч, прыціскаючы да жывата, і выгля- 
дам усім паказвала, што не збіраецца расставацца з ім. 
Да таго ж, і паліцэйскі ўсё роўна як не спяшаўся пад- 
ступіцца да яе. 

-- Ну, а цябе я даўно прыкмеціў,-- нарэшце ска- 
заў ён.-- Зараз паглядзім, якая ты смелая, ці будзеш 
глузды выбіваць. 

Ён выставіў рукі, каб забраць і ў Палагі тое, што 
яна прыціскала ў хатыльку. Але Палага расшчапіла на 
жываце рукі і закінула хатылёк за спіну. 

-- Ну, ну! - пагразіў ёй паліцэйскі. 

-- Адыдзі! -- узбурылася Палага. 

-- Зараз жа аддай, сцерва! 

-- Не чапай, а то! -- абурана захітала галавой ка- 
бета.-- Сыдзі з дарогі! 

-- Ах, так? -- паліцэйскі паспрабаваў зайсці ёй 
ззаду. 

Але дзе там! Палага раптам крутанулася і тыцнула 
хатыльком проста ў вусаты твар яму. 

Адчуўшы моцны ўдар, які прыйшоўся акурат ні- 
жэй лоба, паліцэйскі схапіўся рукою за нос. 

Нехта з кабет утарапела войкнуў -- ну і Палага!.. 

--. Уцякайма! -- крыкнула тады, як не сваім гола- 
сам, Роза Самусёва, і ўсе кабеты, акрамя Палагі, кіну- 
ліся спалоханай чарадой у лее. 

Між тым Палага стаяла натапыраная, гатовая яшчэ 
раз ударыць паліцэйскага, калі той паспрабуе сунуцца 
да яе: нездарма ж яна вяла зацятую бойку з мужам! 
Ды і не спалохалася яна зусім, проста не думала, што 
Трэба і ёй некуды бегчы адсюль. 

Тым часам паліцэйскі агоўтаўся ад нечаканага 
ўдару і ўжо гатовы быў у шаленстве накінуцца на 
жанчыну. Яму нічога не складала ў момант расправіц- 
ца з ёю, прынамсі, так яму здавалася, бо якая б задзі- 
рыстая ні была гэтая кабета, а сілы на яе Ў яго хапі- 
ла б. Але раптам вартавы немец, на вачах якога адбы- 
лося нечаканае здарэнне, гучна зарагатаў і стаў паміж 
Палагай і паліцэйскім. Што ім кіравала пры гэтым, 
сказаць цяжка. Можа, проста зрабілася смешна, што 
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пажылая і вельмі нехлямяжая баба адважылася на 
ўчынак, які дагэтуль яшчэ ніколі не даводзілася ба- 
чыць яму. Тым больш што побач, на траве, ляжала 
даволі розных прысмакаў, якіх хапіла б нават на цэ- 
лую эскадрыллю, а не тое, што на трох. 

-. Вэг'.,-- адпіхнуў ён паліцэйскага і, павярнуў- 
шыся да таго лётчыка, што якраз падыходзіў у гэты 
момант к дарозе, зноў зарагатаў. 

-- Хаст ду гезен, вас да лёс іст? “ё 

-- Айн шёнэс хандгемэнге. Да хаст ду кайн Ойро- 
па. Ды зітэн зінд хірцуляндэ толь фэрлецт. Іх унд 
Вольфганг майнтэн, дас эр унс лібе дынге ін райхер 
аўзваль цум гекнуч геліферт “““. 

2. Эс іст эбэн зовайт,-- зусім весела сказаў варта- 
вы.-- Вас хіндэрт ойх дэн дран цу шпайзэн, да эс ойх 
шмэкт? “ЗЁ“Ё 

-- Ду дарфст дан зэльбер дызэ альтэ кахель кляін- 
крыген.-- Ён сеў на дыбачкі і пачаў перабіраць рукамі 
слоікі, кавалкі сала, яйкі і іншыя смачныя рэчы.-- Іх 
абэр хабэ вас андэрэс цу тун. О, гут, гут! ““““ 

-- Ге шон вэг! “““““ -- зрабіў злосны твар варта- 
вы, паказваючы Палазе, каб тая выбіралася прэч. 

Не выпускаючы з рук хатылёк, за які яна здолела 
ўсё-ткі пастаяць, Палага была памкнулася назад, але 
хутка абдумалася і рыўком, усё роўна як з неймавер- 
най лёгкасцю, можа, не чуючы пад сабою і ног, кіну- 
лася паўз небяспечнае месца па дарозе наперад. 

Паліцэйскі, вядома, не разумеў, чаму раптам немец 
не дазволіў яму даць сапраўднага пытлю гэтай задзі- 
рыстай сухарэбрыне (іначай ён і не думаў цяпер пра 
яе), аднак ад далейшай спробы адпомсціць ёй адмовіў- 
ся --- збянтэжаны, ён зацяў у сабе злосць, якая ажно 
распірала яго, адно крыкнуў з абуранай прыкрасцю 
наўздагон: 

-- Нічога, я цябе яшчэ перастрэну, паскудніца! 
А не-- дыкі ў Верамейках адшукаю! 


ж -- Прэч (ням.). 
же. Бачыў, што тут было? (ням.) 
зё С. Здаецца, мардабой. Гэта табе не Еўропа. Тут нора- 


вы дзікія. Мы з Вольфгангам думалі, штс гэта ён навыбор для 
ўцехі столькі кабет прывёў (ням.). 
зё -- Яна, пацеха, і была толькі што. Але за чым за- 
трымка, раз у вае жаданне з'явілася? (ням.) 
же СО "ы ўжо гэтую бабулю сам. А я займуся вось чым. 
О, добра, добра! (ням.) 
зна ОО А ты -- ступай (ням.). 


437 


Здавалася б, чаго ўжо лепей -- уцякай сабе як па- 
далей ад заборцаўскага злыдня, таксама і ад немцаў, 
але не, Палага і тут не прамінула паказаць свой харак- 
тар, павярнулася і гукнула зусім па-вясковаму ў 
адказ: 

-- Пацалуеш ты мне..! -- Пры гэтым яна не паса- 
ромелася ўслых дадаць і апошняе слова. 

Ад бездапаможнасці, што нічога не можа зрабіць 
ёй, паліцэйскі прытворна хіхікнуў, маўляў, што ты 
з дуры бабы возьмеш, а тады паспешліва замітусіўся, 
кідаючыся памагаць немцам пераносіць да вогнішча 
нарабаваны ў верамейкаўскіх кабет харч. Ён нават 
знарок не глядзеў у той бок, дзе шыбавала па дарозе 
Палага, даганяючы збегшых таварышак. 

К гэтаму часу тыя ўжо таксама ўзбіліся на дарогу, 
балазе, за паваротам з-за дрэў не было відаць ні немцаў 
з іх падбітым самалётам, ні паліцэйскага. 

-- Ваб'юць тама адну Палагу, яй-богу заб'юць! -- 
спахапілася, ледзь не ламаючы рукі, Гэля Шарахоў- 
ская. 

Тады і другія кабеты занепакоіліся, хоць у саміх 
страх таксама яшчэ не прайшоў. 

А Варка Касперукова з дакорам сказала: 

-- Ну, што ў яе тама ўжо было такое, што не заха- 
цела аддаць? 

--. Ага,- падтакнула ёй Анюта Жмэйдава,-- доб- 
ра, калі хоць скаромніна, а то й зусім, можа, гуркі- 
насеннікі. 

Салдаткі гаварылі так -- то асуджалі, то шкадавалі 
Палагу, а самі чуйна, з кволай трывогай, ад якой зні- 
белі сэрцы, услухоўваліся, каб, не дай бог, і праўда не 
грымнуў у тым баку стрэл. Адбегліся яны не зусім 
далёка ад таго месца, дзе іх затрымаў немец, таму і Па- 
лазе Хахловай не складала цяжкасці дагнаць іх. 

-- А мы думалі...-- убачыўшы нарэшце яе жывую 
і цэлую, толькі і сказала Гэля Шарахоўская, але пры 
гэтым чамусьці запытальна паглядзела на сваіх спада- 
рожніц; быццам хацела, каб тыя пацвердзілі гэта. 

Палага нікому не адказвала, толькі цяжка дыхала. 

Кабеты памаўчалі колькі часу, усё роўна як даючы 
магчымасць ёй прыйсці ў сябе, аддыхацца, затым Дуня 
Пракопкіна сумна сказала: 

-- Давайце падумаем, бабы, як нам ісці далей. 

-- Дак мы ж дамовіліся,-- насцярожылася Анюта 
Жмэйдава.--- Пойдзем на Канічы, тады на Батаева. 
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-- Я не пра ета!..-- не паглядзеўшы на яе, нахму- 
рыла твар Дуня.-- Я пра тое, ці варта нам цяпера зу- 
сім ісці ў тую Яшніцу. 

-- Як ета? -- не зразумела яе Варка Касперукова. 

-- Дак,- Дуня паказала пустыя рукі.- Самім 
дайжа нічога няма на зуб пакласці, не тое, што мужа 
накарміць да выкуп за яго даць. 

-- Дуня праўду кажа;-- як не ў адзін голас адра- 
зу загаманілі кабеты, быццам чакалі зручнага моман- 
ту, але, мусіць, не толькі таму, што немцы з дапамогай 
заборцаўскага паліцая нечакана адабралі ў іх прыпа- 
сы, разлічаныя на лагерную ахову; пасля таго, што 
здарылася з імі ў гэтым лесе, найбольш бянтэжыла не- 
вядомасць, якая чакала наперадзе; каб павярнуць на- 
зад, здавалася, не хапала аднаго прыкладу. 

Гэля Шарахоўская выразна адчула гэта і памкну- 
лася адвесці небяспеку. Чамусьці звяртаючыся толькі 
да Пракопкінай Дуні, яна з запальчывай горыччу, аку- 
рат моцна пакрыўджаная, сказала: 

-. А я пайду! Пайду хоць і ні з чым! А раптам 
Андрэй тама? Дак хоць пагляджу на яго, буду ведаць, 
што жывы, што не забіты. Тады другі раз прыйду.-- Яе 
ўпартасць была больш чым пераканаўчая, і калі яна 
пасля кароткага перапынку, выкліканага ўнутранай 
усхваляванасцю, зноў кінула з дакорам: -- Вы сабе 
як хочаце, а я пайду! -- салдаткі зрушылі з месца. 

Спыняцца на сняданак у Ключы не было з чым. 
Прыпадаючы на руках да крыніцы, жанчыны адно па 
чарзе напіліся халоднай вады, ад якой заходзіліся зу- 
бы. Латвей было тым, хто не пакладаўся цалкам на 
дарогу, ды яшчэ дома перахапіў чаго наперад, гэтыя і 
пілі цяпер з большым смакам. 

Дагэтуль ніхто не ведаў, што брала каторая з сабой, 
а тут раптам, напіўшыся вады, пачалі як ні хваліцца. 

2 Мне ж свякруха напакавала-ткі торбу,-- уздых- 
нула, выдаючы сакрэт, Галя Шарахоўская.-- Здаецца, 
усяго хапала тама. Усе леташнія і сёлетнія прыпасы 
сабрала. Нават груздоў салёных слоік не пашкадавала. 
Во недзе раскашуюць цяпера немцы! 

-- Да й паліцай, мусіць, не застанецца ў накла- 
дзе,-- акурат зайздросцячы, сказала Анюта Жмэй- 
дава. 

2. Ну, тваім ужо дак наядуцца яны,-- насмешліва 
кінула ёй Анэта Прыбыткова, помнячы, як тая паказ- 
вала паліцэйскаму акраец з падгарэлай скваркай. 
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А Гэля Шарахоўская раптам прызналася: 

-- Добра, што немцы хоць не здагадаліся пра мае 
залатыя пяцёркі. Я іх пад цыцку сунула, дак дзе тама 
здагадацца. Столькі берагла!.. Яшчэ матка, нябожчы- 
ца, на пасаг давала. 

-- Ну во, аказваецца, у Гэлі і золата ёсць! -- павя- 
ла па ўсіх прыжмуранымі вачамі Анюта ЎКмэйдава. 

-- Дак у Шарахоўскіх, можа, яшчэ і не ета знай- 
шлося б, каб добра пакапацца,-- засмяялася Варка 
Касперукова, але без асаблівага намеру, проста так. 

-- Нягож, цэлыя гаршкі ў бяросце з золатам ста- 
яць! -- смыкнула ад прыкрасці Гэля, ужо не радая, 
што прызналася. 

-- Ета міліцыянеры не ведалі, каго на вочапе Ў 
калодзеж апускаць,-- азвалася тады Прося Рацэева.--- 
Трэба было адразу за Шарахоўскіх брацца, а яны дзе- 
да майго ў калодзеж пасадзілі. 

-- Але ж таксама не дарэмна! -- усклікнула Аню- 
та ЎКмэйдава. 

-- А табе адкуль ведаць? -- незалюбіла Прося. 

-- Дак расказвалі ж... 

-- Ці мала чаго могуць нагаварыць. А ты плявуз- 
гаць будзеш. 

-- Сціхніце вы, бабы,-- нарэшце не ўцерпела Па- 
лага Хахлова і чамусьці нахіліла да пляча галаву, зра- 
біўшы пры гэтым пакутлівы твар.-- А то дагаворыце- 
ся, што адна адной пасля голае месца паказваць бу- 
дзеце. Усяго вам шкода. Усяго ў вас хапала. А мне вось 
свайго,-- паказала яна вузельчык,-- дык і нічуць не 
шкода, хоць я яго і не аддала немцам. Бо няма тут 
нічога такога, каб шкадаваць. Адзін кавалак сала і той 
без хлеба. Цяпера як будзем есці яго? Не панясу ж 
я ў Яшніцу яго, раз усе галодныя будуць. Нябось, самі 
хутка вырвеце з рук. 

-- Ну што ты, Палага!-- паспрабавала суняць яе 
Анэта Прыбыткова. 

-- Атоя сама не ведаю, што трэба падзяліцца. За- 
раз во зойдзем за Бялынкавічы да й падсілкуемся ра- 
зам. Балазе і вада тама ў Бесядзі знойдзецца. 

-- Вады і етай, што ў Ключы напіліся, ужо да са- 
мага вечара хопіць,-- засмяялася раптам Роза Саму- 
сёва, здаволеная Палагінай пакладзістасцю. 

-- Нічога, яшчэ не раз захочаце. Вечар далёка. 
А сала маё, каб ведалі, леташняе. Солі на ім столькі, 
што й нажом не саскобліш. Так што... 
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Ужо на выхадзе з лесу, якраз як збочыць на дру- 
гую дарогу, што вяла паўз Калодліва на Бялынкавічы, 
вачам кінулася дашчэчка, прыбітая ў чалавечы рост на 
бярозе. Завостраным канцом дашчэчка гэта паказвала 
ў той бок, куды кіраваліся верамейкаўскія жанчыны. 
Рускімі літарамі ў некалькі радкоў на ёй паведамляла- 
ся, што бліжэйшыя лагеры «для чырвонаармейцаў і 
камандзіраў, якія не паспелі здацца ў палон», разме- 
шчаны ў бліжэйшых населеных пунктах. Другой сярод 
іх была ўказана Яшніца. 

-- Ну во,-- зніякавела ўскінула бровы Дуня Пра- 
копкіна,-- тута будзеш тыдзень шлындаць па етых ла- 
герах і ўсе не абыдзеш!.. 
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Торгаючы лейцамі, Брава-Жыватоўскі выкіраваў 
каня на вясковую вуліцу і павярнуў яго налева, каб 
ехаць у Бабінавічы па канаплёўскім канцы. Спярша 
ў Зазыбы з'явілася жаданне паправіць Брава-Жыватоў- 
скага, бо не хацелася разам з ім ехаць на віду ўсёй 
вёскі, да таго ж і дарога сюды была даўжэйшая, аку- 
рат на такую адлегласць, колькі займала вуліца, ад- 
нак у час перадумаў -- можа, паліцэйскі меў намер па 
шляху забегчы яшчэ дамоў. Але дарэмна. Той не спы- 
ніў каня насупраць сваёй хаты. Значыць, ён проста 
спачатку ўзяў сабе ў галаву ехаць у мястэчка кружна, 
паўз Халахонава хацішча. Праўду сказаць, У выбары 
дарогі не апошнюю ролю магла адыграць і прывычка, 
бо канаплёўцы заўсёды кіраваліся ў Бабінавічы гэтым 
шляхам. 

2. Сын твой таксама павінен будзе з'явіцца ў ва- 
ласную ўправу,-- буркнуў паліцэйскі, калі яны з гру- 
катам пераехалі першы масток за вёскай.-- На ўлік 
трэба стаць, і ўсё такое. 

2. Ага,-- думаючы пра другое, кіўнуў Зазыба. 

Тады Брава-Жыватоўскі павярнуўся тварам да За- 
зыбы і ўсміхнуўся, акурат падахвочаны. ў 

-- Якраз дарэчы ён дамоў прыйшоў. 

-- Адбыў сваё, тоі прыйшоў. 

С. А мне не абавязкова ведаць, адбыў Масей свой 
тэрмін ці не. Урэшце, сам скажа дзе трэба. Але што да- 
моў вярнуўся, не стаў бадзяцца, гэта добра. І бацьку 
выгада будзе, і самому можна ўлаштавацца як след. 
Немцам таксама адукаваныя людзі патрэбны. 
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--- У яго свая галава на плячах, няхай сам думае, 
А выгады мне ад яго прыходу ніякай. Іншая справа -- 
радасць. 

-- Не скажы. Выгада ёсць. 

-- Штосьці мне няўцям яна. 

-- Ну, а хоць бы ўжо тое, што Масей вярнуўся 
з турмы? 

-- Гм, вялікая ўцеха! Ды і пры чым тут турма? 

-- Гледзячы якая. Ён жа не злодзей і не забойца, 
а палітычны. Значыць, у яго разыходжанне з савецкай 
уладай было. Ну, а цяпер такія людзі ў цане. 

-- Вунь ты пра што? -- нявесела ўсміхнуўся Зазы- 
ба.-- Значыць, за сына і мне цана вышэй будзе? Так 
я цябе зразумеў? 

-- Так. 

-- Але ж немцы, мусіць, яшчэ не ведаюць пра 
Масея? 

-- Чаму гэта не ведаюць? -- усё роўна як абурыў- 
ся Брава-Жыватоўскі. 

-- Адкуль жа ім стала вядома? -- кінуў цікаўны 
позірк на свайго субяседніка Зазыба.-- Сам кажаш, 
яму трэба яшчэ з'явіцца ў воласць, адзначыцца. 

-- Ну ішто? Гэта ж адзначыцца, але.... Словам, ты, 
Зазыба, не думай, што новая ўлада нічога пра нас не 
ведае. Ведае, ды яшчэ і як. 

-- Выходзіць, ты мой дабрачынец? -- насмешлі- 
ва спытаў Зазыба.-- Значыць, табе трэба дзякуй 
сказаць? 

-- Ну, з гэтым яшчэ паспееш, -- паблажліва адка- 
заў Брава-Жыватоўскі. ; 

-- Праўда, паспею,-- не мяняючы насмешлівага 
тону, згадзіўся Зазыба.-- Але датуль давай мы з та- 
бой, Антон, дамовімся так: ты не робіш мне ніякай 
дабрачыннасці, а я не маю патрэбы ні ў чыім даверы. 
Па-першае, я ўжо не такі малады, каб думаць аб кар”- 
еры, асабліва пры новай уладзе, а па-другое, для мяне 
цяпер важней не тое, хто мне давяраць збіраецца, і як, 
галоўнае, каму давяраць думаю я. Скажу шчыра, да 
цябе ў мяне даверу няма. 

-- Дарэмна. 

-- Не ведаю, але сказаў я, што думаў. 

-- Дарэмна, паўтарыў Брава-Жыватоўскі і да- 
даў:-- Цяпер табе не абысціся без мяне. 


-- Бачу, табе нечага дужа хочацца павязаць адной 
вяроўкай з сабой і мяне, і сына майго. 
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ГА Вяроўкі я не ўю, ты тут памыляешся, але кам- 
паніі тваёй не цураюся. 

аб Вядома, не з Драніцай жа ўвесь час якшацца? 
Хопіць таго, што ён падвёў цябе каля крыніцы. Усё 
хваліўся, што можа па-нямецку, нашы мужыкі нават 
паверылі, што ён перакладчыкам пры табе, а як да 
справы дайшло, то лупцоў паспытаць давялося. Ды і 
немец той таксама нейкі шалапутны -- не пазнаў свай- 
го. Помніш, як у тым жарце?.. 

г. Ну, чыя карова мычала, а твая маўчала б,-- ста- 
раючыся быць спакойным, сказаў Брава-Жыватоў- 
скі.-- Твае таксама не меней шалапутныя. Мяне хоць 
плёткай, а цябе дык і зусім ледзьве са свету не зжылі. 
Так што дарэмна папікаеш. 

-- Ды я гэта к слову,-- быццам і праўда пашкада- 
ваў Зазыба, што неўзнарок напомніў паліцэйскаму не- 
прыемнае. 

-- Дык у мяне таксама к слову прыйшлося,-- пры- 
творна, але яўна з іроніяй, павініўся Брава-Жыва- 
тоўскі. 

-- Будзем лічыць, што мы квіты. 

-- Квіты дык квіты,-- лёгка згадзіўся паліцэйскі. 

Але дарэмна ён спадзяваўся на квіты. Праз нейкі 
момант Зазыба сказаў: 

-- А парсюка з фермы вы няправільна ўзялі з Дра- 
ніцам. Не мелі права. 

--. Глупства,-- паспрабаваў адмахнуцца Брава- 
Жыватоўскі.-- Лася ж неяк трэба было ўпарад- 
каваць. 

2. Калгасная ферма -- не ўласны хлеў. З такой 
ахвоты кожны мог бы. 

-- Дыкты ж распусціў калгас. 

2. Але гэта яшчэ не значыць, што кожны можа 
хапаць, што задумае. 

2. Ат-- смыкнуў шчакой Брава-Жыватоўскі,-- не 
пра гэта сёння трэба гаварыць нам! -- І выраз твару 
свайго зрабіў ледзь не пакутніцкі, усё роўна як і са- 
праўды ён дамагаўся ў гаворцы нечага такога, што ні- 
як не даходзіла да Зазыбы. 

«Эйш,-- насмешліва падумаў Зазыба,-- смуткі па- 
ліцая бяруць. Але гэта толькі начынка, а будзе цэлая 
аўчынка. Давядзецца шыла з перцам паспытаць». Та- 
ды сказаў: 

-. А гэта праўду гавораць нашы мужыкі, Антон, 
што ты ў Махно служыў? 
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-- Служыў,-- як ні ў чым не было, адказаў Брава- 
Жыватоўскі.-- А што? 

-- Дык мы тады іраней, аказваецца, маглі сустра- 
кацца з табой? Я ж свой ордэн атрымаў за махноўцаў. 

-- Ну, пра гэта я, дапусцім, чытаў у раённай га- 
зетцы. 

-- Могі ты апынуцца сярод іх. І табе б галаву ад- 
сек шашкай. 

-- Ну, гэта яшчэ бабка на два варажыла. Мог ты 
мне галаву адсекчы, а мог і я табе. Хіба не верыш? 

-- Але, мусіць, ажно зямлю са злосці грыз увесь 
час, пакуль жыў у нас ціха. 

-- Я, як ведаеш, зямлю араў,-- сказаў на гэта Бра- 
ва-Жыватоўскі.-- Навошта мне было грызці зубамі яе? 
Ды мяне тады ўжо ў Махно і не было, як ты шабляй 
махаў там. 

-- Ці нарабаваў жа ты хоць золата, будучы ў Мах- 
НО? -- спытаўся Зазыба. 

-- Канечне, цэлы воз. Няўжо не бачыў, што на ма- 
ёй хаце страха золатам крыта. 

-- Ну, дапусцім, хату накрыў яшчэ сам гаспадар. 

-- Але хто перакрываў яе? 

-- Перакрываў ты. Але чамусьці ажно не верыцца, 
што ты без золата. Бо вядома ж, якія вы, махноўцы, 
рабаўнікі. 

--. Я, мілы мой, прывык чэсна служыць. 

--. Ва ідэю? 

-- А калі не за ідэю, то ўсё роўна чэсна. Ты ду- 
маеш, я ў аднаго Нестара Іванавіча служыў? Я і ў 
Чырвонай Арміі быў. 

-- Калі - перад тым, як да Махно перабегчы, ці 
пасля Гуляй Поля ўжо? 

-- Што цяпер спавядацца! Трэба было раней паці- 
кавіцца. 

-- Але дзіўна ў цябе выходзіць -- служыць слу- 
жыш, а пахваліцца нібыта і няма чым. 

-- Чаму? Я жадкрыта служу. 

-- Дык гэта цяпер. Але што скажаш, як немцаў 
прагоняць? 

-- Аты ўсё яшчэ спадзяешся, што бальшавікі твае 
вернуцца? 

-- Спадзяюся, Антон, спадзяюся! 

-- Але прызнайся, Зазыба, ты б са мной вось так, 
па-чалавечы, размаўляў, каб за табой верх быў, каб ты 
на маё месца стаў? 
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-- Па-першае, я на тваё месца не пасягаю. А па- 
другое, ты таксама хутка іначай запяеш. Гэта пакуль 
няма канчатковай пэўнасці, што ўлада твая надоўга 
зачапілася ў нас, дык ты анёлам прыкідваешся. 

-- Ну, ты гэта мне гаварыў ужо,-- запярэчыў Бра- 
ва-Жыватоўскі,-- але, як бачыш, я ўсё яшчэ не спраў- 
дзіў тваіх спадзяванняў. Ніхто ў Верамейках не можа 
паскардзіцца, што я зрабіў шкоду яму. І справа зусім 
не ў тым, што нечага чакаю. Тут, здаецца, ужо ўсё 
ясна. Чакаць лішне не трэба. Улада памянялася назаў- 
сёды. Не ведаю, ці доўга будуць у нас самі немцы. Гэта 
ўжо справа іхняга ўрада. Аднак бясспрэчна адно - 
савецкай улады яны больш не дапусцяць. Сам ведаеш, 
сіла салому ломіць. Так што дарэмна ты спадзяешся 
на бальшавікоў. Не вернуцца яны. 

-- Дурны ты ўсё-такі, Антон,-- цярпліва даслухаў- 
шы да канца паліцая, усміхнуўся Зазыба.-- Бальшаві- 
кі - - гэта людзі. Жывыя людзі. І ніякая ўлада не пры- 
мусіць іх адмовіцца ад сваіх пераконанняў. Паспрабуй 
выкінь з чалавека душу. А пераконанне -- гэта і ёсць 
душа. Ну, а паколькі людзі жывуць паўсюль, паколькі 
без людзей на зямлі немагчыма, значыць, і бальшавікі 
будуць заўсёды сярод 1, 

-- Ну от, я табе пра Хаму, а ты мне пра Ярому,- 
паціснуў плячамі Брава-Жыватоўскі.-- Пры чым тут 
душа, пры чым пераконанні? Я гавару пра бальша- 
віцкую ўладу. А хто пра што думае -- чорт з ім, млын, 
як сам бачыш, вялікі, усё перамеле. Не ў адных жа 
бальшавікоў пераконанні. Былі свае пераконанні не- 
калі ў кадэтаў, у эсэраў, У меншавікоў, у анархістаў. 
Бальшавікі перамалолі іх на сваім млыне. Цяпер чарга 
настала за самімі бальшавікамі. Дасць бог, нацыянал- 
сацыялісты перамелюць іх. 

Задаволены сабой, што гэтак грунтоўна давёў Зазы- 
бу свае меркаванні, Брава-Жыватоўскі колькі часу 
ехаў моўчкі. 

Дарога ўжо ішла па краі тарфяніка, дзе першы 
год высаджвалі кок-сагыз. Расліна гэтая для тутэйшай 
зямлі была невядомая, пра яе, здаецца, наогул ніхто 
не чуў дасюль не толькі ў Верамейках, а і па ўсёй Бе- 
сядзі. І вось сёлета ва ўсім раёне пачалі прапаганда- 
ваць яе яшчэ з самай зімы. Крайне патрэбна была гу- 
ма. У земаддзеле быў уведзены нават асобны аграном 
па кок-сагызу, а ў калгасах створаны брыгады, якім 
цалкам належала займацца вырошчваннем новай сель- 
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скагаспадарчай культуры, якая мела стратэгічнае зна- 
чэнне, прынамсі, прапагандуючы яе сярод калгаснікаў, 
усе, хто меў дачыненне да гэтага, націскалі на патрэбу 
ў ёй іменна са стратэгічнага боку. Зразумела, што ў 
Верамейках таксама была створана такая брыгада. 
І праз усю сёлетнюю вясну верамейкаўскія калгасніцы 
не паспявалі выводзіць цыпкі на руках і нагах. Але 
дарэмна стараліся. З вайной неяк адразу прапала ці- 
кавасць да кок-сагызу. Пра яго забыліся. І тады па 
тарфяніку зноў пайшоў расці пырнік, за ім -- балотны 
перац і розная іншая трава, якая заглушыла кволыя 
парасткі новай расліны. Так што, лічы, кок-сагызу ў 
Верамейках ніхто і не бачыў. У кожным разе, у густым 
зарасніку балотнага перцу ды пырніку адшукаць яго 
цяпер немагчыма было. Выходзіла, што верамейкаўцы 
ў выніку гэтага дарэмна страцілі ладны кавалак сена- 
жаці, бо датуль як узараць трактарам урочышча, тут 
кожны год буяла лугавая трава, бывала, аўсяніца вы- 
сыпала чалавеку па самыя клубы і залівала пасярод 
лета фіялетавай паводкай увесь прасцяг, што пачынаў- 
ся ад гэтай дарогі і распасціраўся да новых калгасных 
лядаў, на якіх сеялі проса, авёс і грэчку. 

Гледзячы цяпер сумнымі вачамі на заглушаны пу- 
стазельнымі травамі тарфянік і шкадуючы пра згубле- 
ную сенажаць, Зазыба прыгадаў нечага, як першы раз 
прывозіў сюды гадоў колькі назад Чубара. Тады яны 
таксама ехалі з Верамеек вось гэтай дарогай. Чубар 
толькі што прыняў ад Зазыбы калгасныя справы, але 
паколькі па намаганню Маштакова Зазыба заставаўся 
ў калгасе загадчыкам гаспадаркі, а гэта значыць, фак- 
тычным намеснікам старшыні, то яму выпала паказ- 
ваць новаму старшыні і арцельныя ўгоддзі. Здаецца, 
якраз тымі днямі ваўсю цвіла тут лугавая аўсяніца. 
Паставіўшы ў алешнік ад сляпнёў жарабка-куплёніка, 
яны доўга хадзілі спярша па сенажаці, затым па ля- 
дах, балазе было чым захапляцца. Тут жа абодва сталі 
таксама міжвольнымі сведкамі, як па-над лядам з 
аўсом ястраб напаў на перапёлку... 

-- Дыка ўсёткі,-- адарваў Зазыбу ад гэтых думак 
Брава-Жыватоўскі,--- ты не адказаў мне. Што б ты ра- 
біў са мной, каб раптам апынуўся цяпер на маім мес- 
цы, а я вось гэтак, як ты, палохаў цябе? 

Зазыба паціскаў вялікім і ўказальным пальцамі ле- 
вай рукі на вачах павекі, быццам тыя пяклі ад бяссон- 
ніцы, тады перастаў і глыбока ўсміхнуўся. 
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-- А нічога;- сказаў ён роўным голасам. 

г. Няўжо? 

-- Можаш паверыць. Бо навошта б мне было гэтым 
займацца. Ты ж дэзерцір, ну, а дэзерціры падлягаюць 
вайсковаму трыбуналу. Так што, я проста быў бы па- 
збаўлены нават магчымасці прымаць удзел у выра- 
шэнні твайго лёсу. 

Дзіва, але Брава-Жыватоўскага гэта ніколькі не 
збянтэжыла, няйначай, за час акупацыі ён паспеў ужо 
грунтоўна абдумаць сваё становішча, прызвычаіцца, 
таму гатовы быў да любога павароту падзей, цалкам 
пакладаючыся на шчаслівую планіду. 

-2 Вначыць, ратунку не будзе? -- валодаючы са- 
бой, спытаў ён яшчэ, але адказу чакаць не стаў, пачаў, 
акурат зняверана, успамінаць: -- А на спаса ты не та- 
кі катэгарычны быў, Зазыба. Помніш, нават надзею 
нейкую наперад даваў? 

...Гэты раз народу на вуліцах у Бабінавічах было 
больш чым калі. Мусіць, мястэчка паступова прызвы- 
чайвалася да жыцця ў акупацыі, прыціралася да но- 
вых умоў. Але што адразу запала Зазыбу, дык гэта ад- 
сутнасць на выганах, у прамежках паміж дварамі хат- 
няй жыўнасці-- не тое, што раней, калі толькі і 
асцерагайся, каб не наехаць неўзнарок то на свінню з 
плоймай тлустенькіх парсючкоў, якая магла разлегчы- 
ся карміць іх проста на дарозе, то яшчэ на якую-не- 
будзь жывёліну, якая таксама вольна адчувала і паво- 
дзіла сябе, не кажучы пра курэй ды гусей, якім і зусім 
ніякай забароны не было. Нават сабакі і тыя не кіда- 
ліся сёння з падваротняў услед. 

Немцаў верамейкаўскія вазакі ўгледзелі тады, як 
уз'ехалі на галоўную местачковую вуліцу, што вяла з 
гэтага боку паўз вялікі, яшчэ ад панскіх часоў сад на 
кірмашовую плошчу, што ля царквы. Немцы таксама 
ехалі на возе, але насустрач. Было іх тры. Адзін, седзя- 
чы з нагамі ў перадку, паганяў лейцамі вялізнага каня, 
які ледзьве ўмяшчаўся ў аглоблях, а два другія сядзелі 
паабапал і размаўлялі паміж сабой, часам паварочваю- 
чы да фурмана галовы. Прыкмеціўшы немцаў, Брава- 
Жыватоўскі яшчэ здалёку заварушыўся на возе, сунуў 
у рукі Зазыбу лейцы.. 

--. Цяпер ты,-- сказаў ён. 

Зазыба ўзяў лейцы, але з усмешкай падумаў, што 
Брава-Жыватоўскі, няйначай, гэтым хоча зрабіць вы- 
гляд перад немцамі, паказаць сябе як мае быць аж да 
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таго, што мае ўласнага фурмана. Але па тым, як палі- 
цэйскі пачаў адстаўляць далёка ад тулава локаць з 
павязкай, стала неўзабаве зразумела, што яго непа- 
коіць зусім іншая рэч. Аказваецца, Антон баяўся, каб 
немцы не палічылі яго з вінтоўкай за выпадковага, 
варожа настроенага да іх чалавека. У сувязі з гэтым 
на памяць Зазыбу прыйшло здарэнне ля верамейкаў- 
скай крыніцы. Тады Брава-Жыватоўскі ўвесь час так- 
сама стараўся трымаць на віду гэтую руку з паліцэй- 
скай адзнакай. Аднак абачлівасць яго не дапамагла. 
Ад цяперашняй згадкі Зазыбу зрабілася яшчэ больш 
смешна, але, каб дарэмна не злаваць Брава-Жыва- 
тоўскага, ён не падаваў адкрыта выгляду, смяяўся 
ў душы - маўляў, сапраўды свае свайго не пазна- 
юць!.. 

Тым часам вазы размінуліся на шырокай местачко- 
вай вуліцы, і Зазыба з раўнівым пачуццём, быццам яго 
знарок і неспадзявана ашукалі, адзначыў для сябе, 
што немцы нават вокам не кінулі ў іх бок, а праехалі 
міма, бесклапотныя, цалкам захопленыя сабой. 

Калі Брава-Жыватоўскі з Зазыбам пад'ехалі да 
камендатуры, якая размяшчалася ў былым будынку 
сельскага Савета, там ужо сядзелі на лаўках, што па 
два бакі высокага, крытага ганка, выкліканыя на на- 
раду да каменданта з мястэчка і навакольных вёсак 
старасты, таксама старшыні калгасаў, дзе такія заста- 
ліся, напрыклад, бабінавіцкі Абабурка, і іншыя добра- 
ахвотныя і прымусовыя чыны валасной управы. Усяго 
тут, разам з паліцэйскімі, сышлося чалавек дваццаць. 
Як меркавалася немцамі, яны павінны былі дапама- 
гаць устанаўліваць у вёсках па два бакі Бесядзі «новы 
парадак». 

Акрамя Абабуркі, якога Зазыба добра ведаў па да- 
ваенных нарадах, ён убачыў яшчэ Захара Доўгаля, што 
быў старшынёй калгаса ў Гончы, таксама даўняга ак- 
тывіста Аўдзея Хрупака з Ніжняй Варонаўкі. Наогул, 
знаёмых твараў кінулася ў вочы нібыта і больш, чым 
два гэтыя, але хто яны, Зазыба пэўна сказаць не мог, 
каб спыталі, хоць пераконаны заставаўся, што яму ра- 
ней усё-ткі даводзілася сустракаць іх. Затое Зазыба 
мог пацвердзіць адно: гэтыя людзі, акрамя трох -- 
Абабуркі, Доўгаля і Хрупака, не мелі дачынення раней 
ні да кіраўніцтва гаспадаркай, ні тым больш да актыў- 
най грамадскай дзейнасці. Мусіць, належалі яны да 
такіх добраахвотнікаў, што і Брава-Жыватоўскі, калі, 
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вядома, не да такіх, як сам Зазыба. У кожным разе, 
гэтую акалічнасць, хто і як тут апынуўся, можна было 
высветліць і пасля. 

Абабурка, між тым, згледзеў Зазыбу таксама хутка, 
яшчэ тады, як той лаштаваў каня паміж вазоў, але ні- 
быта спалохана тут жа адвёў вочы, няйначай, не хацеў 
сустрэчы пры гэтакіх абставінах. Затое Захар Доўгаль 
падышоў адразу, па старой звычцы, зусім без унутра- 
най скаванасці, паважна падаў руку для вітання. 

2 Цябе таксама паклікалі? -- спытаў ён, але як 
пра штосьці звычайнае. 

Хаваючы супраць свайго жадання вочы, Зазыба 
адно кіўнуў у адказ галавой. 

Было чуваць, як на ганку, смеючыся, нехта рас- 
казваў: 

-- Дык я й кажу, едзе ета Адольф па дарозе за 
нашай Слабодкай, а тама мужык поле арэ пад зябліва. 
Дуцік, можа, чуў? Ну, і як бывае звычайна, на зава- 
ротах плуг на руках патрымаць не хоча. Лянуецца. 
Дарогу таксама калупае. Вядома, што Адольфу дрогка 
па такой дарозе ехаць. Вось ён і падзывае Дуціка да 
сябе. Кажа: «Я цябе зараз навучу, як поле араць, маць 
тваю так!» -- ды шомпалам, шомпалам. 

-- Ну, што шомпалам з'ездзіў, ета не дзіва,-- зга- 
джаўся другі хтосьці,-- з шомпалам ён не расстаецца, 
можа, нават і спаць кладзецца, а вось што па-мацеры... 
У немцаў жа не такая лаянка, як у рускіх. 

-- Ватое другая ёсць. Як ета?.. 

-- Ат, у іх адно гунд ды гунд, швайн ды швайн'“. 

Захар Доўгаль прыслухаўся да галасоў на ганку, 
задзірліва ўсміхнуўся: 

2. Вось як легенды складаюць. Звычайны садыст 
і самадур, а яго авечыя душы за руплівага гаспадара 
выдаюць, за настаўніка. 

-- Ладна, няхай байдуны захапляюцца, няхай це- 
шацца, пакуль самім не папала ад Адольфа,- пад- 
міргнуў яму Зазыба і мякка ўзяў за локаць: Лепей 
скажы, як вы там у сваёй ГТончы? 

-- Ды, мусіць, горш, чым вы ў Верамейках. Мы ж 
не паспелі падзяліць гаспадарку. Так і жывём калга- 
сам. А я, бачыш, старшыня. От зараз паслухаем, што 
нам Гуфельд скажа, якія ў яго планы на наш конт. 
А цябе што, старастам верамейкаўцы выбралі? 








ў Сабака, свіння (ням.). 


15 Зак. 52 449 


--.- Не, бог мілаваў. Ды і наогул не займаліся яшчэ 
такой справай, як выбары новай улады. Абыходзімся 
адным паліцэйскім. 

-- Але пасля нарады ты не спяшайся, пабудзем 
недзе разам,-- у мяне справа да цябе, ды не для чужых 
вушэй. ' 

Прыехаўшых на нараду паклікалі ў камендатуру. 

-- Хадзем і мы,-- сказаў Захар Доўгаль. 

-- Няхай другія зойдуць, а мы паспеем. 

-- Не баішся, што пазаймаюць месцы? -- жартам 
спытаў Доўгаль. 

-- Нічога, пастаім. 

Некалі, гадоў пятнаццаць таму, будынак гэты пе- 
равезлі ў Бабінавічы з Палужа, правага прытока Беся- 
дзі, дзе яго абсталёўвалі пад млын. Але не скончылі. 
Калі ў мястэчку спатрэбіўся другі будынак для сель- 
скага Савета, амаль ужо гатовы млын разабралі і 
перавезлі на конях сюды, пераабсталяваўшы яго знут- 
ры паводле новага плана. Цяпер у ім была вялікая 
зала, у якой праходзілі сесіі сельскага Савета і розныя 
іншыя ўрачыстасці, таксама меліся прыёмны пакой, 
дзе сядзеў сакратар Савета, і кабінет старшыні -- пра- 
сторны пакой на тры акны па адной сцяне. Перш чым 
трапіць у залу пасяджэнняў, дарэчы, як і ў кабінет 
старшыні, належала прайсці праз прыёмны пакой, 
перагароджаны, акурат у ашчаднай касе ці на пошце, 
лесвіцай-парэнчай з адмыслова вытачанымі драўляны- 
мі балясінамі. 


Немцы таксама не памянялі ўнутрунага абсталя- 
вання ў будынку, пакінулі ўсё ў ім без змен. Розніца 
была толькі ў тым, што за перагародкай у прыёмным 
пакоі цяпер сядзеў немец у чыне унтэр-афіцэра, а кабі- 
нет старшыні займаў Гуфельд. 

З боку новых гаспадароў будынка адчувалася вет- 
лівая ласкавасць, нават пры ўваходзе ў залу пася- 
джэнняў стаяў малады салдат, паказваў рукою дарогу 
гасцям, маўляў, не саромцеся, праходзьце. 

Рассаджваліся тубыльцы па радах доўга і шумна, 
тым больш што ніхто не падганяў і не перашкаджаў. 
Нават і тады, як усе расселіся і, здавалася, угаманіліся 
ўжо, а ў зале запанавала адносная цішыня, ім яшчэ 
доўга давялося чакаць каменданта. Нарэшце парог 
пераступілі адзін за адным два чалавекі. Адзін быў у 
цывільным -- сярэдняга росту, таксама, мусіць, сярэд- 
ніх гадоў, прынамсі, маладым назваць яго нельга было 
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ні ў якім разе, нават з першага, вельмі кароткага зна- 
ёмства. Здавалася, ён зусім без цікавасці павёў цёмны- 
мі вачамі па зале. Але абыякавы выгляд яго быў пад- 
манлівы, бо ўважліваму чалавеку хапіла адно злавіць 
на сабе гэты нібыта не цікаўны позірк, каб пераканац- 
ца ў адваротным -- за вонкавай абыякавасцю, неціка- 
васцю ў глыбіні вачэй яго хавалася жывая думка і тая 
асаблівая ўчэпістасць, тая праніклівасць, што дазваляе 
ў адзін момант багата што ацаніць і зразумець. Другі 
немец быў у вайсковым. У адрозненне ад цывільнага, 
гэты вылучаўся вонкавай сабранасцю, вядома, як і на- 
лежыць вайскоўцу, нягледзячы на саракагадовую паў- 
нату, у ім нават па выгляду можна было адчуць руха- 
васць і спрыт чалавека, які пакуль ні ад чаго не 
збіраўся адмаўляцца ў жыцці. Зайшоўшы ў залу, ён 
адразу нечага ўсміхнуўся і першы рушыў ад дзвярэй 
па вузкім праходзе з левага боку да доўгага стала на 
памосце, які нагадваў заніжаную сцэну. Па тым, што 
ў руцэ вайсковец трымаў, быццам стэк, звычайны шом- 
пал ад пяхотнай вінтоўкі, няцяжка было здагадацца -- 
камендант Гуфельд. 

Не адрываючы вачэй ад каменданта, Зазыба раптам 
успомніў, як у пачатку акупацыі палічыў быў Гу- 
фельда за... нямецкага камуніста. Магло ж такое прый- 
сці ў галаву!.. Ад гэтай колішняй недарэчнасці сваёй 
яму нават зрабілася горача ўсярэдзіне, быццам што 
разлілося нечакана пад дыхавіцай. 

Тым часам камендант спыніўся за сталом, акурат 
пасярэдзіне, і ўзмахнуў зусім над стольніцай шомпа- 
лам, мусіць, ім гэтакі жэст узяты быў за звычай, але 
прысутнымі ён успрыняты быў, як для постраху. 

-- Добры дзень, панове, -- картава прывітаўся па- 
тутэйшаму камендант, сабраўшы на сярэдзіну свайго 
ледзь не квадратнага лоба глыбокія маршчыны, усё 
роўна як яму каштавала вялікага намагання сказаць 
гэта: няйначай, ён збіраўся і далей гаварыць па-тутэй- 
шаму, але не здолеў адшукаць у сваёй памяці патрэб- 
ныя словы, можа, нават першае з іх, таму бездапамож- 
на засмяяўся і павярнуўся да цывільнага, які выбраў 
месца збоч, сказаў штосьці па-свойму. 

-- Камендант вітае вас усіх У гэтай зале,-- не 
ўстаючы з крэсла, пачаў добра-ткі гаварыць па-руску 
цывільны; тое, што ён не даў сабе цяжкасці падняцца 
ў прысутнасці каменданта, які стаяў за сталом, свед- 
чыла аб нейкай ягонай незалежнасці, а можа, чалавек 
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хацеў падкрэсліць гэтым нават сваю непрычыннасць 
да таго, што мелася быць тут. 

Прынамсі, Зазыбу ажно заманулася хуценька ўба- 
чыць, як ставіцца да гэтай самастойнасці цывільнага 
камендант. Але дарэмна. Той не падаваў ніякага вы- 
гляду, каб зразумець, падабаюцца яму паводзіны пе- 
ракладчыка ці не. «Хто іх тут, чарцей, разбярэ!» -- з 
прыкрасцю падумаў у наступны момант Зазыба. Аднак 
цікавасць яго да чалавека, які зусім няблага размаў- 
ляў па-руску, ужываючы часам нават мясцовыя словы, 
і які пэўна што выпадкова апынуўся ў перакладчы- 
ках, засталася. Таму не больш як праз хвіліну Зазыба 
пачаў усё часцей пераводзіць позірк з каменданта на 
цывільнага, хутчэй наадварот, бо зразумелы сэнс зы- 
ходзіў ад апошняга; пры гэтым ён, відаць, рабіў свае 
назіранні занадта падкрэслена, бо неўзабаве і сам ад- 
чуў на сабе не менш зацікаўлены позірк цывільнага, 
дарэчы, які ўжо не пакідаў яго без увагі да канца на- 
рады. 

Камендант, між тым, паклаў упоперак стала шом- 
пал, усё роўна як надакучыла страшыць і забаўляцца 
ім, памацаў вызваленай рукой, не паварочваючы гала- 
вы, спінку крэсла ззаду, пасунуў па дашчаным памо- 
сце трохі да сябе, каб акурат прыйшлося па задзе, і 
сеў. Пры гэтым ён неяк рэзка адкінуўся на спінку 
крэсла, можа, яшчэ не дакрануўшыся ягадзіцамі да 
цыраты, якой было абабіта сядзенне, міжволі стварыў- 
шы смешнае ўражанне. Але на тварах прысутных не 
адбілася яно, дзіва што -- не тыя абставіны, не тыя 
ўмовы і не тое месца, каб дазволіць сабе хоць незнарок 
зубаскаліць. Тубыльцы паводзілі сябе стрымана, нават 
з паважнасцю: у каго яна была прытворная, у каго 
палахліва-неўразумелая, а ў каго, натуральна, адкрыта 
вернападданіцкая. 

-- Перш чым гаварыць пра нашы мясцовыя спра- 
вы, я зачытаю вам, панове, зварот генеральнага камі- 
сара да жыхароў Беларусі.-- Камендант рыўком вы- 
струніўся за сталом і ўзяў з тоўстай папкі, якую пры- 
нёс з сабой, аркуш сіняй паперы.-- Вызвалены з-пад 
бальшавіцкага ярма,-- пачаў ён чытаць,-- неперамож- 
най сілай пераможнай нямецкай зброі беларускі край 
вольна ўздыхнуў. Прагучаў і змоўк бразгат зброі на 
Беларусі. Пад надзейнай апекай нямецкіх узброеных 
сіл можна зноў узяцца за адбудову зруйнаваных да- 
моў, майстроўняў і гаспадаркі. Следам за нямецкім 
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салдатам прыйшоў сюды нямецкі ўрадовец, каб абняць 
кіраўніцтва краем. Мэтай ягоных, слаўных ува ўсім 
свеце і прызнаных нават зайздроснымі ворагамі, здоль- 
насцяў з'яўляецца стварэнне для вас дабрабыту і забя- 
спечанай будучыні ў межах новага вялікага нямецкага 
парадку, які ўсталюецца ў Еўропе. Ён прыйшоў, як 
прыяцель ахвочага да супрацоўніцтва народа, як вар- 
таўнічы справядлівага парадку і спрактыкаваны 
будаўнік агульнага дабрабыту. Край павінен зноў 
адрадзіцца. Вам і вашым дзецям будзе забяспечана 
спакойная будучыня дзякуючы нямецкаму парадку... 
Беларусы, першы раз у вашай гісторыі перамога Гер- 
маніі дае вам магчымасць забяспечання вашаму на- 
роду свабоднага развіцця і спакойнай будучыні без 
расейска-азіяцка-бальшавіцкага ўціску і чужанацыя- 
нальнага панавання. Я спадзяюся, што кожны з вас 
зразумее, што ягоныя інтарэсы сцісла звязаныя з інта- 
рэсамі Германіі і што вы будзеце вернымі паслядоўні- 
камі і памочнікамі нямецкага кіраўніцтва. 

Услед за камендантам цывільны скончыў перакла- 
даць, тады ў зале пачуліся воплескі. Для Зазыбы гэта 
настолькі было нечаканым, што ён спачатку нават не 
ўсвядоміў сабе, чаму раптам узніклі яны. Сам ён не 
стаў пляскаць у далоні, але каб не мець пасля клопату, 
заварушыўся на месцы, быццам таксама ў радасці з 
поваду зачытанага камендантам звароту генеральнага 
камісара Беларусі. Вачэй ён пры гэтым не ўзнімаў, 
глядзеў на свае каленкі, адчуваючы на сабе ад стала 
праніклівы позірк немца ў цывільным. 

Камендант тым часам зноў нязручна апусціўся 
задам на крэсла і яшчэ пад воплескі нешта сказаў пе- 
ракладчыку. 

-- У цэлым насельніцтва вашага раёна,-- пачаў ён 
зноў праз нейкі момант,-- сустрэла нашы войскі ла- 
яльна, у некаторых вёсках нават па добраму вашаму 
звычаю з хлебам-соллю. Напрыклад, у Забычанні такім 
чынам сустрэлі танкавую калону Якіменка Павел і 
Каплунова Настасся, у Белым Камені -- Прывалаў 
Трыхван, а ў Арцюхах селянін Лахманоў спыніў арты- 
лерыйскую батарэю і паказаў міны, якія былі закла- 
дзены на дарозе савецкімі сапёрамі. Разам з тым сён- 
ня я асабіста атрымаў загад ад ваеннага каменданта 
раёна, У якім указваецца, што ёсць выпадкі, калі асоб- 
нымі злаўмыснымі ворагамі новага парадку распаў- 
сюджваюцца ложныя весткі з фронту, а дзве сям'і з 
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Прудзішчанскай воласці пакараны за адданасць на- 
цыянал-сацыялізму. Акрамя таго, маюцца выпадкі 
нападу на нямецкіх салдат. Так, каля Прусінскай 
Буды ўзброеныя незнаёмыя напалі на аўтамашыну, у 
якой ехаў начальнік палявой жандармерыі раёна. 
Паколькі вінаватыя не былі выяўлены, давялося ўзяць 
з кожнай навакольнай вёскі па заложніку. За сем пра- 
боін, якія аказаліся ў борце аўтамашыны, расстраляны 
сем чалавек мясцовага насельніцтва. У загадзе ваен- 
нага каменданта раёна спецыяльна падкрэсліваецца-- 
за кожны падобны выпадак, калі не будуць выяўлены 
сапраўдныя злачынцы, палявая жандармерыя і палі- 
цыя парадку мусіць расстрэльваць заложнікаў. Мы 
таксама аб'яўляем бальшавіцкім агентам: кроў за 
кроў, а смерць за смерць. А вы непасрэдна павінны 
давесці загад у сваіх вёсках. Акрамя таго, мы сёння да- 
дзім кожнаму прадстаўніку адозву, атрыманую ад 
дзяржаўнага камісара ўсходняга абшару ў застэмпоў- 
стве пана Фрындта, якую вы старанна перапішаце ад 
рукі зразумелым почыркам у некалькіх экземплярах 
і вывесіце на самых людных месцах, каб кожны селя- 
нін ведаў, як яму паводзіць сябе і за што ён пасля 
мецьме адказваць. Гэта што датычыць распараджэн- 
няў і загадаў вышэйстаячых улад. Разам з тым вам 
неабходна растлумачыць таксама сваім аднавяскоў- 
цам, што ўсяму насельніцтву воласці належыць цяпер 
абавязкова вітацца з нямецкімі салдатамі і афіцэра- 
мі -- мужчынам і жанчынам. За непавагу да афіцэраў 
арміі вялікага фюрэра вінаватыя будуць карацца. Гэта, 
між іншым, датычыцца і чыноў паліцыі. Пры сустрэчы 
з нямецкім афіцэрам чыны паліцыі павінны аддаваць 
чэсць, беручы пад казырок, мужчыны -- здымаць шап- 
кі, жанчыны -- гаварыць «добры дзень!». Зразумела? 

-- Так, так,-- заківалі галовамі найбольш верна- 
падданыя, а можа, і ўтарапелыя тубыльцы, акурат 
коні ў гарачы дзень. 

Тым часам Захар Доўгаль, які сядзеў побач з Зазы- 
бам, непрыкметна піхнуў ботам яго нагу. Шапнуў: 

-- Дажылі, брат!.. Спярша кось-кось, а тады лазі- 
най па баку, лазінай!.. 

-- Баюся, што адной лазінай не абыдзецца,-- не 
паварочваючы галавы да суседа, ціха азваўся Зазы- 
ба.-- Чуў жа, як зрабілі ў тых вёсках, што вакол Пру- 
сінскай Буды. У нас таксама ўжо ледзьве такое не зда- 
рылася. 
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Які кожны спрактыкаваны дакладчык, які, акрамя 
ўсяго іншага, разлічвае яшчэ і на эфект ад сказанага 
ў аўдыторыі, Гуфельд даў трохі часу паварушыцца ту- 
быльцам у мулкіх крэслах, нават перамовіцца, паду- 
маўшы сабе -- няхайтка і яны пабрэшуць на свой 
хвост, а то некаторыя ваўком падшыты, тады пачаў 
гаварыць зноў: 

-- Тут, у зале, знаходзяцца, за малым выключэн- 
нем, нашы сябры, якія ўжо далі згоду супрацоўнічаць 
з новай уладай. Я спадзяюся, што заклік генеральнага 
камісара знойдзе адпаведны водгук і сярод іншых пры- 
сутных. Мы сабралі вас сёння, мужы даверу, каб адным 
часам і паразумецца і вырашыць надзённыя справы, 
якія датычаць шырэйшага распаўсюджання новага па- 
радку ў воласці. Вы амаль усе тут сяляне. Таму і гавор- 
ка ў першую чаргу будзе пра зямлю. Ад савецкага 
рэжыму атрымана цяжкая спадчына. Зямля, як вы 
самі ведаеце, была размеркавана па калгасах. Сяляне 
ў выніку калектывізацыі перасталі быць сялянамі ў 
поўным сэнсе гэтага слова. Вы зрабіліся па-сутнасці 
наёмнымі вясковымі рабочымі. Мэтай германскіх улад 
стане хутчэйшая і радыкальная ліквідацыя савецкай 
недарэчнасці, якой з'яўляюцца вашы калгасы. Аднак 
кожнаму разумнаму селяніну павінна быць зразумела, 
што цяпер няма магчымасці адразу, без правядзення 
значных падрыхтоўчых работ, ліквідаваць калгасы і 
перайсці да індывідуальнай гаспадаркі. Таму калгасы 
пакуль будуць захоўвацца, каб затым паступова пера- 
ходзіць да абшчыннага гаспадарання. Успомніце, што 
было з сельскай гаспадаркай, калі савецкая ўлада без 
паступовага пераходу, адным росчыркам пяра, усюды 
заснавала калгасы?.. Гэтак сама здарылася б і цяпер, 
калі б адбыўся раптоўны падзел калгасаў. Сельскагас- 
падарчая вытворчасць моцна скарацілася б, чаго ні ў 
якім выпадку мы не можам дапусціць.-- Тут камен- 
дант запнуўся на момант, яўна спахапіўшыся, затым 
паправіўся, дадаўшы: -- У вашых асабістых інтарэсах. 
Як разумееце, усяму свой час. Але вы дачакаецеся, 
што нарэшце будзе выдадзена распараджэнне дзяржаў- 
нага міністра аб адмене калгасаў. Будзе ўведзены новы 
парадак землекарыстання. 

«Значыць, вось дзеля чаго прывёз мяне Брава-Жы- 
ватоўскі сюды,-- наперад падумаў Зазыба, бо ў Вера- 
мейках усё зроблена наадварот.-- Значыць, адказваць 
давядзецца?» -- Але ні страху, ні нават слабай утра- 
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пёнасці ён чамусьці не адчуў, можа, таму, што камен- 
дант і перакладчык усё яшчэ працягвалі гаварыць і 
сваімі няроўнымі галасамі перашкаджалі, каб гэтая 
думка цалкам авалодала Зазыбавай свядомасцю, хоць 
на правай скроні, бліжэй да віска, і запульсавала ў яго 
здрадлівая жылка. 

А вось і тое галоўнае, што павінен быў пачуць на 
гэтай нарадзе Зазыба, уласна дзеля чаго яго і выклі- 
калі ў мястэчка. 

--. У сувязі з гэтым я мушу сказаць, што ў некато- 
рых вёсках воласці, асабліва па той бок ракі, адбыва- 
ецца самачыннасць. Не чакаючы распараджэння, там 
пачалі дзяліць калгасную маёмасць, пасевы і гэтак 
далей. Напрыклад, у Верамейках.-- Камендант павёў 
вачамі па зале, адшукаў сярод мужоў даверу Брава- 
Жыватоўскага і даў знак рукою падняцца з крэсла.-- 
Правільна я кажу, што ў вашай вёсцы без дазволу па- 
чалі дзяліць калгас? 

-- Так,- ускочыў Брава-Жыватоўскі. 

-- Хто ў гэтым вінаваты? 

Брава-Жыватоўскі паглядзеў на Зазыбу. 

Тады і камендант перавёў свой позірк у той рад 
крэслаў, дзе сядзеў Зазыба. 

-- Хто вінаваты? - ужо з разлікам на Зазыбу 
гукнуў зноў Гуфельд, хоць яшчэ і не ведаў, хто мусіць 
падняцца на яго запытанне са свайго месца.-- Адка- 
жыце, хто вінаваты? 

Зазыба зразумеў, што трэба адказваць. Паволі, 
быццам замінала што паміж крэслаў, выпрастаўся. 

-- На якой падставе вы зрабілі гэта? -- выразна 
злуючыся, уставіўся на яго камендант.-- Хто вы? 

--. Вагадчык гаспадаркі. 

-- Ваўхоз? -- удакладніў перакладчык. 

-- Так. 

-- А старшыня дзе? -- спытаўся камендант. 

-- Пайшоў разам з фронтам. 

-- Ён камуніст? 

-- Так, камуніст. 

-- А вы? 

Зазыба змоўчаў. 

Дзіва, але камендант таксама не настойваў на ад- 
казе, усё роўна як штосьці ведаў ужо пра Зазыбу і ця- 
пер успомніў тое. 

-- Дык навошта вы без дазволу падзялілі кал- 
гас? -- зноў задаў ён першае пытанне. 
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-- Так рашыла праўленне,-- адказаў Зазыба і на- 
ват сам здзівіўся, што зусім супакоіўся.-- У нас па 
арцельнаму статуту ў гаспадарцы адзін чалавек нічо- 
га не рашаў. Ні старшыня, ні загадчык гаспадаркі, ні 
брыгадзіры, ніхто іншы. Для вырашэння калгасных 
спраў мы выбіралі праўленне. Праўленне ўсё і рашала. 
Так што... 

-- Ну, мы з гэтай граматай вашай трохі знаё- 
мы,-- незалюбіў такога абцякальнага і, па сутнасці, 
безадказнага тлумачэння Гуфельд.-- Вас не папярэдж- 
валі аб асабістай адказнасці? 

Зазыба неўразумела паціснуў плячамі. 

Тады камендант перавёў колкі позірк на Брава- 
ыватоўскага. 


-- Не паспеў я, пан камендант, папярэдзіць яго,-- 
нечакана схлусіў той, хоць, вядома, ні ён сам, ні За- 
зыба не забыліся пра размову на возе, што адбывалася 
на спаса, а пасля і назаўтра, ужо ў полі.-- Пакуль 
прыехаў ад вас у вёску, там усё пачалося. Сапраўды 
праўленне рашыла. Праўда, яно цяпер не ў поўным 
складзе, не хапае членаў праўлення, таму пасяджэнне 
можна лічыць непаўнамоцным. 


Мусіць, гэтая, апошняя акалічнасць не мела для 
каменданта ніякага значэння, бо ён тут жа няверліва 
глянуў на цывільнага, штосьці абурана сказаў. Але 
той не стаў тлумачыць камендантавы словы мужам 
даверу, толькі ўсміхнуўся. 

-- У якім стане цяпер гаспадарка? -- хутка пера- 
клаў ён наступнае камендантава пытанне. 

-- Усё падзелена,-- адказаў Зазыба.-- Калгаснікі 
працуюць аднаасобна. 

-- Але не думайце, што мы не высветлім, хто віна- 
ваты ў гэтым,-- папярэдзіў камендант, і па тым, як па- 
глядзеў таксама і на Брава-Жыватоўскага, стала зра- 
зумела, што цяпер ён ужо меў на ўвазе не аднаго 
Зазыбу.-- Дарэчы, гэта датычыць не адных верамей- 
каўцаў. Я адзначаў, што без нашага дазволу пачалі 
дзяліць калгасы і ў іншых вёсках. Таму каб ведалі - 
вінаватых будзем шукаць паўсюды. А вы можаце 
сесці,-- літасціва дазволіў ён верамейкаўцам. 

Тыя апусціліся на свае крэслы. 

Пакуль Зазыба рыпеў ды ўлаштоўваўся на месцы, 
Захар Доўгаль паспеў нахіліцца да пляча яму, прамо- 
віць шэптам: 
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-- Нездарма кажуць -- раз не здолеў адсекчы руку 
свайму ліхадзею, то мусіш цалаваць цяпер яе. 

--- Нам засталося абгаварыць з вамі яшчэ некалькі 
важных пытанняў,-- перабіраючы паперкі, сказаў, між 
тым, камендант.-- Хутка вы пачнеце атрымліваць ад 
нас розныя цыркуляры, згодна якіх будзеце дзейні- 
чаць. Адміністрацыйная будова па воласці зацверджа- 
на такая: у самой воласці -- управа, у якой бурга- 
містр, пісар, рахункавод, аграном, таксама валасная 
паліцыя парадку; у вёсцы -- стараста, намеснік валас- 
нога агранома, адзін паліцэйскі з разліку на двац- 
цаць -- трыццаць двароў. У нас ужо ёсць бургамістр. 
Гэта -- пан Брындзікаў. Прывітайце яго. 

На сваім месцы ў першым радзе заварушылася і 
ўстала на ўвесь рост ссутуленая постаць бургамістра, 
былога старшыні сельспажыўсаюза. 

-- Ёсць пісар,- працягваў камендант,-- ёсць ра- 
хункавод. Прыйшлі добраахвотнікі ў паліцыю. Такім 
чынам, што належыць валасной управы, то тут у нас 
усё як мае быць. Але яшчэ не ў кожнай вёсцы па во- 
ласці ёсць старасты. Не выбраны намеснікі валаснога 
агранома. Праўда, мы з гэтым свядома затрымаліся 
трохі, бо там, дзе засталіся на месцы старшыні калга- 
саў, усё кіраўніцтва па адміністрацыйнай частцы вы- 
конваюць яны. Цяпер неабходна паскорыць выбранне 
стараст там, дзе былі распушчаны без дазволу калгасы. 
Трэба таксама ўлічыць, што не хапае і паліцэйскіх. 
Я падкрэсліваю, на кожныя дваццаць -- трыццаць 
двароў для аховы парадку трэба мець па адным палі- 
цэйскім, значыць, на вёску ў сто двароў у выніку не- 
абходна набраць не менш як пяць. Парадак павінен 
строга захоўвацца. Нездарма ж мы назвалі паліцыю -- 
паліцыяй парадку. На гэтым я скончыў. 

Перакладчык мала пазніўся паўтараць за ім па- 
руску, таму цішыня ў зале ўсталявалася ледзь не 
адразу. 

-- Калі ёсць пытанні,-- сказаў ён пасля ўсяго,-- 
пан камендант з задавальненнем адкажа вам. 

Першы памеў цікавасць да нечага смуглявы чала- 
век, што сядзеў побач з Абабуркам. 

-- Скажыце,-- адкашляўся ёні--а якая адміні- 
страцыйная будова ўлады ўстаноўлена ў раёне? 

-- Я адкажу,-- выслухаўшы пераклад, кіўнуў га- 
лавой камендант.-- Па-першае, раённая ўправа, якая 
мае аддзелы -- народнай адукацыі, фінансаў, а такса- 
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ма сельгасгрупу, якой падпарадкаваны нарыхтоўчыя 
і падаткавыя органы. Па-другое, у раёне функцыяніру- 
юць вайсковыя ўлады, якім падпарадкавана і грама- 
дзянская адміністрацыя. 

-- Тады скажыце, пан камендант,-- не садзіўся 
Абабуркаў сусед,- як будзе падатак цяпер устанаўлі- 
вацца, па якіх нормах? 

-- Гэтае пытанне яшчэ як след не распрацавана,- 
адказаў камендант,-- але хутка і тут будзе ўнесена 
яснасць. Хутчэй за ўсё для большай зручнасці, пакуль 
не адбыўся пераход на індывідуальнае землекарыстан- 
не, будуць выкарыстаны матэрыялы савецкіх камітэ- 
таў па нарыхтоўках, у аснову якіх лягуць нормы бы- 
лых дзяржаўных паставак па ўсіх відах падатку. Ра- 
зам з тым я хацеў бы сказаць, што найбольш востра. 
цяпер стаіць пытанне не аб падатках, а аб уборцы 
ўраджаю. Асабліва ў калгасах. Што ж датычыць адна- 
асобных гаспадарак, як тых, якія дасталіся нам ад 
Саветаў, так і тых, што ўтварыліся ўжо ў новых умо- 
вах, то і тут будуць вызначаны адпаведныя нормы. 
Зразумела? 

-- Так. 

У другім канцы залы, ці не з самага апошняга рада 
крэслаў, таксама пачуўся голас: 

-- Я так зразумеў вас -- раз у раённай управе ство- 
раны аддзел народнай адукацыі, значыць, і вучоба ў 
школах будзе адноўлена. Калі гэта можа адбыцца? 
Звычайна ў нае у школах заняткі пачыналіся з перша- 
га верасня, а тут ужо тэрмін даўно сышоў. 

-2 Так, сапраўды,-- паслухаўшы пераклад, усё роў- 
на як узрадаваўся Гуфельд.-- Новая ўлада адукацыі 
вашага народа будзе надаваць не менш значэння, чым 
гэта рабілі бальшавікі. Але больш падрабязна вам на 
гэта пытанне можа адказаць ваш бургамістр. Пан 
Брындзікаў, падыдзіце сюды, да стала, і раскажыце 
мужам даверу ўсё як ёсць. Вы ж, здаецца, былі ўжо на 
школьнай нарадзе ў Крутагор'і? 

Бургамістр выйшаў наперад, паказаў прысутным 
свой чырвоны, добра адкормлены і адпоены ў спажы- 
вецкіх крамах твар. “ 

-- Так,-- паспешліва пачаў ён старацца, быццам 
нечага непакоіўся,-- мы ў управе ўжо маем сякія-та- 
кія інструкцыі на гэты конт. Пачатковае і народнае 
школьніцтва мае быць цалкам бясплатным. Належная 
ўвага будзе нададзена таксама разбудове і ўдаскана- 
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ленню агульнага і спецыяльнага сярэдняга навучэння. 
Што ж датычыць тэрміну, то тут сапраўды мы ўсе ў 
раёне спазніліся. Давядзецца пачаць вучобу ў школах 
пазней: калі не да першага кастрычніка, то недзе Ў 
лістападзе ўжо абавязкова трэба правесці ўкамплек- 
тацыю школ і настаўнікамі, якіх, дарэчы, мала заста- 
лося ў раёне, і навучэнцамі. 

-- Тады скажыце яшчэ,-- пачуўся другі голас, ужо 
бліжэй да Зазыбы; належаў ён смугляваму чалавеку 
ў цёмна-сіняй сацінавай кашулі са стаячым каўня- 
ром.-- Якія прадметы будуць выкладацца ў школах? 

-- Нямецкая мова, гэта найперш,-- пачаў пераліч- 
ваць бургамістр,-- затым закон божы, хімія, фізіка, 
батаніка, заалогія, арыфметыка з алгебрай і геаметры- 
яй, ну, іруская мова, вядома. 

-. А беларуская? 

Мусіць, бургамістр не меў на гэты конт пэўных 
інструкцый, бо адразу павярнуўся да каменданта. Той 
доўга, ажно занадта доўга слухаў перакладчыка, не- 
калькі разоў нават перапытваў яго пра штосьці, нарэш- 
це з ухвалой заківаў галавой. 

-- Пан камендант лічыць,-- глянуў у залу перак- 
ладчык,-- што з боку германскіх улад, як і паабяцана 
ў звароце генеральнага камісара Беларусі, не будзе 
рабіцца перашкод, каб у школах вывучалі мясцовую 
мову. Але вам усім трэба ведаць, што раён ваш пакуль 
што належыць да вобласці ваенных аперацый. 

-- Зразумела,-- сумеўся смуглявы чалавек, але не 
сеў на крэсла. 

Зазыба раўніва ўсміхнуўся сабе: 

«Падлавіў жа, халера!» 

-- І апошняе пытанне,-- сказаў смуглявы.-- Па 
якіх падручніках будзе весціся ў школах навучанне? 
Якога можна чакаць матэрыяльнага забеспячэння на- 
стаўнікам? 

-- Пакуль не выдадуць новых падручнікаў,-- узяў 
на сябе тлумачэнне бургамістр,-- выкладанне трэба 
ажыццяўляць па савецкіх. Але загадана назаўсёды 
выкінуць з іх словы «савецкі», «бальшавік» і гэтак да- 
лей. Партрэты бальшавіцкіх правадыроў таксама неаб- 
ходна выкасаваць. Што датычыць матэрыяльнага забе- 
спячэння, то тут захоўваецца ранейшы, у савецкім раз- 
меры, аклад, акрамя таго, будзе выдавацца паёк -- па 
дзесяць кілаграмаў збожжа на месяц самому настаў- 
ніку і па пяць кілаграмаў на ўтрыманца ў сям'і. 
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Другім прысутным таксама закарцела даведацца ў 
каменданта пра што-кольвеч, напрыклад, ці адчыняц- 
ца магазіны, якое мяркуецца лячэнне для мясцовых 
людзей? 

-- Платнае,-- цярпліва адказаў той,-- па пяць руб- 
лёў за прыём у доктара ў вясковым лячэбным пункце 
і па дзесяць у гарадской бальніцы альбо амбулаторыі. 
Ну, а наконт магазінаў, дык тут і сумнявацца не трэ- 
ба. Без камерцыі яшчэ ні адна ўлада не абыходзілася. 

Тады падняўся са свайго крэсла Захар Доўгаль. 

- А ў мяне такое пытанне,-- выразна хвалюючы- 
ся, пачаў ён.-- Калгас, як ён задуманы адразу, выма- 
гае калектыўнай працы. Але ж калектыўная праца па- 
трабуе ў сваю чаргу выкарыстання на вялізных палях 
тэхнікі. Савецкая ўлада давала нам такую тэхніку. Гэ- 
та вам кожны пацвердзіць. Таму цікава ведаць -- ці 
забяспечыце вы нас трактарамі, пасяўной і ўборачнай 
тэхнікай? Асабліва калі ўлічыць, што ў вёсках няма 
коней? 

-- Дзе ж вашы тыя, савецкія, трактары? -- незда- 
волена свідрануў камендант вачамі Доўгаля. 

-.- Эвакуіраваны. 

-- А навошта вы дазволілі эвакуіраваць? 

-- Дапусцім, у нас асабістага дазволу не пыталі- 
ся,-- пераадольваючы сябе, каб таксама не адвесці ад 
каменданта вачэй, адказаў Доўгаль.-- Тым больш што 
трактары, малатарні і іншая такая тэхніка належала 
дзяржаве ў асобе машынна-трактарных станцый, якія 
апрацоўвалі кагласныя палеткі па дагавору. 

-. Не пыталіся! -- паморшчыўся Гуфельд.-- У вас 
не пыталіся! І разам з тым раптам высвятляецца, што 
ў Ніжняй Варонаўцы эмтээсаўскі, а гэта значыць, як 
вы кажаце, дзяржаўны трактар быў закапаны тайным 
чынам у лесе, у зямлі. Добра, што знайшліся лаяльныя 
нам людзі ды выдалі схованку. Так што, не дужа рабі- 
це з сябе прасцячкоў. Мы яшчэ паглядзім, куды што 
сапраўды падзявалася. Ну, а наконт таго, ці будзе но- 
вая ўлада забяспечваць вас тэхнікай, то скажу пэў- 
на -- пакуль ніякай сельскагаспадарчай тэхнікі, так- 
сама аўтамашын мы не маем магчымасці выдзеліць. 
А вось наконт коней?.. Тут мы можам даць вам верную 
параду. Скарыстоўвайце ў гаспадарцы як цяглавую 
сілу кароў.-- І, убачыўшы, што тубыльцы недаверліва, 
нават з іроніяй заўсміхаліся, строга павысіў голас: -- 
Так, так, кароў! У Пратэктараце, напрыклад... 
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--- Дзе, дзе? -- не зразумеў хтосьці ў зале. 

-- У Чэхіі,-- растлумачыў перакладчык. 

-- У Пратэктараце, напрыклад,-- працягваў тым 
часам камендант,-- даўно на каровах выконваюць усе 
палявыя работы -- ворыва, сяўбу, баранаванне, ваза- 
віцу і гэтак далей. Мяркуйце самі, конь працуе ў гаду 
на ўсю моц трыццаць -- сорак дзён, не болей, а харчу 
на яго трэба запасці на ўсе трыста шэсцьдзесят пяць. 
Таму замест каня там многія сяляне цяпер трымаюць 
адну-дзве дойныя каровы. Паколькі ў гаспадарцы каня 
няма, каровам дастаюцца ўсе кармы. А добра кормя- 
чыся, каровы, не зважаючы нават на працу, даюць 
больш малака. Таму і вам варта пераняць гэты вопыт. 
Выкарыстанне кароў на самых розных работах -- гэта 
вельмі рацыянальны спосаб вядзення гаспадаркі. Ра- 
зумееце? 

-- Да ўжо ж,- муляючыся, пачухаў патыліцу 
Доўгаль,-- але як паарэш на карове, то ўжо... наясіся 
малака, акурат як з той казы. 

Пачуўшы гэта, хтосьці гучна хмыкнуў у сярэднім 
радзе, здушваючы ў сабе адкрыты смех, але дарэмна -- 
чалавек не стрымаўся, даў сабе волю, а за ім нечакана 
зарагаталі амаль усе, хто сядзеў на задніх радах: са- 
праўды, кожнаму дзіва, каб на карове араць!.. 

Зазыба ад гучнага рогату ажно сумеўся -- накліча 
на сябе Захар няміласць. Але камендант, слухаючы, 
што даводзіў яму з Захаравых слоў перакладчык, рап- 
там таксама пачаў смяяцца, ці то робячы адно выгляд, 
ці сапраўды паддаўшыся агульнаму настрою. 

Тубыльцы між тым парагаталі, ужо нібыта з даз- 
волу, ды сціхлі. 

-- На гэтым нарада наша, уласна, скончана, па- 
нове,-- адразу за цішынёй абвясціў камендант.-- Але 
не спяшайцеся -- ёсць адна неадкладная справа, пра 
якую таксама трэба дамовіцца. Яшчэ ў жніўні каля 
вёскі Белая Гліна ў часе адступлення Чырвонай Арміі 
быў спалены на Дзяражні мост. Цяпер ад вайсковага 
каменданта раёна і начальніка дарожнага аддзела па- 
ступіў загад -- неадкладна адбудаваць гэты мост. Таму 
я ў сваю чаргу таксама загадваю -- на адбудаванне 
маста накіроўваць кожнага дня з вёскі па дзесяць пад- 
вод з вазніцамі і адмысловымі цеслярамі. За гэта ад- 
казваюць перад камендатурай чыны паліцыі і ста- 
расты. 
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Па тым, як Гуфельд узяў у рукі свой шомпал, усе 
ў зале зразумелі, што цяпер нарада сапраўды вычар- 
пала сябе. 


ж й ў 


З камендатуры Зазыба выходзіў у ліку апошніх. 
Нават Захар Доўгаль, які ўсю нараду прасядзеў по- 
плеч, цяпер чамусьці памкнуўся наперад, акурат у яго 
была задума перастрэць кагосьці на ганку. У душы ў 
Зазыбы было такое адчуванне, быццам яго толькі што 
ашукалі альбо, яшчэ горай -- незаслужана збэсцілі 
ўшчэнт, хоць, вядома, нічога асаблівага за ўсе гэтыя 
паўтары гадзіны, пакуль ішла нарада, не адбылося, 
урэшце, Зазыба і дасюль усведамляў, куды ехаў сёння 
з Верамеек, з кім і да каго!.. Але тым не менш душу 
смактала прыкрасць. І, можа, якраз таму, што нічога 
падманнага, таксама абразлівага не адбылося: дзіва, 
але факт, ад якога ні рукамі, ні нагамі, ні галавой - 
нарада прайшла, як некаторыя людзі любілі раней га- 
варыць, на высокім узроўні. Галоўнае, ніхто асабі- 
ста нікога не лаяў, ніхто нікога не палохаў, не спраба- 
ваў падвесіць на дыбу нават вінаватых, як Зазыба,-- а 
Зазыбу чамусьці хацелася думаць, што сёння ў мястэч- 
ка ў якасці адказчыка не толькі ён быў пакліканы, 
дакладней, прымусова дастаўлены,-- дык нават віна- 
ватых усё роўна як знарок памілавалі, няважна, што 
трохі прыгразілі. Выходзіла, што камендант сапраўды 
збіраў з навакольных вёсак мужыкоў дзеля таго, каб 
паразумецца разам, як весці ў воласці ў новых умовах 
гаспадарку, як ладзіць парадак. Але, ступаючы цяпер 
за натоўпам па прыступках ганка, Зазыба падумаў і 
пра тое, што за гэтыя паўтары гадзіны, як слухаў ка- 
менданта -- прамову яго і адказы на пытанні, неяк 
зусім не даў сабе цяжкасці ўнікнуць у сутнасць таго, 
пра што гаварылася на нарадзе, асэнсаваць усё і ўзва- 
жыць у галаве. Адно сядзеў на мулкім драўляным 
крэсле ды слухаў, акурат баяўся прапусціць што. 
Праўда, была прычына, якая ўвесь час перашкаджала 
яму перайсці ад крытычнага ўспрымання да аналізу, 
да асэнсавання камендантавай прамовы і наогул уся- 
го, што давялося чуць: гэта прысутнасць у зале цы- 
вільнага, камендантавага перакладчыка, якому Зазы- 
ба адразу ўпаў у вока і які потым ужо не губляў яго 
з-пад увагі, нібыта правяраў па ім, як рэагуюць на ўсё 
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мясцовыя «мужы даверу». Выйшла, што Зазыба пер- 
шы пачаў прыглядацца больш да цывільнага, чым да 
каменданта, хоць, вядома, цікавасць да апошняга па- 
вінна была б праявіцца мацней -- Гуфельд зрабіўся 
адыёзнай асобай. Але гэтага не здарылася, бо Зазыбу 
ўжо здавалася, што камендант для яго страціў ціка- 
васць, прынамсі, тую, што ў іншых падтрымлівалася 
рознымі чуткамі яшчэ з таго, як немцы заснаваліся ў 
Бабінавічах. Яму толькі заставалася адчуваць незда- 
воленасць, што іншы раз даводзілася думаць пра ка- 
менданта нават супраць жадання, усё роўна як хто 
помеціў яму за ранейшыя ілюзіі. Між тым, іначай і 
быць не магло, бо Гуфельд з'яўляўся той новай рэаль- 
насцю, якая ніколькі не залежала ад Зазыбавага жа- 
дання, гэта па меншай меры. Словам, Зазыба, калі раз- 
важаць паслядоўна, не так сабе звярнуў увагу на 
цывільнага, калі той паявіўся разам з камендантам. 
Але ён не чакаў, што гэтым у адказ выкліча да сябе не 
меншую цікавасць. Пільная, хоць і не адкрытая 
чужая ўвага неўзабаве пачала непакоіць, і Зазыба 
не мог пазбавіцца ад гэтага пачуцця да канца на- 
рады... 

Сышоўшы з ганка, тыбульцы не спяшаліся аддаляц- 
ца ад камендатуры. Збоку можна было падумаць, што 
яны гэта вывалілі гурмой на вуліцу ў часе перапынку, 
каб неўзабаве зноў вярнуцца ў будынак. Пастаўшы ў 
купкі пад вокнамі чалавек па пяць-сем, курцы пачалі 
рабіць самакруткі, частуючы адзін аднаго самасадам, 
а тыя, хто не ўжываў смуроднага зелля, проста далу- 
чаліся да знаёмых, калі не пагаварыць, то хоць бы па- 
слухаць. Пры гэтым нехта сказаў, смеючыся: 

-- Што мне спадабалася сянні, дак ета што баб не 
было сярод нас. Адны мужыкі засядалі. А то раней па- 
навыклікаюць розных актывістак, а тады за імі і слова 
ніхто не дасць табе. 

-- Ну, а як жа без актывістак? -- падтрымаў яго 
другі ахвотнік пагаварыць.-- Спярша -- прамовы, моў, 
трэба і нада, а пасля -- шуры-муры. 

Недзе ўжо наставаў чае абеду. Густая і цяжкая ду- 
хата вісела над мястэчкам -- дзіва, але і ўвосень хапа- 
ла сонца, каб стварыць яе. 

Было чуваць, як за садам на бальшаку то заціхалі, 
то зноў пачыналі гусці машыны. Паслухаўшы няроў- 
ны, аслонены дрэвам гул, Зазыба ўспомніў, што ўранні 
ім з Брава-Жыватоўскім пашанцавала пераехаць баль- 


464 


шак свабодна, мусіць, тады яшчэ не паспеў аднавіцца 
рух. Прыгадаў ён і той раз, калі вёз у мястэчка Мары- 
лю, і нібыта нанава пачаў перажываць усё, ведаў, ня- 
лёгка даліся тыя хвіліны не толькі яму, а і дзяўчыне; 
нарэшце ён разважыў, што абавязкова павінен наве- 
дацца да яе ў Хоніну хату, балазе недалёка, адразу за 
поштай, бо Марфа таксама спакою не дасць яму, будзе 
пытацца, чаму не схадзіў, але тут жа і пашкадаваў, 
што ўжо зусім па-бацькоўску,-- ехаў сюды на пустым 
возе і нічога не ўзяў з сабой, каб даць Марылі; ды і 
Марфа чамусьці не здагадалася пра гэта. 

Упэўніўшыся канчаткова ў сваім рашэнні, Зазыба 
пачаў шукаць вачамі сярод «мужоў даверу» Брава- 
Жыватоўскага. Але той, няйначай, не выходзіў яшчэ з 
будынка. «От ёлуп,-- узлаваўся Зазыба,-- прымушае 
чакаць, бо не кінеш без нагляду каня, тады і праўда 
на каровах давядзецца яму ў воласць ездзіць». Не бы- 
ло відаць у купках і Захара Доўгаля. «Ну от,-- зноў 
застаўся нездаволены Зазыба,-- а казаў, што справу 
мае, ды каб адзін на адзін». Зазыба не здагадваўся, 
якая ў таго з'явілася справа да яго, але і без яе не ліш- 
не было б пагаварыць з разумным чалавекам, які, па 
ўсім відна, таксама цяпер пакутуе і трывожыцца не 
менш за астатніх сумленных людзей. 

Цяпер, як ніколі, патрэбны аднадумцы. Так, трэба 
шукаць аднадумцаў! 

Але дзе яны? 

У сярэдзіне адной з жывых купак на дарозе Зазы- 
ба раптам згледзеў таго самага смуглявага чалавека, 
які на нарадзе пытаўся ў бургамістра, ці будуць выкла- 
даць у школах беларускую мову. Здавалася, сярод 
іншых спраў не такая ўжо ўрэшце важная гэта, калі 
ідзе наўкол вайна і калі на парадку дня наогул стаіць 
пытанне аб існаванні народа, які гаворыць на той мове, 
у кожным разе, як думалася Зазыбу, не самая важная, 
але тым не менш чалавек сваім пытаннем выклікаў у 
Зазыбы сімпатыю. Цяпер смуглявы чалавек таксама 
быў у цэнтры ўвагі. Ён нешта расказваў, а тыя, хто 
стаяў вакол яго, гучна смяяліся. Зазыба ажно пазайзд- 
росціў ім і, можа б, не ўтрымаўся ад спакусы дапасці 
хоць вухам да чужой гаворкі, аднак на гоман з камен- 
датуры якраз выйшаў Брава-Жыватоўскі. Ён трымаў у 
руцэ трубкаю ўніз вялікі скрутак папер. Па ўсім было 
відаць, што адчуў верамейкаўскі паліцай тут сябе, як 
дома, нават лепей, чым дома, калі мець на ўвазе адно- 
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сіны, якія склаліся паміж ім і жонкай: пасля спасаў- 
скай вечарынкі, на якой ён адкрыўся мужыкам са сва- 
ім махноўскім мінулым, Параска зрабілася, як чу- 
жая... Брава-Жыватоўскі, між тым, падышоў да воза, 
нечага запусціў руку глыбока ў сена, быццам правя- 
раў, ці ляжыць што пад ім, тады з захапленнем ска- 
заў, патрэсваючы перад Зазыбам папяровым скруткам: 

-- Будзем дома развешваць на хатах плакаты! Ня- 
хай нашы верамейкаўцы прывыкаюць да новых права- 
дыроў і да розных новых карцінак-малюнкаў.-- І, каб 
не пакідаць Зазыбу ў сумненні, раскруціў верхні вялікі 
аркуш гладкай паперы і разгарнуў яго на вачах, ад- 
стаўляючы з адным краем далёка ў бок левую руку.-- 
Вось якую форму неўзабаве будуць насіць чыны палі- 
цыі парадку! -- пахваліўся ён, скіроўваючы Зазыбаву 
ўвагу на плакат, дзе каляровымі фарбамі былі намаля- 
ваны нямецкі афіцэр інтэнданцкай службы -- чамусьці 
ў белым мундзіры, з маленькімі, амаль цалкам чырво- 
нымі пагонамі, і паліцэйскі, апрануты ў цёмна-сіні, з 
шырокім чорным адкладным каўняром фрэнч, і такса- 
ма пры пагонах, але без сярэбраных кубікаў на ім; і 
нямецкі афіцэр, і паліцэйскі, трохі схіліўшыся насуст- 
рач, ветліва паціскалі адзін аднаму руку. 

Унізе цераз увесь плакат па белай паласе Зазыба 
прачытаў: «Форма і знакі адрознення для чыноў палі- 
цыі ў вызваленых усходніх абласцях». 

Вядома, плакат не мог застацца не заўважаным на 
вуліцы. Брава-Жыватоўскага адразу абступілі, пачалі 
разглядваць плакат, а тады і зусім выхапілі яго з рук, 
і ён паплыў далей. Як падахвочаны, Брава-Жыватоўскі 
ўзяўся адгарнуць са скрутка другі плакат, пасля трэці, 
здымаючы іх адзін з другога, бы кашулі. На ўсіх на- 
ступных плакатах быў намаляваны ў розных іпастасях 
Адольф Гітлер. На адным трохі ссутулены фюрэр тры- 
маў за плечы дзяўчынку, усміхаючыся камусьці напе- 
радзе. Подпіс гаварыў: «Вярхоўны правадыр герман- 
скага народа праяўляе вялікі і пяшчотны клопат аб 
дзецях». 

-- Дык будзем, Зазыба, сёння наклейваць замест 
Сталіна новага правадыра? -- Паліцэйскі сказаў гэта з 
выразным разлікам таксама на тое, што яго чуюць на- 
вокал, і, можа, нават найбольш дзеля гэтага.-- Бу- 
дзем наклейваць ці не? 

З Зазыбу яго абразлівая знарочнасць абурыла, але 
ён не паддаўся злосці, кінуў няпэўна: 
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2 А цітрэба? 

-- Думаеш, рана? -- адгадаў, чаго не сказаў ад- 
крыта ён, паліцэйскі, і зарагатаў: -- Будзь пэўны. Сваі- 
мі вачамі карту ў каменданта бачыў. Якраз не рана. 
Ужо даўно, больш за. месяц, як немцамі пройдзены 
Смаленск, вароты на Маскву. Украіна таксама амаль 
уся пала. Засталося толькі Кіеў узяць па той бок Дняп- 
ра. Так што, не бойся, сябрам тваім кранты, таму сва- 
бодна развешвай плакаты. 

2 Не, ты ўжо сам рабі гэта,- моцна крутануў га- 


лавой Зазыба, дадаўшы: -- Дый з гэтым можа спра- 
віцца любы малы падшыванец. Адно цукеркі па- 
абяцай. 


-- Адкуль яны цяпер, тыя цукеркі? -- зусім сур” 
ёзна паглядзеў на яго Брава-Жыватоўскі. 

А ты патроны ад вінтоўкі раздай,-- кепліва па- 
раіў Зазыба.-- Яны гэтым цяпер толькі і займаюцца, 
што самастрэлы робяць. А не, дык сам дай каму па- 
страляць з вінтоўкі. 

--. Патроны на ўліку. 

-- Ну тады, як знаеш. Але што гэта мы сабралі тут 
мітынг? Каменданту, нябось, можа не спадабацца пас- 
ля такой нарады? 

-- Якраз наадварот. 

-- Ну, от што,- стрымліваючы сябе, сказаў Зазы- 
ба, разумеючы пры гэтым, што іначай цяпер ад палі- 
цэйскага не адкараскацца,-- ты сабе едзь у Верамейкі 
адзін, а мне трэба ў Зялёнкавічы яшчэ, да жончыных 
родзічаў. 

2. Нешта ты зачасціў да іх,-- нездаволена буркнуў 
Брава-Жыватоўскі.-- Можа б, і мяне запрасіў з сабой? 
А то сам частуешся, а мне ні разу не перапала. 

-- Вначыць, трэба мець сваіх там родзічаў. 

-- Але ж як выручаць цябе дык я павінен, а не ро- 
дзічы, а як частавацца... 

-- Ты ета пра што? 

-- Ды хоць бы і пра тое, што ад цябе хацеў пачуць 
камендант. і 

2 А-а,-- усміхнуўся Зазыба.-- Ну, то мог не вы- 
ручаць. 

--Урэшце, як хочаш,-- махнуў рукою Брава-Жы- 
ватоўскі.-- Я сабе напарніка ехаць знайду. А сам вазь- 
мі вось гэты напамінак, каб не задумваўся над што- 
кольвеч,-- і ён сунуў у рукі Зазыбу аркуш паперы. 

-- Ну й добра,-- вВазыба крута павярнуўся і вый- 
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шаў з натоўпу. Ён яшчэ пачуў, як нешта кінуў наўзда- 
гон Брава-Жыватоўскі, можа, пакпіў, аднак цяпер За- 
зыбу гэта ўжо не кранала. У яго было такое адчуванне, 
быццам толькі што выйшаў з балота, дзе дурэлі чэрці. 

«Цяпер, гіцаль, доўга будзе напамінаць, што дзеля 
мяне схлусіў каменданту!..» -- з прыкрасцю падумаў 
ён, кладучы ў кішэню атрыманую ад Брава-Жыватоў- 
скага паперку, хоць і не ведаў, чым бы ў адваротным 
выпадку магла скончыцца ўся гэтая гісторыя з яго вы- 
клікам на сённяшнюю нараду. 

На кірмашовай плошчы, куды, не азіраючыся на- 
зад, нарэшце выкіраваў па местачковай вуліцы Зазы- 
ба, каля газетнай вітрыны, што засталася яшчэ ад са- 
вецкага часу, стаяла некалькі жаночых і мужчынскіх 
постацей. На вітрыне нешта бялела. «Мусіць, ужо ня- 
мецкія газеты»,-- падумаў Зазыба, успомніўшы, што 
на спаса іх яшчэ не было тут. Падахвочаны пікаўнас- 
цю, ён перайшоў амаль па дыяганалі местачковую пло- 
шчу і вельмі здзівіўся, калі ўбачыў на не зашклёнай 
ужо вітрыне знаёмыя літары -- «Правда». Спярша За- 
зыба ажно не паверыў сабе, але чым бліжэй падыходзіў 
да вітрыны, то мацней пераконваўся, што не памыліў- 
ся. Местачкоўцы сапраўды чыталі «Правду». Збянтэ- 
жаны, Зазыба спыніўся ля вітрыны за спінамі нейкіх 
дзвюх кабет і, стрымліваючы хваляванне, таксама пры- 
паў вачамі да газеты. Але тут жа патрос, быццам ад 
наслання, галавой -- загалоўкі артыкулаў былі чужыя, 
варожыя!.. «Болып за 260 савецкіх дывізій знішчана 
ў пачатку вайны», «Савецкі ўрад рыхтуе знішчэнне 
Масквы і Ленінграда»... Акурат яшчэ не верачы, што 
перад ім звычайная фашысцкая падробка, Зазыба гля- 
нуў на агульную назву газеты. Загаловак быў такі ж, 
як і ў маскоўскай «Правде», адціснуты такім жа ма- 
ляваным паўкруглым шрыфтом. Але пад ім кінуўся 
зроку зусім іншы тэкст: «Пралетарыі ўсіх краін, яднай- 
цеся для барацьбы з бальшавікамі». 

«Да чаго дадумаліся гіцлі!» -- абурыўся ў душы 
Зазыба, але прымусіў сябе прабегчы вачамі па ўсіх 
чатырох старонках фашысцкай падробкі. На адной з іх 
у слупку тлусным шрыфтам былі вылучаны два радкі: 
«У часе налётаў на Маскву адзначаны пападанні ў 
Крэмль». Унізе пад раешнікам -- «Лорды засядаюць, а 
немцы наступаюць» -- чарнела аб'ява: «Выражце і за- 
хавайце гэты пропуск. З адным пропускам на бок гер- 
манскіх войск можа прайсці неабмежаваная колькасць 
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байцоў і камандзіраў Рабоча-Сялянскай Чырвонай Ар- 
міі». Тут жа, узяты ў рамачку, змешчаны быў і тэкст 
пропуска на дзвюх мовах -- па-руску і па-нямецку, 
маўляў, прад'яўнік гэтага, не жадаючы дарэмна пралі- 
ваць кроў за інтарэсы жыдоў і камісараў, пакідае пе- 
раможаную Чырвоную Армію і пераходзіць на бок 
германскіх узброеных сіл, за што нямецкія салдаты і 
афіцэры акажуць перайшоўшаму добры прыём, накор- 
мяць і ўладкуюць на працу. 

Ніжэй фашысцкай падробкі былі прыклеены дзве. 
аб'явы, надрукаваныя на добрай паперы. Дакладней, 
першую, мусіць, нельга было назваць аб'явай. Хутчэй 
то было распараджэнне, хоць подпіс асобы ці ўстановы, 
ад якой яно зыходзіла, і адсутнічаў. «За няздачу ра- 
дыёапаратуры,-- прачытаў Зазыба,-- і прадметаў са- 
вецкага вайсковага рыштунку гр-н Карэнін І. асуджа- 
ны на 6 месяцаў турмы з 20 дубцовымі ўдарамі што- 
месяц». «Карэнін?.. Карэнін?.» - пачаў успамінаць 
Зазыба. У Бабінавічах сапраўды жыў чалавек з такім 
прозвішчам, але Зазыба добра ведаў, што звалі таго 
Цімохам. Значыць, гэты Карэнін, што апынуўся ў ня- 
мецкай турме, быў хтосьці іншы. Але што ў другой аб”- 
яве? Зазыба прачытаў і яе: «Рыскіна Вольга Рыгораў- 
на, ураджэнка вёскі Малая Ліпаўка, мяняе прозвішча 
на дзявочае -- Тупікава, а таксама мяняе прозвішча 
свайго сына, Рыскіна Уладзіміра Абрамавіча, нара- 
джэння 1940 года, на сваё прозвішча -- Тупікаў, і 
імя па бацьку дае па свайму хроснаму -- Іванавіч». 
«Ну от,-- падумаў ФЗазыба,-- новы парадак у дзе- 
янні!..» 

У гэтыя дні, бадай, усім даводзілася шмат чаму 
здзіўляцца. І шмат што, нягледзячы на ўнутраную пад- 
рыхтаванасць, было нечаканым. Нечаканасць наогул 
выклікае, няхай хоць і часовую, разгубленасць, калі 
чалавек раптам пачынае не зусім разумець, здавала- 
ся б, зусім простыя рэчы. Тым больш калі гэта даты- 
чыць ваеннага часу. І не проста ваеннага, а часу варо- 
жай акупацыі, калі ўсё, пачынаючы ад грамадска-па- 
літычнага ладу, мяняецца. Таму не дзіўна, што для 
разумення агульнай абстаноўкі, так званага бягучага 
моманту, Зазыбу куды больш давалі вось гэтыя дзве 
маленькія аб'явы, дарэчы, як і загад вайсковага камен- 
данта раёна, што быў зачытаны на нарадзе Гуфельдам, 
чым нават цэлая газета ў вітрыне, дзе жаданае хутчэй 
за ўсё выдавалася за сапраўднасць. Тым часам аб'явы 


аб9 


сведчылі пра іншае. Праз іх Зазыба выразна ўбачыў 
тое пачварнае і жахлівае, чым не толькі пачынала 
жыць, аі жыло ўжо так званае мірнае насельніцтва, 
якое не па сваёй ахвоце засталося па гэты бок фронту. 

«Але куды ўсё-ткі дзяваўся Доўгаль? -- зноў сха- 
мянуўся Зазыба.-- Якраз пагаварылі б пра ўсё, зла- 
шча, што той сам нечага ўгаворваў ехаць у адну даро- 
гу, справу нейкую меў». 

Шкадуючы так, ён завярнуўся ад вітрыны, каб зноў 
лерайсці ў тым жа напрамку местачковую плошчу, а 
тады накіравацца па другой вуліцы за пошту, да Хоні- 
нага дома, бо ў яго найбольшая адказнасць у мястэчку 
цяпер была перад Марыляй. У планах Зазыбу думала- 
ся, што ён толькі паглядзіць адно, як уладкавалася 
дзяўчына, можа, мае патрэбу ў чым, якую здольны бу- 
дзе ён задаволіць, пасля пехатою пашыбуе сабе па над- 
бяседскай дуброве ў Верамейкі. 

Але дарэмна Зазыба непакоіўся. Здаецца, Марыля 
ні ў чым не мела патрэбы. Прынамсі, на Зазыбу яна 
ўжо не разлічвала. 

Каб убачыць яе, Зазыбу нават не давялося захо- 
дзіць у Хонін дом. Марыля выйшла яму насустрач... з 
нямецкім афіцэрам, перад якім паводле новага парад- 
ку Зазыба павінен быў зняць шапку. Дзіва, але якраз 
пра гэтае новаўвядзенне, пра гэтую старапанскую ака- 
лічнасць Зазыба нават не падумаў. А яшчэ большае 
дзіва было б, каб ён наогул зрабіў так. 

Убачыўшы Марылю, якая вяла пад руку па вуліцы 
афіцэра, Зазыба адразу адчуў, як лінула ў твар яму 
кроў. Зрабілася і сорамна, і прыкра. Была б магчы- 
масць збочыць куды, то першае, што ў такой сітуацыі 
належала зрабіць -- гэта, нават дзеля таго, каб не даць 
падставы адчуць такую ж збянтэжанасць ёй. Але збо- 
чыць, як на тое, не было куды, адно калі, быццам хлап- 
чуку малому, пераскочыць цераз плот ды схавацца ў 
сліўніку, што павісаў над вуліцай з гародаў. Тым ча- 
сам адлегласць паміж імі скарачалася, хутка яна стала 
такой, што іх ужо аддзяляла паўсотня крокаў. Лаячы 
ў душы сябе і тую няўдалую хвіліну, якую ён выбраў, 
каб наведаць Марылю, Зазыба зніякавела пасоўваўся 
насустрач. Праўда, Марыля жыла ў мястэчку на асо- 
бым становішчы, і Зазыба мог даўмецца ўрэшце, што 
яна цяпер нічога ганебнага не рабіла, ідучы па вуліцы 
з нямецкім афіцэрам, наадварот, ахвяруе дзеля справы, 
на якую пакінута тут. Аднак ён чамусьці і не ўспом- 
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ніў пра гэта, няйначай, як асабістае, акурат бацькоў- 
скае пачуццё замінала ўявіць, чым магла быць Мары- 
ля на самай справе. А калі гаварыць далей, то наўрад 
і ці мела б якое значэнне тое, што Зазыба даўмеўся б 
да ўсяго, бадай, такая акалічнасць ніколькі не змен- 
шыла б вастрыні становішча -- сапраўды, а ці ўзраду- 
ецца цяпер яна сама, убачыўшы раптам чалавека, які 
адзін тут што-кольвеч ведае альбо здагадваецца 'пра 
яе. Словам з усёй сітуацыі зразумела адно пакуль -- 
Зазыбу было пакутліва і брыдка ісці вуліцай. У яго 
ўяўлені ўчынак Марылі выглядаў не толькі не патры- 
ятычным, гэта самае меншае, але і амаральным, маў- 
ляў, зрабілася распусніцай!.. «Выходзіць, недарэмна 
тады папярэджваў Шарэйка?» -- падумаў Зазыба. 
І якраз вось гэту, другую вінаватасць ён чамусьці лі- 
чыў ужо зусім недаравальнай -- зноў жа, мусіць, па 
той прычыне, што гэта датычыла яго асабістых пачуц: 
цяў. 

Не магло быць, каб Марылі таксама дасюль не ўпа- 
ла ў вочы знаёмая Зазыбава постаць. Тым больш што 
Зазыба, збянтэжаны такой неспадзяванкай, не скеміў 
нават перайсці з аднаго боку вуліцы на другі, каб 
сцежка, што служыла тут тратуарам, не звяла іх з Ма- 
рыляй твар у твар. Як кажуць, дасюль гатовы быў хоць 
скрозь зямлю праваліцца, абы не ісці насустрач Мары- 
лі, а вось зрабіць самае простае -- памяняць абочыны, 
недадумаўся. Між тым, у наступную хвіліну Марыля 
прайшла міма, нават вачмі не павяла на Зазыбу. Яна 
была (ці рабіла выгляд, што гэта так) цалкам занята 
кавалерам, маладым бялявым обер-лейтэнантам, які 
таксама здаваўся не менш запалоненым ёю. Выгляд яе 
ўразіў Зазыбу. Гэта ўжо была вусім не тая мілая ў 
сваёй сціпласці дзяўчына, якую ён убачыў некалі ў 
хаце кулігаеўскага Сідара Раўнягіна і якую потым, 
праз некалькі дзён, прывёз сюды, У Бабінавічы. Цяпер 
чаго вартыя былі адны, больш чым трэба, паднятыя 
грудзі, што выпіналі з цеснай блузкі і назойліва лезлі 
ў вочы. І наогул яна ўся нібыта пакруглела за гэты 
час, багата што ў ёй цяпер падкрэслівалася знарок, 
прынамсі, тлумачыць, што азначала тая ці іншая ча- 
стка яе цела, не трэба было. 

Зазыба не здагадваўся, але за тым, як Марыля па- 
любоўна ішла па вуліцы з нямецкім афіцэрам, нагля- 
даў не ён адзін. Не ведаў ён і пра тое, што яго падапеч- 
ная рабіла вось гэтак не першы раз. У кожным разе 
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местачкоўцам, якія жылі на Паштовай вуліцы, яе па- 
гулянкі з немцамі не з'яўляліся навіной, асабліва па- 
сля таго, як незнаёмая дзяўчына, якая невядома ад- 
куль і чаму ўзялася тут, уладкавалася працаваць у 
вайсковым шпіталі, што не лішне даўно спыніўся ў Ба- 
бінавічах і заняў памяшканне местачковай бальніцы, 
пакінуўшы доктару Каласоўскаму з яго хворымі ту- 
быльцамі месца на пяць стацыянарных ложкаў у ста- 
рой мураванцы, дзе раней, пры царскім часе, была 
станавая «халодная», а яшчэ раней царкоўны клір тры- 
маў дары - гаршкі з мёдам, кошыкі з яйкамі, кругі 
воску, кадкі з насгыпаным зернем... Вядома, Марыля не 
адна такая была ў мястэчку, што кінулася завязваць 
дружбу з немцамі, аднак на Паштовай вуліцы, апроч 
яе, яшчэ ніхто не служыў ім, а тым больш гуляў вось 
так з акупантамі. Праўда, паводзіны чужой дзяўчыны 
не вельмі каб ужо і дзівілі, дакладней, бянтэжылі ту- 
тэйшых жыхароў, бо яна была ўсё ж у мястэчку пры- 
блуднай аднекуль, таму і адносіны да яе склаліся ад- 
паведныя, маўляў, што з чужой возьмеш, хоць тым не 
менш кожны крок яе не заставаўся без чыёй-небудзь 
вольнай ці міжвольнай увагі. Адны падпільноўвалі 
распусную дзеўку проста з абывацельскай цікаўнас- 
цю -- а можа, і сапраўды пашанцуе падгледзець нешта 
такое, што яшчэ не здаралася тут бачыць, словам, пад- 
гледзець нештачка, другія наадварот, пазіралі на яе з 
пагардай, раўніва захоўваючы такім чынам спрадвеч- 
ную мерку чалавечай ахайнасці ці, як ў дадзеным 
выпадку, жаночай цнатлівасці, ужо не кажучы пра 
грамадзянскую годнасць і патрыятычнасць. Гэтыя, 
апошнія, у сваёй пагардзе не мелі ніякай літасці да 
прыблуднай дзяўчыны, хоць зноў жа ці варта дзівіцца, 
бо нават Зазыба, які адзін мог даць рады, і той цяпер 
не толькі дакараў у думках, аі саромеўся за яе. 

Між тым, не з адных вокнаў сачылі за Марыляй і 
яе кавалерам вольныя ды цікаўныя местачкоўцы. За- 
зыба раптам змеціў на агародзе, што быў ужо амаль 
побач з Хоніным дваром, кабету, якая стаяла там, не 
тоячыся: паклала сагнутыя ў локцях рукі паўзверх 
паркана, што даходзіў ёй да падпах, і ўсё роўна як ча- 
кала Зазыбу, калі той параўняецца. Яна і праўда неў- 
забаве ўшчала гаворку, але перад тым ажно здзівілася, 
што пазнала яго. Была кабета гладкая, з круглым не- 
загарэлым тварам, такія гаспадыні звычайна не займа- 
юцца вясковай працай, не капаюцца ў зямлі, няйначай, 
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гэта належала да так званай местачковай інтэлігенцыі, 
у якую залічваюць сябе нават школьныя прыбіраль- 
шчыцы-тэхнічкі, не тое, што медсёстры ды іншы аб- 
слугоўваючы персанал, ці была замужам за чала- 
векам, за якім не было вялікага ўрону пасядзець і без 
справы. 

-- Ну, што? - гукнула кабета насустрач, укладва- 
ючы ў гэтыя, пакуль не зусім зразумелыя для Зазыбы, 
словы столькі з'едлівай іроніі, колькі хапіла б яе на 
цэлую зацятую сварку.-- Нашкодзіў, а цяпер адвароч- 
ваешся? Гэта ж ці не ты яе прывёз сюды? Думаеш, я 
не бачыла, як вы з аднаногім краўцом заносілі ў Хоні- 
ну хату яе рэчы? 

Зазыба маўчаў,-- не адказваў і не глядзеў ужо на 
кабету. А тую ўсё больш зацінала: 

-- Цяпер хоць ты дзівіся з іх! І сучка гэта не па- 
знае яго, і ён нібыта не рашаецца пазнаць! Можа, дач- 
ка нават? 

Чуючы перад сабой ледзь не лаянку, Зазыба ішоў 
па сцежцы з такім адчуваннем, быццам пераадольваў 
недзе над цёмным вірам высокую кладку, здавалася, 
ступіш не той крок ці глянеш не ў той бок, як паляціш 
уніз. 

-- Тэта я ўсё не пабачу таго Шарэйку,-- не сціхала 
кабета,-- а то ён у мяне забраў бы даўно гэтую сучку 
дамоў к сабе адсюль! А то раптам пасялілі ў чужы 
дом, а чалавеку цяпер няма дзе жыць! Бачыш, зараз 
сядзіць вунь Хоня пад плотам з дзецьмі, сіратамі, і 
страхі над галавой не мае, усё роўна як і хаты не за- 
казваў будаваць сабе, быццам гэта ўжо і не яго дом! 
Ну і што, калі яўрэй? 

Дзіва, але лаянка гэта паступова пачынала мець 
адваротнае дзеянне -- чым даўжэй кабета знеслаўляла 

Марылю, а разам і яго з Шарэйкам, тым хутчэй Зазыба 
мяняўся ў пачуццях да Марылі, на словы яе вырастала 
ў душы яго супраціўленне, і неўзабаве ён не лішне да- 
лёка быў ужо ад таго, каб узбурыцца, хоць, вядома, 
таксама не дужа будзеш паказваць характар У такім 
становішчы, бо каму патрэбны цяпер тут шум. Аднак 
пярэчанне ўнутры сапраўды з'явілася, і Зазыба ўжо да- 
кладна ведаў, адкуль яно -- якраз ад лаянкі гэтай 
жанчыны. І ён, Зазыба, таксама харош!.. Прывёз ды 
пакінуў тут, як у лесе сярод ваўкоў, адну... Праўда, не 
па сваёй задуме прывёз. Але ж нешта думалі тыя лю- 
дзі, што прасілі зрабіць гэта? І Маштакоў, і той вайско- 
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вец, няхай што і хлусіў тады пра Масея? Дастаткова 
было пачаць збіраць у адно думкі так, як зноў нядоб- 
рае пачуццё аднекуль стала брацца, тачыць сярэдзіну. 
Яно было акурат такім, як і ў той дзень, калі яшчэ ў 
Верамейках ён абураўся, што Марылі знайшлі зусім 
не дзявочую справу, накіроўваючы сюды, у акупірава- 
нае фашыстамі мястэчка. Можа, і сённяшнія паводзі- 
ны яе тлумачыліся гэтым вось, а не тым, што бянтэжы- 
ла хвіліну назад яго і што абурала гэтую местачковую 
кабету, якая лаяла на чым свет стаіць іх абодвух -- 
Зазыбу за тое, што прывёз распусную дзеўку, а Мары- 
лю, зразумела, за само яе распусніцтва. І не можа, а 
хутчэй за ўсё, што так. А калі так, то... Зазыба раптам 
усвядоміў для сябе прыкрую, нават жахлівую рэч -- 
і той афіцэр, што недзе ішоў з ёю цяпер, Марылі не 
сябра, і гэта кабета, якая вісне ў з'едлівай злосці на 
паркане і ледзьве не плюецца ўслед, таксама, лічы, во- 
раг. А тут яшчэ Хоня Сыркін!.. З'яўленне яго ў мястэч- 
ку было нечаканым і ўжо, няйначай, што ў пэўнай 
ступені выпадковым, але аб'ектыўна яно сведчыла пра 
тое, што Зазыба не зусім дакладна выканаў даручэнне: 
непрадбачаная акалічнасць, якая выявілася ў Хоні- 
ным вяртанні, магла адбіцца -- і нават нядробным чы- 
нам -- на становішчы Марылі, якая заняла пусты яго 
дом. Сур'ёзна заклапочаны гэтым, Зазыба ў момант за- 
быў пра жанчыну, якая не пераставала кідаць услед 
яму абразлівыя абвінавачанні, і ледзь не подбегам мі- 
наваў пошту, на ганку якой стаяў немец-вартавы. За- 
зыба спяшаўся да Хонінага дома не таму, што вельмі 
закарцела пабачыць гаспадара. Наадварот, у душы 
яшчэ заставалася надзея, што кабета назнарок абмові- 
лася, каб мацней дапяць яго, і што Хоня-нарыхтоў- 
шчык не вярнуўся ў мястэчка. Але далёка глядзець 
не трэба было. Сыркін сядзеў з двума сынамі-падлетка- 
мі на мураве паміж сцежкай-тратуарам і парканам, 
быццам хаваючыся ў ценю: хоць сонца ўжо стаяла на- 
супраць. Усе Сыркіны цяпер нечым нагадвалі кудла- 
тых колішніх старцаў, якія ішлі-ішлі ды здарожыліся, 
селі адпачыць тут, усё-ткі не ў бязлюдным месцы, мо- 
жа, хто і падасць міласціну, як звычайна, акраец у 
торбу альбо медны пятак у шапку. Паўз іх льга было 
чалавеку прайсці зусім не заўважаным -- Хоня тры- 
маў галаву, звешаную амаль на грудзі, акурат у зня- 
мозе ці ў адчаі, а хлопцы, хоць і выглядалі жывей- 
шымі за бацьку, аднак былі таксама безуважныя, ні- 
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быта згубленыя. Тым часам Зазыба не збіраўся цурац- 
ца іх. Ён не ведаў яшчэ, пра што загаворыць зараз з 
яўрэем-нарыхтоўшчыкам, які чамусьці вярнуўся 
з эвакуацыі ў мястэчка; не здагадваўся ён наперад 
і пра тое, ці будзе мець гэтая зачэпка яго карысць, 
прынамсі, для той справы, аб якой ён цяпер хваляваў- 
ся, але загаварыць з Хонанам Зазыба край быў паві- 
нен, і гэта было не проста чалавечым жаданнем, а па- 
трэбай, неабходнасцю; вось зараз ён параўняецца з 
Сыркіным і яго дзецьмі і спытае, зразумела, пра Цы- 
лю, бо яе няма з імі, ды і кабета тая гаварыла пра ней- 
кае сіроцтва, таму лепшай зачэпкі і прыдумаць не 
прыдумаеш, калі б нават і знарок шукаў. 

-- Вдароў, Хонан! - спыніўшыся насупраць, мяк- 
ка гукнуў Зазыба, каб павітанне не было раптам зня- 
нацку. 

Сыркін адразу пазнаў Зазыбу, хоць вялікага дзіва 
не было ў тым, бо мала каго наогул яўрэй-нарыхтоў- 
шчык не ведаў з блізкіх і далёкіх вёсак, асабліва такіх 
прыкметных людзей, як гэты верамейкаўскі. 

-- Дзе ж твая Цыля? - спытаў Зазыба далей, як 
і думаў наперад запытацца. 

-- Няма Цылі,- хрыпла, нават некалькі абыякава 
адказаў Сыркін і адвёў убок вочы, быццам раней яшчэ 
правініўся ў нечым перад Зазыбам, але проста адчуваў 
сваю віну наогул, пра якую кожнаму льга было здага- 
дацца.-- Ужо няма Цылі,-- дадаў ён, кідаючы словы 
ў пустату, але цяпер Зазыба выразна ўлавіў скруху Ў 
ягоным голасе, акурат гэта быў моцны, хоць і стоены 
стогн. 

Па ўсім было відаць, што Сыркін не меў патрэбы 
ў чужой спагадзе, і, можа, не таму, што не хацеў яе ад 
людзей; няйначай, цяпер ён знаходзіўся ў такім ста- 
не, калі проста бывае нават не да гэтага. 

У самы момант, калі Зазыба збіраўся з далейшымі 
словамі, за спіной пачуўся знаёмы голас -  аказваец- 
ца, тая кабета пералезла на вуліцу са свайго гарода 
цераз паркан, прыйшла следам. 

2. Не слухай яго, Хонан,-- сказала яна, і Зазыба 
зразумеў, што голас яе па-ранейшаму здзеклівы, зна- 
чыць, злосці сваёй кабета яшчэ не растраціла, таму ні- 
чога добрага далучэнне яе сюды не абяцала.-- Гэта ж 
яны з тым кульгавым Шарэйкам, што краўцом у мя- 
стэчку, зязюлю гэту пасадзілі ў дом табе. Адкуль жа 
хоць ён, Хонан? Ці ведаеш? 
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Пачуўшы гэта, Сыркін адразу страпянуўся, павяр- 
нуў твар да Зазыбы, аднак не здзіўленне бліснула ў 
яго паразумнелых вачах, а чамусьці адкрытая нявер- 
лівасць, быццам ён да глыбіні душы быў уражаны па- 
чутым і цяпер хацеў пераканацца ў адваротным. 

Зазыба не сказаў на гэта Сыркіну ні слова, ён толь- 
кі шырэй расплюснуў вочы, акурат баючыся, што іна- 
чай нутром выдасць сябе: у ягоны разлік не ўваходзі- 
ла гаварыць пра Марылю з кім бы то ні было, таксама 
як і пра сваю прычыннасць да ўладкавання яе ў мя- 
стэчку. 

-- Дык адкуль гэты чалавек, Хонан? -- нібыта 
спрабавала разбудзіць Сыркіна ўедлівая местачкоўка, 
няйначай, размова такая кабеце патрэбна была ўжо не 
столькі дзеля спагады, з якой яна звярталася да бяз- 
домнага чалавека, ганьбячы ягоных крыўдзіцеляў,-- 
колькі для задавальнення звычайнага самалюбства, 
якое зацяло ёй -- от жа Сыркін, нябось, ведае гэтага 
вяскоўца, а таксама баіцца, не гаворыць! 

Зразумеўшы, што местачкоўка не адступіцца лёгка, 
будзе доўга чаўпсці сабе вось так, пакуль не вырве ў 
Хоні адказу, Зазыба паспяшыў узяць на сябе размову. 

-- Не слухай ты яе, Хонан,-- сказаў ён, зрабіўшы 
зморшчаны ад прыкрасці твар.-- Табе тут зараз усяго 
нагаворыць! Ні я, ні Шарэйка не вінаваты, што так 
выйшла. Ды і ніхто не вінаваты. Цябе не было ў мя- 
стэчку, а хата пуставала. Ну, дзеўка і пасялілася ў 
тваю хату. Так што, бачыш... Магла чыю другую аблю- 
баваць, а выбрала тваю. І цяпер нічога не зробіш. Не 
чапацца ж табе праз гэта з немцамі, бо яна ж, мусіць, 
у іх служыць? 

-- Іслужыць, і... 

-- Ну, от,- нібыта ад радасці перабіў кабету За- 
зыба,-- значыць, не трэба сядзець вам тут. Мазоліць 
вочы. Раз твая хата занята, перахадзі жыць з сынамі 
ў другую. Здаецца ж, у мястэчку вольных дамоў хапае. 

Сыркін свядома заківаў галавой. 

-- Ну, то і ступай зараз жа,-- падбадзёрыў яго За- 
зыба,-- займай чый-небудзь дом з вашых бежанцаў ды 
і жыві, а то і праўда наклічаш... на сябе бяду якую. 

Мусіць, дагэтуль Хонан нават і ў галаве не меў, 
што можна неяк абысціся ў мястэчку без свайго дома, 
што можна знайсці прытулак у іншым месцы, балазе 
апусцелых дамоў сапраўды хапала, але як сказаў пра 
гэта Зазыба, дык адразу нібыта павесялеў знутры -- 
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акурат у непагадзь, проці ночы, атрымаў запрашэнне 
на начлег. 

Між іншым, здавалася, жанчыну, якая не толькі 
прысутнічала тут, а і актыўна ўдзельнічала ў вырашэн- 
ні справы, не задавальняў такі зыход, таму яна ажно 
ступіла ў парыве наперад, стаўшы паміж Зазыбам і 
Сыркіным. 

2 Во, ён нарабіў шкоды, пазбавіў чалавека ўлас- 
най страхі, а я раптам вінаватая? 

-- Ніхто цябе не вінаваціць! -- паціснуў плячамі 
Зазыба, акурат выказваючы гэтым сваё недаўменне. 

2. Не, не абдурыш! -- не здавалася тым часам уед- 
лівая местачкоўка.-- Не такая я капуха, каб ты мяне 
вакол пальца абвёў! І ты, Хонан, не вер яму! Сама, на 
свае вочы бачыла, як вы з Шарэйкам курву гэту пры- 
возілі сюды! Нават магу сказаць, калі гэта было! На 
спаса, во калі! 

-2 Вярзеш абы-што,-- спрабуючы суняць жанчыну, 
строга але, разам з тым і лагодна сказаў Зазыба.-- 
Усё ты бачыла, усё ты чула. А між іншым, магла і па- 
мыліцца. Магла і не даглядзець як след. 

-- Памыліцца, не даглядзець,-- крывячы губы 
і перадражніваючы словамі Зазыбу, як не заляманта- 
вала кабета.-- Мне ж пакуль вочы не вырвала і вушы 
не пазатыкала! 

-- Ладна, дапусцім,-- не губляючы разважлівага 
тону, паблажліва ўсміхнуўся Зазыба,-- думаў, хоць 
гэтым выкліча ў жанчыны душэўнае ўтрапенне, каб 
звесці пасля гаворку да звычайнага чалавечага ладу, 
злашча што як грамадзянін Зазыба не мог не разу- 
мець, якія пачуцці кіравалі кабетай, - урэшце, яна 
гаварыла чыстую праўду; іншая справа, што яе праў- 
да была не да месца, пагражаючы нанесці шкоду; зЗ 
другога боку, гэтую недарэчную гаворку, якая з кож- 
най хвілінай перарастала ў звычайны лямант, трэба 
было край скончыць; таму Зазыба адкрыта спы- 
таў: -- Але якая табе карысць? НУ, няхай Хонан, яму 
ёсць пра што клапаціцца, а табе якая карысць? 

-- А што чалавеку няма дзе прытуліць дзяцей, 
дык... 

-. Вось гэта ўжо іншая гаворка,-- паспяшаўся 
Зазыба,-- калі ўжо так выйшла, што гаспадара не пу- 
скаюць у хату, то запрасіла б яго да сябе. 

22 Я? --як не жахнулася местачкоўка. 

-. А чамубі не? 
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-- Дык... 

-- Бачыш, Хонан,-- скарыстаўшы яе збянтэжа- 
насць, звярнуўся да Сыркіна Зазыба,-- я праўду табе 
кажу, не сядзі тут, ідзі куды-небудзь са сваімі хлопца- 
мі ў вольную хату, а то гэтыя жаласлівыя местачкоў- 
цы яшчэ доўга будуць душу табе атручваць. 

Яўрэй зноў, згаджаючыся, заківаў галавой. 

Тады і жанчына акурат спахапілася, што чужы ча- 
лавек мае большую рацыю, пачала падказваць: 

-- Млынароў Дом, здаецца, таксама пусты да- 
сюль.-- Да таго ж Зазыбава прапанова адпавядала ця- 
пер і яе жаданню -- а раптам і праўда давядзецца вес- 
ці гэтых яўрэяў у дом к сабе? 

Не чакаючы бацькавай каманды, Хоніны хлопцы 
пабралі з муравы рэчы, якія прынеслі з сабой. Ада- 
рваўся ад зямлі і сам Сыркін, пакутліва разгінаючы 
натруджаныя, пабітыя, а за час сядзення і адубелыя, 
ногі. 

-- А ведаеш, з кім мы ішлі дарогай? -- Выраз тва- 
ру цяпер у яго быў такі, усё роўна як адно гэта ўвесь 
час ён і меў у галаве і зусім не слухаў, аб чым спра- 
чаліся над ім і гэты верамейкаўскі мужык, і гэтая 
знаёмая кабета, лічы, суседка, бо іхнія двары мала што 
не стаялі страха да страхі.-- З Чубарам вашым, вось 
з кім! 

-- 8 Чубарам? -- не паверыў Зазыба.-- Калі гэта 
было? Сёння? 

--. Не, раней. Мы ў Мяльку затрымаліся былі, па- 
жылі трохі, а ён далей пайшоў. 


(Заканчэнне рамана ў ПІ томе.) 
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У другі том выбраных твораў Івана Чыгрынава ўвайшлі ра- 
маны «Плач перапёлкі» і «Апраўданне крыві» (пачатак). 

Раман «Плач перапёлкі» -- першы твор з цыкла раманаў бе- 
ларускага пісьменніка аб Вялікай Айчыннай вайне. Упершыню 
цалкам пабачыў свет у часопісе «Маладосць», 1970, 728 10- 
192. Асобным выданнем выйшаў у 1972 г. (выд-ва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск). У 1978 г. на мове арыгіналу выпушчаны дру- 
гім выданнем (таксама ў выд-ве «Мастацкая літаратура», Мінск). 

Гэты раман Івана Чыгрынава неаднаразова выдаваўся на роз- 
ных мовах. На рускай -- «Дружба народов», 1972, Ж 1-2, у 
выд-ве «Советский писатель» (1972, 1976, 1980), у «Воениздате» 
(1980), у выд-ве «Известия» (1981). На ўкраінскай -- у выд-ве «Ху- 
дожньоі літературі» (1980), на літоўскай -- у выд-ве «Вага» (1978), 
на латышскай -- у выд-ва «Ліесма» (1980), на армянскай -- у 
выд-ве «Саветакан грох» (1979), на малдаўскай -- у выд-ве «Лі- 
таратура артыстыке» (1981), на туркменскай -- у выд-ве «Турк- 
меністан» (1980). У 1981 г. раман надрукаваны ў Балгарыі (выд- 
ве «Народна култура», Сафія). 

За раманы «Плач перапёлкі» і «Апраўданне крыві» Іван Чыг- 
рынаў Саюзам пісьменнікаў СССР і Галоўным палітычным упраў- 
леннем Савецкай Арміі і Ваенна-Марскога флоту ўзнагароджаны 
сярэбраным медалём імя А. А. Фадзеева. 

Паводле рамана «Плач перапёлкі» створана п'еса, якая па- 
стаўлена на сцэне Акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы ў 1980 г. 


Раман «Апраўданне крыві» -- другі па ліку твор з цыкла ра- 
манаў аб Вялікай Айчыннай вайне. (Каментарыі гл. у наступным 
томе.) ў 
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